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YİJOHIN 
 “İKOBİEEİR 





ARKA KAPAKTAN 


Amerikan yeraltı dünyasının en önemli ve ünlü karakterinin 
belgesel öyküsü.. 


John Kobler Amerika'nın en ünlü gazetecilerinden biri. 
Ülkesinin başlıca dergilerinden New Yorker, Life, Saturday 
Evening Post, Harper's de çalıştı. Time ve Life dergilerinde 
yazarlık yaptı. Son on yılını da kısa süre önce kapanan 
Saturday Evening Post dergisinde geçirdi, Özellikle cinayet 
röportajlarıyla büyük ün yapan Kobler, Al Capone adlı 
kitabıyla dünyaca tanındı, 1930'larda Şikago'yu haraca 
kesen ünlü gangsterlerin hayat hikayesi başlıca dillere 
çevrildi. Kobler karısıyla birlikte New York'ta yaşıyor ve 
Birleşik Amerika'nın bu en büyük şehrinde operaya olan 
düşkünlüğünü dilediği gibi giderebiliyor. 
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YOHN KOLLEN 2 


s AL CAPONE 


Hodri meydan işte; açık oynayın oyununuzu 

Haraca kestikse şehri; ne olmuş yani? 

Dökün kursağımzdakini, atın zarınızı, sürün kozunuzu. 
Kodamanlar, aynasızlar, o biçim mangır babaları 


Adalet kürsüsünün keçi sakallıları 


Hep bu yolun yolcusu, ortağımız değil mi? 
İndirmediler mi ceplerine yüzde ellileri! 
Carl Sandburg 

Evelyniçin 

«YAKIŞIKLI» 


FRANK LOESCH'in üzerine aldığı iş bu yaşa, bu mevkiye 
gelmiş biri için gerçekten çok sinir bozucuydu. Chicago 
Cürüm Komisyonunun kurucusu ve şimdiki başkanı olan 
yetmiş beş 


yaşındaki saygıdeğer avukat, Lexington Otelinin siyah beyaz 
kareli taşlarla bezeli lobisini geçip, süslü parmaklıklı asansöre 
doğru yürürken derin bir sıkıntı içindeydi. Bir de, yardım 
istemeğe gittiği adamı yok etmeğe karar vermişliği vardı 
duyduğu utancı artıran. Şehrin «Halk Düşmanları» (ki bu 
terimi kendisi uydurmuştu! sansasyon gazetelerinin 
gangsterleri sardırdığı romantik havayı dağıtmak için) 
arasında, Al Capone birinci sıradaydı. Ama, 1928 


yılının sonbaharında, Cook County eyalet seçimlerinin olaysız 
ve dürüst geçebilmesini Al Capone'den başka kim 
sağlayabilirdi? Chicago'nun zibidi belediye başkanı değil 
elbet. 


Ömründe bir tek gangsteri bile başarıyla kovalayamamış olan 
eyalet savcısı da değil. Polis, hani Capone'un bir ara «hepsi 
benim elimde» dediği, polis örgütü ise hiç değil.. 


Bir süre sonra şöyle diyecekti Loesch: «Cürüm Komisyonu 
başkanı seçildikten sonra, Al Capone'un bütün şehri 
yönettiğini anlamakta gecikmedim.. Gerek vilayet, gerekse 
belediye vönetiminin her bölümünde parmağı vardı............ 


Kendisiyle, kendi karargahında gizlice görüşmek için 
harekete geçtim.» 


Capone, bol keseden dağıttığı paralar sayesinde, Lexington 
Otelinin tek sahibiymiş 


gibi davranabiliyordu.Lobide her an nöbet tutmakta olan 
fedaileri, 9 


kuşku verici ya da aşın meraklı gördükleri bütün yabancıların 
varlığını anında telefonla bildiriyorlardı efendilerine. 
Katlarda, asansör başında bulunan daha başka nöbetçiler de 
her dakika tetikdeydiler. Capone'un dördüncü kattaki 
dairesine yaklaşmak için bir dizi fedainin önünden geçmek 
gerekliydi. Bunların her biri, ceketlerinin altında, o zamanın 
modasına göre sol koltuğun on santim kadar altında asılı 
duran kırkbeşlik revolverler taşımaktaydılar. 


Capone'un çok çeşitli işlerinin idare merkezi, altı odalı 
dairesinin salonu olan 430 


numaralı odaydı. Bira fabrikaları, viski imbikleri, meyhaneler, 
ambarlar, gemi ve kamyon filoları, gece kulüpleri, 
kumarhaneler, at ve köpek yarış alanları, genelevler, işçi 
sendikaları, endüstri ve iş alanlarında çeşitli kuruluşlardan 
örülü ağını buradan yönetiyordu. Yılda milyonlarca dolar gelir 
sağlayan bu işlerde baş yardımcısı, domuz suratlı, Moskova 
doğumlu, mali danışmanı Jake «yağlı parmak» Guzik'ti. 430 
numaralı odanın her yanı para doluydu; asma kilitli torbalara 
istif edilmiş, sahte adlarla bankalara yatırılmak üzere 
bekleyen yüzbinlerce dolar vardı ortalıkta. 


Capone'un elinin altında, her istediğini yaptırmak için 
kullanabileceği 700 ila 1000 kişi arasında değişen bir ordusu 
vardı. Dövüşçülerden, bombacılardan, makineli tüfek 
ustalarından kurulu bu ordunun bir bölüğü doğrudan 
doğruya kendi kumandası altındaydı; bir bölüğü de birlikte iş 


yaptığı öteki gang liderlerinin adamlarıydı. Kanun 
karşısındaki dokunulmazlığı ise şehir yöneticileriyle olan sıkı 
ilişkilerinden ileri gelmekteydi. Mahalle komiserlerinden 
belediye başkanına kadar bir sürü memuru elinde tutuyordu. 


Kap» dışındaki nöbetçiler tarafından üzeri aranan Loesch, 
oval biçimde bir girişe alınmıştı. Parkeye işlenmiş koskoca iki 
harf, ilk girişte göze çarpmak-10 


taydı: A - C. Sol yanda banyo odası bulunuyordu. Nil yeşili ile 
mor seramikten yapılmış çok büyük bir gömme küvet vardı 
burada. Musluklar altın kaplamaydı. Salona antika bir Acem 
halısı serilmişti. Yüksek tavan, inceden inceye işlenmiş 
yaprak desenleriyle bezenmişti. 


Amber ve buzlu camdan yapılmış olan avize, yumuşak bir 
ışık saçıyordu ortalığa. Bir şömine-ye yerleştirilmiş, yapma 
kömürler, arkalarında yanan kırmızı ampullerin ışığıyla kızıl 
kızıl parıldamaktaydılar. Şöminenin üst yanındaki lambrinin 
içine son moda bir radyo yerleştirilmişti. 


Capone geç kalkardı. Genellikle şafak sökene kadar yatmaz; 
yer, içer, gece kulüplerini dolaşırdı çünkü. Öğleden önce 
gelen konukları ipek pijamasının üzerine geçirdiği ipek 
sabahlığıyla karşılardı. Pijamalar da, sabahlık da, yine ipek 
olan yatak çarşafları gibi, adının baş harflerinden işlenmiş 
birer markayla süslüydü. Pijamalarını —sözde Fransız 
modelleri— her seferinde düzinelerle olmak üzere Sulka'dan, 
tanesi 25 dolara ısmarlardı. 


İtalyan ipeğinden, çeşitli parlak renklerde don giymeyi 
severdi. Bunların tanesine 12 dolar öderdi. Marshall Field 
tarafından ölçüsüne göre ısmarlama yapılan, sağ yan cepleri 
revolverinin ağırlığını çeksin diye özel olarak pekiştirilmiş, 
kostümlerinin tanesi 135 dolar, renkleri ise genellikle pastel 
tonlardaydı —bezelye yeşili, limon sarısı, toz mavisi gibi.— 


Çorapları ile boyunbağlarının renklerinin birbirine uymasına 
dikkat eder, fedora şapka, gri tozluk takardı. Kravat iğnesinin 
üstünde koskoca bir markiz pırlantası parlardı. Yine iri 
pırlantalarla süslü, platin bir saat zinciri sarkardı göbeğinin 
ortasından. Orta parmağına, en ufak bir dalgası olmayan 11 
kratlık mavi-beyaz bir tektaş takardı. Elli bin dolara mal 
olmuştu bu yüzük. 


Loesch kendisini ziyaret ettiğinde yirmi dokuz yaşındaydı 
Capone, ama çok daha yaşlı görünüyordu. 
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Ağır İtalyan hamur işleri yediğinden ve bol bol Chianti şarabı 
içtiğinden gövdesini kaplayan yağ tabakaları arttıkça 
artmıştı. Bununla birlikte, yağların altındaki kaslar hala kaya 
sertliğindeydi; kızdığında kendi eliyle verdiği cezalar korkunç 
olurdu. 1.65 boyunda, 120 kilo ağırlığındaydı. Boğayı andıran 
etli, düşük omuzlarıyla, gövdesinin üst bölümünü öne atarak, 
emin adımlarla yürürdü. İri, yuvarlak kafasını taşıyan boynu 
öylesine kalın ve kısaydı ki, gövdeyle arasında bir ayrım 
seçmek hemen hemen olanaksızdı. Yüzü şişti, sanki eldeki 
çerçeveye alabileceğinden fazla et sıkıştırılmış gibi. Saçlar 
koyu kahverengi, kalın, kara kaşların altındaki gözler açık gri, 
burun basık, ağız geniş, dudaklar kalın ve mor renkliydi. Sol 
yanak boyunca, kulaktan çeneye uzanan bir yara izi vardı, 
gençliğinde başından geçen bir bıçak döğüşünün hatırası.. 
Bu yara izi konusunda çok hassastı Capone, estetik ameliyat 
yaptırmayı bile düşünürdü sık sık. Derinin bu bölümünde kıl 
çıkmadığından, yara izinin beyaz lığı göze batar, surat 
oldukça esmer olduğu için de daha bir beyaz görünürdü. Bu 
nedenle Capone yüzünün her yanına bol bol talk pudrası 
sürmeyi alışkanlık edinmişti. Gazete fotoğrafçılarına, yarasız, 
sağ yanağını gösterirdi. Gazetecilerin kendisine takmış 
olduğu yaralı surat adından nefret ederdi. Yanında bu adı 


anmağa kalkanın başına türlü işler gelebilirdi. Ya kınlarının 
kendisine yakışıklı demelerini isterdi. 


Loesch geldiği gün Capone'un keyfi yerindeydi. Uzun, maun 
masasına oturmuş, sırtını geniş camlı pencereye vermiş, 
dişlerinin arasında bir puro, memnun ve rahat 
gülümsemekteydi. Masasının üzerinde bir Fransız telefonu, 
altın kaplamalı bir mürekkep ta-kımı, fildişinden oyulmuş bir 
sürü minik fil (bunların kendisine baht açıklığı getirdiğine 
inanırdı) sokaktaki gazete satıcısının yaydığı gazetelerin 
başlıklarını buradan okumak için kullandığı bir dürbün, ve 
Lincoln 
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Anıtı biçiminde yapılmış bronz bir kağıt ağırlığı 
bulunmaktaydı. Koyu gül rengi duvarda asılı duran Üç resim 
Loesch'in dikkatini çekti: Abraham Lincoln, George 
Washington ve Chicago Belediye Başkanı William Hale «Koca 
Bili» Thompson. Lincoln'ün resminin hemen yanında 
Gettysburg nutkunun bir metni asılmıştı. Karşı duvarda, 
Kleopatra'nın bir tablosunun yanısıra, Capone'un en sevdiği 
filim yıldızlarından Fatty Arbuckle ile Theda Bara'nın birer 
fotoğrafı, üç tane doldurulmuş geyik başı bir de guguklu saat 
yer alıyordu. 


Capone'un her hizmetine koşmağa hazır, yarım düzine kadar 
fedai vardı odada. 


Purosu sönecek olsa, ne bir söz söylemesine ne de en ufak bir 
işaret vermesine gerek yoktu. 


Biri anında yanına fırlayıp çakmağı çakıveriyordu. 


Loesch fazla uzatmadan konuya girdi. Nisan ayındaki 
önseçimlerde geçen olayları hatırlattı Capone'a. 
Gazetecilerin «Bombalı» olarak adlandırdıkları bu seçim 


sırasında her iki tarafın profesyonel teröristleri —ki bunların 
çoğunluğu Capone'un adamlarıydı— adayların evlerini 
bombalamışlar, parti üyelerinden bazılarını öldürmüşler, 
seçmenleri tehdit etmişlerdi Polis olaylara seyirci kalmıştı. 
Bombalı sırasında olanlar kasım ayında yapılacak asıl 
seçimlerde de yenilenecek miydi? 


Capone'un verdiği karşılığın küstahlığı yaşlı avukatı 
sersemletti: «Benden fazla bir şey istemezseniz bir kolaylık 
gösteririm,» diyordu gangster. 


«Bana bak Capone,» dedi Loesch, öfkesini yenmeğe 
çalışarak. «O Tanrı belası haydutlarınla katillerini seçim 
sandıklarından uzak tutarak bize yardımcı olur musun olmaz 
MISsın?» 


<Tamam, tamam» diye söz verdi Capone. «Onların çaresine 
bakarız, hepsi de esmer güzeli çünkü. Ama öte yandaki Saltis 
çetesinin Irlandalı piçlerini 13 


ne yapalım? Onları başka türlü yola getirmek gerek. O yana 
da bir el atayım ister misiniz?» 


Loesch, Capone böylesi bir iyilik yapacak olursa çok memnun 
kalacağını belirtti. 


«Oldu öyleyse,» dedi Capone. «Bizim aynasızlara söyliyeyim 
de, seçimden bir gece önce o yandaki haydutların topunu 
kodese tıksınlar, sandıklar kapanıncaya kadar da 
bırakmasınlar.» 


Ve sözünde durdu Capone. Amerika'nın ikinci en büyük şehri 
olan Chicago'nun polis örgütüne gerekli emri verdi, polisler 
de emirleri olduğu gibi yerine getirdiler. Seçimden bir gece 
önce bütün tanınmış gangsterleri toparladılar, kimini hapse 
atıp, kiminin tabancasını aldılar. Ertesi gün yetmiş polis 


arabası ortalığı taradı, sandıkların olduğu bölgeler özellikle 
denetlendi. Seçimler olaysız geçti. 


Bir süre sonra, Güney Kaliforniya Kriminoloji Akademisinde 
bir konferans veren Loesch, «Kırk yıl içinde gördüğümüz en 
başarılı, en dürüst seçim bu olmuştu,» dedi. «Bütün gün en 
ufak bir şikayet gelmedi, hiç bir seçim şikesi olmadı, herhangi 
bir olay başlangıcına bile rastlanmadı.» 


Gelmiş geçmiş gangsterler arasında pek azının başarabildiği, 
akıl almaz bir kuvvet gösterisi olmuştu bu aynı zamanda. 


2. 


Üç Sicilyalı şeref konuğu, ömürlerinde böylesine zengin bir 
şölen sofrasına oturmamışlardı. Nefis, bol biberli yemekleri 
atıştırıp, kilolarca kırmızı şarabı yuvarladıktan sonra, esmer 
Sicilyalı suratları al al olmuştu. Masanın başında oturan 
Capone, otuz iki dişini de meydanda bırakan geniş bir 
gülümsemeyle on-14 


lara bakıyor, her yanından dostluk ve sevimlilik akıyordu. 
Ikide bir şerefe kadeh kaldırıyordu. 


Saluto, Seal ise! Saluto, Anselmi! Saluto, Giunta! 


Capone'un sahibi olduğu Hawthorne Inn —içinde bulunduğu 
Cicero ilçesi de hemen hemen her bakımdan kendi malı 
değil miydi zaten?— bütün yabancılara kapalıydı bu gece, 


Kapılar hem kilitlenmiş, hem sürgülenmiş, pencerelerin 
perdeleri sıkı sıkı örtülmüştü. Dört duvar arasında geçecekti 
bütün eğlence. Şarkılar, naralar, gürültülü şakalaşmalar, 
kahkahalar, genel bir arkadaşlık ve eğlence havası yani, 
yemek salonuna ayrı bir sıcaklık vermekteydi. 


Gece yarısını çoktan geçmişti; son lokma yenmiş, son damla 
içilmişti... Capone sandalyesini geriye itti. Buz gibi bir 
sessizlik çöktü odaya. Dudaklarındaki gülümseme yok 
olmuştu. Artık kimse gülümsemiyordu, gözleri bulutlanmış, 
doygun şeref konuklarından başka... Yedikleri devlere layık 
yemekten sonra, rahat oturabilmek için kemerlerini ve 
boyun bağlarını gevşetmiş sırıtıp duruyorlardı hala. Sessizlik 
uzayınca, onlar da gülümsemeyi bıraktılar. Ortasında 
oturdukları uzun masanın iki yanına korkak ve sinirli 
bakınmağa başladılar. Capone onlara doğru eğildi. Sözcükler 
buz parçaları gibi döküldü ağzından. Her şeyden haberi 


olduğunu bilmiyorlardı, demek? Hiç bir zaman bağışlamadığı 
bir şeyi yaptıktan sonra, kendisine ihanet ettikten sonra, 
ellerini kollarını sallıya sallıya gideceklerdi, öyle mi? 


Capone eski bir geleneği izlemişti: Ceza infazından önce 
şölen! Sicilyalılar kendilerini koruyacak durumda değildiler. 
Bütün konuklar gibi onlar da tabancalarını vestiyere 
bırakmışlardı. Capone'un fedaileri üzerlerine saldırdılar, telle 
sandalyelerine bağlayıp, ağızlarını tıkadılar. Capone ayağa 
kalktı, elinde bir beyzbol sopası vardı. Ağır ağır yürüdü 
masanın çevresinde, şeref konuklarının birincisinin tam 
arkasın-15 


da durdu. İki eliyle birden sıkı sıkı tuttuğu beyzbol sopasını 
havaya kaldırdı.... ve olanca gücüyle indirdi. Ağır ağır, 
metodik bir biçimde; yine, yine, yine vurdu. Adamın 
omuzlarında, kollarında, göğsünde kırılmadık kemik 
bırakmadı. İkinci adama geçti, ve onu da birbirine girmiş bir 
et ve kemik yığını haline getirdikten sonra, üçüncüye geçti. 
Derken fedailerinden biri vestiyerden tabancasını alıp geldi. 
Her üç adamı da ensesinden vurdu. 
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BROOKLYN'DE GEÇEN ÇOCUKLUK 


NAPOLİ ASILLI bir berber olan kırk bir yaşındaki Gabriel 
Capone, 26 Mayıs 1906 tarihinde Amerikan vatandaşlığına 
kabul edildiğini bildirir belgeleri eline aldı. Okuma yazması 
yoktu, ingilizce bilmiyordu; ama, vatandaşlığa kabul 
edileceklerin okuma yazma bilmesi gerektiğine ilişkin kanun 
ancak bir ay sonra yürürlüğe girecekti. Napolili berber 
Amerikalı olmuştu böylece; ve eski kanuna göre karısı ile 
çocukları da onunla birlikte vatandaşlık hakkını 
kazanıyorlardı. 


Sekiz aylık hamile karısı Teresa, o zaman altı yaşında olan en 
büyük oğlu Vincenzo ile birlikte, 1893 yılında Napolinin 
kenar mahallelerinden birinden kalkıp New York'a gelmişler, 
Brooklyn'in kenar mahallelerinden biri olan Gemi Tersaneleri 
bölgesine yerleşmişlerdi. (İki heceyle, Kap-own olarak 
telaffuz etmeğe başladıkları soyadlarının aslı Caponi idi.) 
Bölgenin en kalabalık İtalyan kolonisinin bulunduğu, pis 
kokulu, çok gürültülü bir sokak olan Navy Street'e yerleştiler 
sonunda. Buradaki evler genellikle iki ya da dört katlı, 
kırmızı tuğladan ya da ahşap yapılardı. Kiralar, oda başına 
ayda üçila dört buçuk dolar arasında değişiyordu. 


Hiçbirinde ısıtma tertibatı, sıcak su, banyo yoktu. Kiracılar, 
sularını şişko kömür sobalarında ısıtmak zorundaydılar. Kışın 
dondurucu soğuğundan da yine bu sobalarla 
korunabiliyorlardı. 


Kısa bir süre manavlık yapan Gabriel, bu işte başarı 
sağlayamayınca, evinden üç beş 


adım ötede, Park Caddesi 69 numarada, bir berber dükkanı 
açtı. 
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Çocuklarının sayısı (ortalama üç yılda bir yeni doğum 
oluyordu evde) dokuza yükseldi yedi erkek, iki kız. Vincenzo 
(sonradan adını James'e çevirdiler) ile Capone'lar Amerika'ya 
geldikten bir ay sonra doğan Ralph'ten başka, doğum 
sırasıyla Salvatore (sonraki adıyla Frank), Alphonse, Amadeo 
Ermino (daha sonra John, takma adı Mimi), Umberto (daha 
sonra Albert John) Matthew Nicolas, Rose ve Mafalda (İtalyan 
prensesinin adıydı bu) katıldılar aileye. 


1880 yılında ülkelerinde başlayan büyük göç hareketinden 
itibaren sürüler halinde Amerikaya gelmeğe başlayan yoksul 
ve genellikle okumamış Italyanlar, yeni ülkelerine uymakta 


çok büyük zorluklar çekmekteydiler. Gelenlerin çoğunluğu 
Güney İtalya'lı contadini ve artigiani —yani, köylüler ile 
küçük zanaatçılardı; kendi aralarında yaşamayı yeğ tutuyor, 
yabancılara karşı çekingen ve güvensiz davranıyorlardı. 
Yıllar yılı, bir yandan düşman orduları bir yandan da kendi 
köy ağaları tarafından ezilmiş olduklarından her türlü 
yetkinin ve yetkilinin karşısındaydılar. Politikacılarla polisleri 
en baş ve en tabii düşman olarak görüyorlardı. Kanunların 
da varlıklıları korumak, yoksulları ezmek için yapıldığına 
inanmışlardı. Herhangi bir devlet kuruluşunda çalışmak 
demek, rahat hırsızlık yapabilmek için izin demekti onlara 
göre. O zamanın İtalyan göçmenleri için önemli olan aileye 
ve kendi gruplarına bağlılıktı her şeyden önce. Yeni 
geldikleri ülkeye bağlılık ikinci derecede kalıyordu. 


Bu yüzden, yeni topluma karşı girişilen kanunsuz 
davranışları, işin içinde haraççılık, haydutluk bile olsa, 
kınamazlardı; hatta çoğu zaman kendi grubuna ve ailesine 
bağlı kalan bir kanun kaçağına yiğit gözüyle bakarlardı. 


Büyük umutlarla geldikleri, «taşı toprağı altın» sanılan yeni 
dünyada uğradıkları düş kırıklıkları, karşılaştıkları güçlükler, 
düşmanca davranışlar, Italyan-18 


ların kendi aralarında yaşama eğilimini daha da artırmıştı. 
Resmi bir eğitim görmemişlerdi, yaşadıkları ülkenin dilini 
doğru dürüst bilmiyorlardı; o zamana kadar yaptıkları 
işlerse, tarım işçiliği, küçük esnaflık ve zanaatçılık 
olduğundan, şehre geldiklerinde bulabildikleri işler ancak en 
düşük ücretli olanlardı. Hendek kazıyorlar, taş kırıyorlar, 
inşaat işçiliği yapıyorlar, boru döşeme, tren yolu döşeme 
işlerinde çalışıyorlar, ya da el arabalarıyla sokak sokak 
dolaşıp satıcılık, işportacılık yapıyorlardı. Kimi de Gabriel 
Capone gibi manavlığı ya da berberliği deniyorlardı. 1910 
yılında New York'da çalışan ortalama İtalyan erkeği haftada 


9.7/1ile 11.28 dolar arasında kazanıyordu, yani aynı işi 
gören yerlilerden 2 ila 4 dolar daha az. 


Bu nedenle, karısı da çalışmak zorundaydı. Asık suratlı, 
sessiz, kalın çeneli bir kadın olan Teresa Capone terzilik 
yapmağa başladı. Çocuklarının çoğu da, daha ergenlik 
çağına ulaşmadan şurada burada işler bulmağa 
koyulmuşlardı. 


Güney İtalya'dan gelen göçmenler, yıllar yılı açık havada, 
parlak güneş altında çalışmış olduklarından, büyük kentin 
kenar mahallelerinde karşılaştıkları güçlüklere göğüs 
gerecek fizik gücüne sahiptiler. Ama, burada doğan 
çocuklarının sağlıkları hiç de iyi değildi. İyi beslenemeyen; 
pis kokulu, soğuk sulu, kırık dökük, sağlık tesisatları bozuk 
evlerde çok kalabalık bir durumda yaşayan, temiz hava 
alamayan, güneş yüzü göremeyen birinci kuşak italyan 
göçmenleri, öteki yabancı guruplara oranla, sağlık 
bakımından en bozuk olanlardı. 


İtalya'da sağlık yetersizliğinden dolayı askere alınmayan 18 
ile 20 yaş arasındaki gençlerin oranı yüzde 15 ila yüzde 22 
arasında değiştiği halde, New York'da bu oran yüzde otuz 
beşe yükseliyordu. Birinci Dünya Savaşından önce, 
İtalyanların oturduğu altı mahalleyi sokak sokak inceleyen 
Dr. Antonio Stella, buralardaki süt çocuğu ölümlerinin, 
kentin öteki böl-19 


gelerinin iki katı olduğunu ortaya çıkarmıştı. Öldürücü 
hastalıkların en belli başlıları, solunum hastalıkları, diyare ve 
difteri idi. 


İtalyan göçmenlerin yüzde altmışı okuma yazma bilmiyordu, 
bütün yabancı guruplar arasında en yüksek yüzdeydi bu. 
Üstelik, çocukları da çok küçük yaşta çalışmak zorunda 
oldukları için, yüzde birden daha da az bir bölüğü liseye 


kadar okuyabiliyordu. New York okullarında 1910 da yapılan 
bir araştırmaya göre, şehirde yaşayan on beş ulus arasında 
İtalyanlar «gerilikte» birinci gelmekteydiler. Yani, bir sınıftan 
bir üst sınıfa geçme yaşları öteki ulusların çocuklarından 
daha yüksekti. Ancak, hiç bir araştırma, bu başarısızlığın 
nedeninin 


«geri zekalılık» olduğunu ileri sürmemiştir. Göçmenleri 
yakından inceleyen protestan papazı Antonio Mangano 
«Güney İtalyalıların eğitilmemiş, gelişmemiş, ama zeki» 
oldukları sonucuna varmıştı. Zorunlu eğitim kanunu 
çıktıktan sonra okuma yazma bilmeyenlerin sayısı azalmış, 
ikinci kuşak İtalyan göçmenleri arasında okuma yazma 
bilmeyen hemen hemen hiç kalmamıştı. Ancak, Capone 
kardeşlerin çocukluk çağında bu gelişme olmamıştı henüz; 
okuldan kaçma eğilimi de yaygındı. En küçük kardeş 
Matt'den başka liseyi bitiren olmamıştı ailede. 


İtalyan göçmenleri, oğullarının, torunlarının bile başına dert 
olmağa devam eden bir inancın kurbanıydılar. Çok yaygın 
olan bu inanca göre, İtalyanlarda doğuştan suç işleme 
eğilimi vardı. Aslında, karşılaştıkları güçlükleri düşünecek 
olursak, işledikleri suç sayısının şaşılacak kadar az olduğunu 
görürüz. Bulabildikleri biçimsiz, adi, çok düşük ücretli işleri 
tevekkülle, onurla kabul edip yaparlardı. 1910 yılında, 
İtalyanlar, New York'taki yabancı doğumlu nüfusun aşağı 
yukarı yüzde on birini oluşturuyorlardı; buna karşılık 
yabancı doğumlu suçluların yalnızca yüzde yedisi İtalyan'dı. 
Dokuz yıl sonra yapılan bir araştırmada, bü- 
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tün Amerikan cezaevlerinde bulunan yabancı doğumlu 
suçlular arasında, Italyanlar on yedi ulusun içinde on ikinci 
geliyorlardı. 


Bununla birlikte, genç kuşak İtalyanlarınm tevekkül içinde 
oldukları söylenemez. 


Dünyanın en varlıklı ülkesinde yoksul büyüyen, sözde 
herkese açık olan eğitimsin toplumsal ve ekonomik 
olanakların kendilerine kapalı olduğunu gören gençler, 
duruma ana-babaları gibi sessizce boyun eğmediler. Kendi 
değer ölçülerini geliştirmemişlerdi henüz; ama ana 
babalarının eski ülkeden getirdikleri geleneklerin de 
Amerika'da işe yaramayacağını anlamışlardı. Bazıları, mutlu, 
rahat bir yaşama ancak kanunsuz yollardan gidilebileceğine 
inanan küçük bir azınlık, profesyonel katillik, bombacılık, 
zorbalık, muhabbet tellallığı, işçi ha-raççılığı, 
kumarhanecilik, yasak içki yapımı gibi işlere karıştılar. 


Napoliten Camorra, Carbonari ve Mafia gibi yırtıcı, gizli 
İtalyan topluluklarının metodlarıyla Amerikan iş çevrelerinin 
metodlarını ilk birleştirmeğe başlayanlar, kanun tanımayan 
bu birinci ve ikinci kuşak İtalyanlar olmuşlardı. Başlangıçta 
gelişigüzel, disiplinsiz bir yağmacılık ya da çapulculuktan 
ileri gitmeyen davranışlara, giderek tarihe geçen en 
gelişmiş, en rahat işleyen cürüm örgütünün kurulmasına yol 
açmıştı. 


Amerika'daki İtalyan nüfusunun çok küçük bir azınlığından 
fazlası bu örgüte katılmamıştı hiç bir zaman; İtalyanlar 
arasındaki suç işleme oranı, öteki yabancı ulusların ya da 
yerli amerikalılarınkini aşmamıştı. Ancak, kanunsuz yaşayan 
bu küçük azınlık, öteki göçmenlerin eskiden kalma ön 
yargılarının pekişmesine, yaygınlaşmasına yol açmıştı. 
«Dago» 


ların, «gin-zo» ların (*) hem doğuştan cani ruhlu, hem de 
göv- 


(*) New York argosunda italyanlara takılan adlar (Ç.N.) 
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dece pis, akılca geri oldukları inancı yaygındı. Sonuç olarak, 
bu haksız kötülemelerin kurbanları birbirlerine daha da 
yaklaşıyorlar, hiç bir yabancının giremeyeceği sımsıkı 
gruplar kuruyorlardı. Kendi aralarında da geleneksel sınıf ve 
doğum yeri çizgilerine göre bölünmüşlerdi— tıpkı ana 
yurttaki ataları gibi. Kent asıllı artigiano, köylü asıllı 
contadino'yu küçümsüyor, okumuş yazmış galantuomo her 
ikisini de hor görüyordu. Toplumsal durumu ne olursa olsun, 
Sicilyalı, Napoli asıllı yurtdaşına karşı güvensiz davranıyor; 
Romalı, Kalabriyahlara işi düştüğünde tetikte oluyordu. 
Kanunsuz yaşayanlar arasında bu ayırımlara daha da çok 
dikkat edilmekteydi. Örneğin, Sicilya kökenli Mafia örgütü, 
1930 lara kadar Sicilyalı olmayan herkese kapalı kalmıştı. 
Eski bir Mafia «asker»i olup da sonradan «bülbül» 


kesilen Joseph Vallachi'nin ana babası Napoli asıllıydı. 1963 
yılında Senato Araştırma Komisyonunda tanıklık yapan 
Vallachi, otuz üç yıl önce, Mafia ailesine katılması için 
yapılan çağrı karşısında neden kararsız kaldığını şöyle 
açıklamıştı ifadesinde: «Başlangıçta reddettim. 


Sebebiyse, Sing Sing'deyken eskilerden biriyle 
tanışmıştım..... neler gelmiş başına zamanında, ne savaşlar 
yaparlarmış, dediğine göre 'Sicilyalılarla Napolililer' 
arasında.. Kendisi Napoliliydi, adı da Alexander Senaro. İşte 
böyle, her bir şeyi anlatırdı bana, işin aslını bir bir söylerdi... 
Hani, mesela derdi ki, 'Sicilyalı bir dostun olsa, 20 yıl dostluk 
yapsanız, günün birinde onlardan biriyle atışacak olsan, o 
Sicilyalı sana yüz çevirir'. Korkuttu beni, anlayacağınız. 
Derken, bunlar bana teklif yapınca, arkadaşın dedikleri geldi 
aklıma. İlk başta kabul etmemem bu yüzden.!» 


Amerikalı İtalyanlar arasında kendi toplumuna bağlı kalma 
eğilimi o denli ileriydi ki, kişilerin hayattaki yollan ne kadar 


ayrılırsa ayrılsın birbirleriyle ilişkilerini kesmezlerdi ömür 
boyunca. Bir gangsterin ce-22 


nazesinde tabut taşıyanlar arasında ceza yargıçlarının ya da 
eyalet savcılarının bulunması, ya da emekliye ayrılan yüksek 
bir memur onuruna verilen yemekte polis komiserleriyle 
esrar satıcılarının yanyana oturduklarının görülmesi bu 
yüzdendir işte. Örneğin, İtalyan-Amerikan Demokratik Klubü 
lideri, New York kentinin on yıllık sorgu yargıcı Albert A. 
Vitale, 1930 


yılında Eyalet Yüksek Mahkemesi tarafından görevinden 
alınmıştı. Buna sebep olarak, ünlü haraççılarla ilişkisi olması 
gösteriliyordu. İşin aslı şuydu: üç ay önce, üyesi bulunduğu 
politik kulüp onuruna bir yemek vermiş ve bu yemekte yedi 
ünlü gangster de yer almıştı. Bu ünlülerin en ünlüsü ise, 
«Enginar Kralı» olarak bilinen Ciro Terranova'ydı. Terranova, 
enginar satıcılarının yalnızca kendi üretici-toptancı şirketi ile 
iş yapmalarını sağlamak için her türlü zorbalığa başvurmuş 
ve başvurmakta olduğundan kazanmıştı bu lakabı. Öte 
yandan, Vitale'nin görevinden alınması hemen hemen hiç 
azaltmamıştı prestijini. Yeniden avukatlığa dönüşünü 
kutlamak için İtalyan - Amerikan Demokratik Klüpleri 
Federasyonu'nun onuruna verdiği yemekte şu kişiler 
bulunmaktaydı: Genel Oturum Yargıcı John |. Freschi, Eyalet 
Yüksek Mahkemesi Yargıçlarından Salvatore A. Cotillo ile 
Louis A. Valonte, Sorgu Yargıçları Joseph Raimo, Thomas 
Aurelio ve Michael Delagi. 


1952 yılında ise, New York Eyaleti Cürüm Komisyonu, 
politikacılarla gangsterler arasındaki ilişkileri araştırmak 
için, birkaç yıl önce Biltmore Otelinde yapılan bir toplantı 
konusunda bilgi toplamak üzere bazı tanıkların ifadesine baş 
vurmuştu. Söz konusu toplantıda bir araya gelen kişiler 
şunlardı: İl Progsesso Italo - Americane gazetesinin sahibi 
Generoso Pope; eski Genel Oturum yargıçlarından Francis X. 


Mancuso; bölgenin Demokratik Parti lideri Carmine de Sapio; 
Yargıç Valente; ve Frank Costello adıyla tanı- 
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nan haraççı Francesco Saveria. Genovalı olan Valen te 
dışında hepsi Güney İtalya asıllıydı bu adamların ve son 
derece masum bir amaçla toplanmışlardı. Gazeteci Pope, 
savaş yetimi İtalyan çocukları yararına açmak istediği bir 
kampanyayı planlamak üzere çağırmıştı arkadaşlarını. 
Sorguya çekilen Yargıç Mancuso, Costello'yu otuz beş yıldır 
tanıdığını itiraf etmekte hiç bir sakınca görmemişti. «Onun 
ana-babasıyla benimkiler aynı ilçede büyümüşler,» diye 
rahat rahat açıkladı. «Hatta iki aile arasında hısımlık da 
vardır. Benim kuzinimle onun kuzeni evlidir.» Costello ayrıca 
Generoso Pope Jr.'un isim babasıydı. Hatta 1957 yılında 
bilinmeyen bir saldırgan tarafından vurulup yaralandığında, 
gazetecinin oğluyla yediği akşam yemeğinden yeni 
ayrılmıştı. 


Al Capone tipik İtalyan asıllı bir Amerikalı değildi; yabancı 
asıllı olmaktan özel bir gurur duymazdı çünkü. Basında, 
doğum yeri olarak Napoli ya da Sicilya verildi mi kızar, «Ben 
İtalyan falan değilim,» derdi. «Broklyn'de doğdum ben!» 
Doğum tarihi, 17 Ocak 1899 du. 


Capone'ların evinin bir sokak ötesinde, Tillary ile Lawrence 
sokaklarının kesiştiği köşede, ufak, garip görünüşlü, beyaz 
badanayla sıvalı bir kilise vardı: St. Michael Kilisesi. Sokak 
düzeyinden daha alçak olan bu yapıya girebilmek için sekiz 
on basamak inmek gerekirdi. 


Mahalledeki İtalyanların çoğunluğu gibi, Gabriel ile Teresa 
Capone da St. Michael'de ibadet ederlerdi. Doğumundan üç 
ay sonra Al'i getirip burada vaftiz ettirdiler. 


Al'in ilk on yılını geçirdiği mahallede yaşama koşulları çok 
güçtü gerçi, ama hayat hiç bir zaman sıkıcı ya da durgun 
olmuyordu. Yırtık pırtık kılıklarıyla top oynayan, otomobiller 
arasında koşuşan, bağırışıp çağrışan sürülerle çocuk, 
gürültülü bir canlılık verirlerdi sokaklara; esmer, kalın kalçalı 
kadınlar olan anaları ise, başlarında yiyecek dolu sepetler ta- 
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şıyarak, oradan oraya dolaşırlardı bütün gün, kaldırım 
kenarlarında dizi dizi duran sebze, meyve arabaları, çevreye 
güzel kokular salan, rengarenk kümeler halindeydiler. Alçak, 
basık evlerin duvarları üzerine dantel gibi dolanmış yangın 
merdivenleri sarsılır, sallanırdı, biraz ötedeki Myrtle 
Caddesinden geçen banliyö trenlerinin etkisiyle. 1913 
yılında, o zamana kadar yapılan en uzun asma köprü olan 
VVillamsburg Köprüsünün tamamlanması ve buraya hem 
kara hem tren yolunun yapılması sonucu, ucuz konut arayan 
bir sürü insan doldurmuştu bu bölgeyi. 


Capone'ların oturduğu mahallenin koruyucu azizi St. 
Michael'di. 29 Eylüle rastlayan St. Michael yortusundan 
başka, bir de 8 Mayısta kutlanırdı bu aziz. Bütün gün süren 
tören ve eğlenceler sabahleyin kilisenin önünde başlar, 
hemen hemen 200 üyesi olan St. Michael Topluluğu resmi 
geçide başlamak üzere burada toplanırdı. En önde giden 
aziz Michael'in bay-raktarının iki yanında dizi dizi ak giyimli 
kız çocukları yürürdü. Bayrağın üzerinde başmeleğin bir 
resmi vardı: bir elinde alev alev yanan bir kılıçla Şeytan'ı 
sindirmiş olan başmelek öteki elinde de üzerinde OUIS UT 
DEUS (Kim Tanrı gibidir) yazılı bir kalkan taşırdı. Grup, 
Attanasio'nun Bandosu eşliğinde Tillary Sokağı boyunca, 
yürür, Navy Sokağındaki rıhtımları geçer, York Sokağını da 
dolaşarak başladığı noktaya gelirdi. Resmi geçit yolu 
boyunca bütün pencerelerde Amerikan ve İtalyan bayrakları 
dalgalanır, sokak oluklarında çatapatlar patır patır patlardı. 
(Bir keresinde, çevredeki öteki yabancı kolonilerden işitilen 


bu patlamalar, meşum Kara El çetesinin bazı kurbanların 
evlerini havaya uçurmakta olduğu biçiminde 
yorumlanmıştı). Geçitresminin sonunda, Rahip Garofalo'nun 
önderliğindeki dinsel tören başlardı. Bundan sonra, 
Attanasio ile çalgıcıları, hemen kilisenin yanına yapılmış 
olan bando platformuna tırmanırlar, opera uvertürleri 
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çalarak ortalığı çınlatırlardı. Akşam oldumu müzik zıvanadan 
çıkar, millet sokaklarda dans etmeğe, yeyip içmeğe başlar, 
havai fişekler gökyüzünü renge, ışığa boğardı. Telgraf 
direklerinden yüzlerce kandil sallanır, gecenin son seyri de 
bu kandillerin hep birlikte, koskocaman bir fıslamayla 
sönerken lacivert gökyüzüne salladıkları turuncu alevler 
olurdu. 


Sıcak havalarda, Sands ile Navy Sokaklarının kesiştiği 
köşede verilen açıkhava konserlerini dinlemeğe yüzlerce kişi 
giderdi. 


«Dramatik Tenor Signor Tutino Giovanni», ünlü opera 
sanatçısı bariton Scotti'nin akrabası olduğunu iddia eden 
laternacı Paolo Scotti'nin eşliğinde Verdi aryaları söyler, bir 
yandan önüne atılan bozuk paraların şıkırtısına kulak 
kabartırken, bir yandan da seyirciler arasında iri göğüslü bir 
kızcağızı gözüne kestirir, baygın bakışlarını onun 
gözlerinden ayırmadan sol yumruğunu yüreğinin üstüne 
bastırıp ona doğru uzatarak aşıkane yalvarmalarını 
sürdürürdü......... Al Capone'da İtalyan grand operasına karşı 
büyük bir hayranlık uyandı. 


Geceleri, sabaha kadar Sands Sokağını dolduran kalabalığın 
çok daha başka zevkleri vardı. Seferden dönen, içkiye, 
kadına susamış denizciler soluğu burada alırlardı. Doğu 
kıyısının en zorlu limanıydı burası, tetikte olmayanların 


başına türlü belalar gelebilirdi; bir köşede ölü bulunmak bile 
vardı işin içinde. Çok sert ve ucuz alkol satan küçük barlarda 
üç dört sıra dizilirdi müşteriler; gecenin bir saatinde parası 
tükenenlerin yardımına koşacak rehinci dükkanları vardı 
sabaha kadar açık olan. Gövdeye dövme yapan dükkanlar, 
kumarhaneler, dansingler, odaları saatle kiralanabilecek 
kırık dökük oteller ve ünleri yedi deniz dört bucağa yayılmış 
oyalı boyalı, parlak giysili fahişelerle (örneğin, Düşes, 
örneğin bütün dişleri altın olan Denizaltı Mary) doluydu 
sokak. 
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Capone, Sands Sokağına pek uzak olmayan Adams 
Sokağındaki ilkokulda başladı eğitimine. Öğretmeni, on altı 
yaşında Sadie Mulvaney adlı bir kızcağızdı. Katolik 
rahibelerin okulunda öğrenim görmüş, genç ve tecrübesiz 
bir kız olmasına rağmen, bölgenin en azılı çocuklarını bile az 
çok hizaya getirebilmişti. Öğrencilerinden biri, daha sonra 
Lucky Luciano olarak ün salan Salvatore Luciano'ydu. Al ile 
ikisi daha çocukken çok anlaşmışlardı, ömür boyu da dost 
kaldılar. Miss Mulvaney, ilerde, Al'i «iri yarı, suratsız, 
yaramaz bir çocuk» olarak hatırlayacaktı; ama öteki 
öğrencilerinden daha yaramaz değildi. Yaşına göre iri olduğu 
kadar güçlü, çok çabuk kızan, kızdığı zaman da korkutucu 
olan bir çocuktu. Kışın durmadan burnu akardı; sınıf 
arkadaşları esaslı bir dayak yemek bahasına alay ederlerdi 
onun bu durumuyla. 


Döğüşe meraklı İrlandalı çocuklar kendisine «makarna» adını 
takmışlardı. 


Okuldan sonra rıhtımların orada dolaşmayı, Donanma'nm 
100 tonluk deniz vinci gibi harikaları seyretmeyi severdi. 
Donanma muhafızlarının nöbet değiştirme törenini 
seyretmekten hiç bıkmazdı. Muhafızların çoğu, daha 


donanmaya yeni girmiş, doğru dürüst talim etmesini bile 
bilmeyen acemi erlerdi. Onbaşı, bunları rahata geçirip 
salıvermezden önce bir süre durdukları yerde uygun adım 
talim ettirir, erlerin arasında ötekilerin adımına uymayan 
varsa, aklı başına gelip de uygun adıma geçinceye kadar 
bütün grubu bekletirdi. Bir gün, o sırada on yaşında olup da 
en az on dört gösteren Al, birkaç arkadaşıyla birlikte 
parmaklığın önüne geldi yine. Haftalardır, her tanrının günü 
talim gözlediğinden onbaşının numarasını çakmıştı. O gün 
oldukça akılsız bir er vardı grupta, üç dört dakikadır uygun 
adım talim ettikleri halde, yanlış adım atanın kendisi 
olduğunu fark etmemişti. Sonunda Al dayanamayıp bağırdı: 
«Hey, baksana, sırık bacaklı üç numara! Adımını değiştir, 
milleti bekleti-2 7 


yorsun!» Er adımını değiştirdi, onbaşı grubu salıverdi. 
Utançtan, kızgınlıktan kıpkırmızı kesilen er, hemen 
parmaklığa koşup, çocuğa tükürecekmiş gibi yaptı. Öfkeden 
çılgına dönen Al, kendisinden en az iki kat iri olan eri hemen 
oracıkta döğüşe çağırdı. Sonunda onbaşı araya girip eri içeri 
yolladı ve Al'e dönerek: «Amma da kızdırdın herifi,» dedi. 
«Gerçekten suratına tükürecek falan olursa haber ver, rapor 
edeyim onu.» 


«Kimseye rapor falan etme,» dedi Al. «Ama söyle o köpoğlu 
köpeğe, erkekse parmaklığın bu yanına gelsin de canına 
okuyayım.» 


Olaydan bir süre sonra, kendini beğenmiş italyan piçinin 
davranışını çavuşuna anlatan onbaşı şöyle demişti: «Bu 
çocuk esaslı bir bahriye subayının eline düşse, iyi yönetilse, 
donanmaya çok yararlı bir adam olabilirdi. Böyle bir şey 
olmaz da ortalıkta kalırsa, er geç kanunsuz biri keşfedecektir 
bunu, ve günün birinde adını duyuracaktır dünyaya.» (*) Bu 
kehanet, onbaşının tahmin edebileceğinden çok daha çabuk 
gerçekleşti. Capone, karargahı Navy Sokakta olan, 


kendisinden on yedi yaş büyük bir gangsterin eline düştü 
çok geçmeden, 1882 yılında Napoli'de doğmuş olan John 
Torrio, yeraltı çevrelerinde az çok ün yapmış bir kişiydi. 
Taraftarları «Korkunç John» derlerdi ona, daha çok «Bücür 
John» olarak tanınırdı. Boyu ancak Capone'un göğsüne 
erişen, soluk, yuvarlak suratlı, düğme gibi gözlü, elleri, 
ayakları ufak ve zarif bir adamdı. Ama gerek ufak tefekliği, 
gerekse sakin, yumuşak görünüşü, uykuya dalmış bir 
yılanınki kadar aldatıcıydı. Manhattan'ın tarihi Beş Nokta 
(Five Pointers) çetesinde yedi yıl çalışmış; göz oyan, kafa 
yaran bu haydutlar birer birer mezarı ya (*) Onbaşı bu olayı, 
27 Eylül 1947 de Broklyn Eagle gazetesinde yayınlanan bir 
mektubunda anlatmıştır. 


28 


da cezaevini boylamağa başlayınca kendi çetesini kurmuştu. 
James Sokağında işlettiği meyhaneden yönetirdi çetesini. 
Torrio sakin, düşünceli görünüşlü bir adamdı. Cinayet hiç de 
önemsenecek bir iş değildi onun için, herhangi bir 
düşmanının öldürülmesini gözünü kırpmadan emredebilirdi. 
Ama kendisi, şiddet hareketlerinden kesinlikle kaçınırdı. 
Ömründe bir kez bile tabanca kullanmadığını söylerdi hep. 
Şiddet hareketlerine karşı olmasının kılgın nedenleri de 
vardı; iş anlaşmazlıklarını düzeltmenin daha etkili yolları 
olduğuna inanmıştı. 


Tartışma, pazarlık, birleşme gibi yöntemleri yeğ tutardı. 
Haraççılıkta herkesin yüzünü güldürecek kadar kazanç 
vardı; yaralanmayı, ölümü göze alıp savaşacak yerde kardeş 
payı yapılsa daha iyi olmaz mıydı? Bu tutumu aslında, 
yüzyılın İkinci yarısında yönetimi ele alacak olan daha aklı 
başında çete liderlerininkine yakındı. En parlak çağında, 
Torrio, genellikle polis romanlarının dışında rastlanmayan, 
kusursuz bir cani kafasına sahipti. Genç arkadaşı ve çırağı 
üzerinde de büyük etkisi olmuştu. «Johnny benim ustamdIı, 


sanki babamdı» diyecekti Capone orta yaşa geldiğinde, «ve 
de bu hayata ilk adımımı atmamı sağlayan kişi...» 


1907 yılında Capone ailesi Navy Sokağının birkaç kilometre 
güneyindeki bir başka İtalyan mahallesine taşındı. İki katlı, 
kırık dökük, bir evin ikinci katına sıkışmağa çalıştılar sekizi 
birden. En büyük oğulları James on altı yaşındayken ortadan 
kayboluver-mişti, yıllarca en ufak bir haberini alamadılar. 


Capone Torrio'yu yeni mahallede de eski mahallede olduğu 
kadar sık görüyordu. 


Gangster, Dördüncü Cadde ile Union Sokağının köşesindeki 
lokantanın üst katında bir «sosyal kulüp» açmıştı çünkü. 
Camların üzerinde, koca koca yaldızla harflerle şöyle 
yazılıydı: JOHN 


TORRİO CEMİYETİ. Okula gidip gelirken, her gün önünden 
geçiyordu Capone. 
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Capone evlerinden altı sokak ötedeki Butler Sokağındaki 
ilkokulun ikinci sınıfına yazıldı. Altıncı sınıfa kadar hep iyi 
dereceyle geçti. Derken, sık sık okuldan kaçmağa 
başladığından, aritmetikle, dilbilgisinden zayıf düştü ve 
sınıfta kaldı. Altıncı sınıfı ikinci kez okuduğu yıl (on dört 
yaşına basmıştı o sırada) devamsızlığı büsbütün arttı. 
Doksan günlük okul süresinin yalnızca otuz günü okula 
gitmişti. Öğretmenlerinden biri bu yüzden kendisini 
azarlayınca, o korkunç öfkesini yenemeyip kadıncağıza 
vurdu. Başöğretmenden bir temiz dayak yedi; ve o günden 
sonra okula adım atmadı. Düzensiz bir çalışma hayatı 
başladı bundan sonra. Önce Beşinci Cadde üzerinde bir 
şekerci dükkanında tezgahtarlık yaptı, sonra bir bowling 
salonunda çalıştı, derken bir ciltcinin yanında kağıt kesiciliği 


yaptı. Mahallede, baba oğul Capone'larm devam ettiği bir 
bilardo salonu vardı. Al mahalle şampiyonluğunu kazandı. 


Mahallede bir sürü genç, kavgacı sokak çeteleri vardı. 
Bölgelerine adım atan yabancılara karşı pek düşmanca 
davranırlardı bunlar - ana babalarından geçme ön 
yargılardan kurtulamamışlardı çünkü. Capone'urı eskiden 
oturduğu eve yakın olan bir bölge, yani Flushing Caddesinin 
doğu kesimi, Napolililer için hiç de sağlıklı bir yer değildi. 


Sicilyalıların bölgesiydi çünkü burası. Özellikle bıçakla 
dövüşen ve ellerindeki bıçağı en korkunç biçimde 
kullanmasını bilen Sicilyalı çeteler, adalarından getirdikleri 
eski bir adeti Brooklyn sokak kavgalarında da kullanırlardı: 
düşmanlarının, özelilkle gammazcıların yüzünü bıçakla 
yaralamak. Gözün altından kulağa uzanan bir yarık açarlardı 
insanın suratında. Bu 


«sıçan» İşinin Sicilyalıların özelliği olduğu yaygın olarak 
bilindiğinden, zamanla başka çeteler de kuşkuları kendi 
üzerlerinden uzaklaştırmak düşüncesiyle, işini bitirdikleri bir 
kurbanın yüzünü aynı biçimde kesmeyi adet edindi-30 


ler. Bu arada, öteki İtalyan çetelerinin yufka yürekli 
olduklarını sanmayın. Onlar da bıçakla dövüşürlerdi, onların 
da amacı düşmanı yaralamak, hatta öldürmekti. 


Bir ucu tersane duvarına dayanan kuzeybatı bölgesi 
İrlandalılara aitti. Bunlar, özellikle rıhtımlarda çalışan ve 
rıhtım işçiliğinin kendi tekellerinden çıkmasını istemeyen bir 
grup, yarı aç yarı tok gezen, çok daha ucuza çalışmağa razı 
olan İtalyanlara bozulurlar, bu azınlığın kendi ekmeklerine 
göz diktiğine inanırlardı. İrlanda çetelerinin yeğ tuttuğu 
silahlar önce kendi yumrukları, sonra da taş ve tuğla 
parçalarıydı. Savaş meydanına kocaman soğan torbaları 


içinde taşırlardı silahlarını, kalkan olarak da çöp 
tenekelerinin kapaklarını kullanırlardı. 


Kuzeydoğuda, Williamsburg bölgesinde oturan Yahudilerse 
daha başka nedenlerden ötürü nefret ederlerdi 
İtalyanlardan. Aşırı bireyciliklerine, genel yaşam koşullarının 
düzeltilmesi için girişilen grup hareketleriyle 
ilgilenmeyişlerine, toplumsal bilinçten yoksun oluşlarına 
bozulurlardı. Buna karşın, Yahudi çeteleri ötekiler kadar 
saldırgan ve kavgacı değillerdi genellikle. Yahudi 
çetelerinden yalnızca biri, Havemeyar Sokak Çetesi, çok 
azılıydı; yahudi olmayan bütün çetelere karşı amansız, 
bitmez tükenmez bir savaş 


açmıştı. Yahudileri Hıristiyanlığa döndürmeyi amaçlayan bir 
kuruluş olan Williamsburg Yahudi Misyonu'nu ikide bir 
taşlarlar; camlarını indirmeden rahat edemezlerdi. 


Bütün şehirlerin bütün kenar mahallelerinde bir sürü erkek 
çetesi vardı o yıllarda. Ne kadar çok ve değişik yabancı 
kökenli vatandaş olursa, sokak çetelerinin sayısı da ona göre 
artıyordu elbet. Yerinden yurdundan olmuş bir sürü ailede 
başgösteren düzensizliğin bir belirtisiydi bu. Söz konusu 
ailelerin çoğunluğu küçük kasabalardan ya da köylerden 


göç- 
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müşlerdi buralara. Bırakıp geldikleri yerlerde toplum 
yaşantısı dengeli, kurallar, sınıflar kesinlikle belirliydi; 
gelenekler, örf ve adetler çok eskiden yerleşmiş ve hiç bir 
Zaman itiraza uğramamıştı. Herhangi bir aile reisinin 
karşılaşabileceği bütün sorunlara, eskiden kalma, denenmiş, 
beğenilmiş çözüm yolları mevcuttu. Ama, kocaman ve 
durmadan daha da büyüyen, durmadan değişen, binbir ayrı 
dil konuşan grupların akın akın geldiği, değişik kökenlilerin 


birbirine girdiği Amerikan kentinin girdabında, eski, alışılmış 
standartlar işe yaramıyordu artık. Şaşkına dönmüş olan ana 
babalar, çocuklarının yeni yeni ihtiyaçlarını karşılamak şöyle 
dursun, bu ihtiyaçları anlamıyorlardı bile; bunun sonucu 
olarak da otoritelerini yitirmekteydiler. Her dediklerine 
sessiz sedasız boyun eğmiyordu artık çocuklar, kontrolden 
çıkmışlardı. Çocuklar bu yeni ülkenin dilini ve de acaip 
adetlerini öğrenip, anababalar hala inatla eski dünyadan 
getirdikleri değerlere yapışmakta ısrar ettikçe, iki kuşak 
arasındaki ayrılık daha da büyümüştü. 


İçinde bulunulan bütün koşullar da aile birliğini bozacak 
nitelikteydi. Sekiz, on, hatta on iki kişinin birden bir arada 
yaşadığı, yiyip içip, yattığı, yıkandığı, iki üç karanlık odalı, 
sürekli lağım kokan, türlü böcek ve hayvanların çöp 
kutularında cirit attığı bir evde, hangi çocuk zorunlu 
olduğundan bir dakika fazla durmağa dayanabilirdi? Bu gibi 
evlerde kışın donar, yazın sıcaktan boğulurdunuz; yaşam 
mücadelesinden serseme dönmüş, bunalmış büyükler 
sürekli bağırırlardı birbirlerine, ya da en olmayacak 
nedenlerden ötürü çocuklarını döverlerdi. 


Sokak çetesine katılmak bütün bunlardan kaçmak, 
kurtulmak demekti bir yerde. 


Sokak çetesi demek özgürlük demekti. Baskı altına alınmış, 
genç enerjilere çeşitli çıkış 


olanakları sağlayabiliyordu sokak çetesi. Çocukların sokağa 
dökülmelerini önleye-32 


bilecek kurumlar, okullar ya da kiliseler yani, gerekli 
olanaklara sahip değildiler. Kenar mahalle okullarının pek 
azında, beden eğitimi salonu ya da oyun bahçesi vardı; boş 
zamanları değerlendirecek okul sonrası programlar yoktu 
hiçbirinde. Öğretmenlerin çoğunluğu kötü eğitilmiş, hayal 


gücünden yoksun, ters kişilerdi; ders programları ise 
dayanılmayacak kadar sıkıcıydı. Kiliseler, sokağın 
cazibesiyle rekabet olanakları açısından, okullardan daha da 
yoksuldular. Üstelik, buralarda verilen din dersleri gençleri 
uzaktan yakından ilgilendirebilecek nitelikte değildi. 


Böylece çocuklar, büyüklerin dünyasından ayrı ve ona 
düşman topluluklar kurmağa başladılar sokaklarda. 
Kendilerinden biraz daha güçlü, yaşça biraz daha büyücek 
bir çocuğun önderliğinde, serüven aramağa koyuldular. İtişip 
kakışmak, yeni yeni yerler tanımak, kumar oynamak, ufak 
tefek hırsızlıklar yapmak, şunu bunu kırıp dökmek, gizli gizli 
sigara ya da içki içmek, birtakım gizli törenler tertiplemek, 
başbaşa verip açık saçık hikayeler anlatmak, düşman 
çetelerle çarpışmak... hepsi serüvendi bunların, arkadaşlarla 
paylaşılınca daha da heyecanlı olan serüvenler. Chicago'nun 
1,313 çocuk çetesini ayrı ayrı incelemiş olan Frederic 
Ihrasher, Bimboom çetesi üyelerinden bir çoğunun 
konuşmasını aynen şöyle almış: 


«Mahalleye yeni taşındığımızda iki kardeşle arkadaş 
olmuştum. Bir akşam beni çetelerindeki öteki çocuklarla 
tanıştırdılar —on bir ile yirmi iki yaşları arasında— on üç 
kadar çocuk vardı. Akşam saat dokuza kadar; köşe başında 
kuruşlarla çizgi oynadık. Ahırın birinde, oyun odası gibi bir 
yerleri vardı. Beni de götürdüler oraya. Elektrik vardı. Artık 
her gece, sabahın ikisine üçüne dek orada kalmağa başladık. 


Oraya giderken gazoz, şeker falan gibi şeyler de götürürdük; 
kağıt oynardık. 


Koskoca bir odaydı, 
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içinde, eşyası filan, her şeyi vardı. Birileri, eski bir yemek 
odası takımı, bir yazı masası, bir mutfak masası, bir de açılır 


kapanır asker yatağı atmışlardı köşeye. Atmamışlar da 
aslında, bir kenarda dursun diye kaldırmışlar. Gerçek bir 
kulüp gibi değildi tabii, öylesine bir oda işte, Büyük 
çocuklardan bazıları patronluk taslamağa başladılar sonra, 
biz de onlara 'Bimbomlar' 


derdik. Derken bütün çetenin adı Bimbom olup çıktı. 


Beyzbole bayılırdık. Gün olur, hepimiz okuldan kaçar maça 
giderdik. Zamanla kendimiz de bir takım kurduk, adı 
"Congress Atletik Kulübü' oldu. 


Köşe başında kuruşlarla çizgi oynardık ya, sonraları yirmi 
beşliklerle oynamağa başladık. Remi oynardık, başka kağıt 
oyunları da.. Hepsi parayla. Ben poker öğrenmek istedim 
ama, kimse öğretmedi. Zar da atardık çoğu kez. Kimi zaman, 
köşe başında bağrışa çığrışa oynarken, aynasızlar gelip 
kovalarlardı bizi. Atlı polis öyle bir koştururdu ki pe- 


şimizden.. Ama çok hızlı kaçardık, yakalayamazdı. Kızardı bu 
sefer, copunu fırlatırdı üstümüze. Biz de copu aldığımız gibi 
atının ayaklarına atardık. Hayvan bir zıplardı ki... «Moruk 
aynasız» diye bağırırdık. 


Kışın tramvaylara asılırdık. Arada bir cereyan geçip de 
milletin paldır küldür döküldüğünü görmek çok eğlenceli 
olurdu. Ailemle birlikte parka gitmeyi hiç sevmezdim; ama 
çetedeki arkadaşlarla tren yoluna çıkıp, oradaki güvercinleri 
gagalarından şişirmek, sonra, çocukların ceplerinde yumurta 
patlatmak çok esaslı olurdu doğrusu. Pek eğlenirdik. 


Genellikle kendi aramızda oynardık, başka çetelerden biri 
bizimle uğraşmağa kalktı mı, Winchesterlerden yardım 
isterdik. On beş - on altı kişilik bir çete, sırf gösteriş olsun 
diye bizi köşemizden ko-34 


valamağa kalkmıştı. Bir de çifteleri vardı, içine kaya tuzu 
doldurup ateş açarlardı. Bir vurdu mu, oy anam, öyle bir 
yanardı ki insanın canı! 


Boş bir arsaya, kale kurduk biz de, vurulmayalım diye. Bu 
sefer, önce taş atıp tahta perdemizi yıkmağa, sonra çifteyle 
nişan almağa başladılar. Haftada üç kez baskına gelirlerdi bu 
herifler. Bizim de küçük tabancalarımız bir de 22 lik 
tüfeğimiz vardı. Boş kapsül atardık korksunlar diye. Ele 
geçirebilseydik sahici kurşun da atabilirdik ya.» 


En üstün heyecanı veren (aslında çetenin iç birliğini 
sağlayan en önemli eylem) çeteler arası savaşlardı. Her 
çetenin kaptanı, mahallenin bir iki sokağını öz malı ilan 
eder, seçilen sınırlardan içeri adım atmağa kalkan karşı 
çetelere savaş açardı. Kimi zaman da, karşı çetelerden 
birinin bölgesine baskına gidilirdi. 


«<Jimmie, çetenin başı yani, kötü heriftir. Gerekirse eğer, 
paçayı kurtarmak için polis bile öldürebilir. Zaten çetenin bir 
sürü adamını toparlıyorlar şimdi; sık sık hırsızlığa çıktıkları 
için yakalanıyorlar. Çetede herkesin en sevdiği şey 
dövüşmek, Jimmie de çocukları savaşa sürmek için en ufak 
fırsatı bile kaçırmaz. 


Dört temmuz bayramında bizimkilerle Danny O'Hara'nm 
çetesi arasında büyük bir kavga oldu. Bizim tarafta iki yüz 
kişi kadar vardık; en azından bir o kadar da Danny'nin 
yanında vardı. Danny, bizim Jimmie'ye sert çıktı, ne o 
dövüşe meraklısın galiba gibisinden bir şeyler söyledi. 
Jimmie hemen bir yumruk ekledi Danny'nin suratına. Bunun 
üzerine iki çete birbirimize girdik. Bizim yüzümüzden 
bulvarda trafik tıkandı bir süre. Derken polis arabaları geldi 
de dağıldık. Çeteden kimseyi yakalayamadılar ama. 


Daha birçok çeteyle savaştık. Deadshot'larla 
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dövüştük bir keresinde, en azından yüz kişi katıldı. 
Jimmienin üzerine fena çullandılar; o da baktı ki düşman 
bizden çok üstün, hemen kirişi kırdı. 


On ikinci sokağın Yahudileriyle de çarpıştık. Bizden daha 
kalabalıktı onlar. Hem de çok esaslı dövüşçüler vardı 
aralarında. Daha güçlü olduklarını önceden bildiğimizden, 
kavgaya giderken koca koca sopalar götürdük yanımızda. 


Bir seferinde de, Thistle çetesinin canına okumağa, Garfield 
Park'a gittik. En fazla yetmiş beş kişi falandık. Jimmie yi de, 
bütün çeteyi de yeneriz diye haber yollamışlar. Tabii bizimki 
durur mu, hemen gidip dövüşelim diye tutturdu. Sonunda 
her zamanki gibi bir temiz dayak yedi. Ama bunlar 
gerçekten çok kalabalıktılar, yarısından fazlası da yirmi 
yaşına gelmişlerdi üstelik. 


Bir beyzbol maçı yüzünden, parkta, Lake Sokağı çetesiyle de 
savaştık.» 


Bütün sokak çeteleri Bimbom'lar kadar dövüş meraklısı 
değillerdi; kanun dışı eylemlere girişmezlerdi hepsi. Kimi 
çetelerin, çevredeki büyükler tarafından desteklenen sosyal 
ya da spor kulüpleri vardı. Ama genellikle, gelişigüzel 
haydutluktan profesyonel caniliğe geçiş, çoğu çete 
üyelerinin kolaylıkla attıkları bir adımdı. Hemen hemen 
bütün gangsterler (bu arada Capone da) yetişme çağlarında 
çocuk çetelerine üye olmuşlardı. 


Sokak çetelerinin hemen hemen hepsi, yöresel politika 
patronlarından birinin himayesi altındaydı. Seçimler 
sırasında önemli hizmetlerde bulunmak için oy verme yaşına 
gelmiş 


olmaları gerekmezdi çünkü. Milleti korkutmak, gerekirse 
muştalamak, kaçırmak, oy pusulası çalmak, birkaç kez oy 
kullanmağa razı olacak adamlar bulmak gibi işlerde 
kullanılırdı gençler. 


Politika patronları bu tür yardımcılar edinebilmek için her 
türlü kolaylığı göstermeğe hazırdı- 
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lar. Çocuklara kulüp olarak kullanabilecekleri yerler 
kiralarlar, spor malzemesi, üniforma gibi şeyler armağan 
ederler, ziyafetler çekerler, piknikler ayarlarlar, önemli 
maçlara bilet verirlerdi. Herhangi bir çete üyesi tutuklanacak 
olsa, patron kefalet parasını öder, bir de avukat ayarlardı; 
hüküm giyenlerin cezasını azalttırmak ya da iptal ettirmek 
gene patronun elindeydi. 


Capone on beş on altı yaşlarındayken Lucky Luciano ile 
birlikte Beş Nokta çetesine katıldı. Her ikisinin de buraya 
Torrio tarafından sokulduğu ihtimali vardır. Manhattan'ın 
doğu kesimindeydi çetenin karargahı; adını, «Kanlı Altıncı 
Bölge» olarak bilinen mahallenin en merkezi yerinde, 
Broadway ile Bowery arasındaki bir beş yol ağzından almıştı. 
Çürümüş, eski püskü evlerin, yıkık dökük içki 
imalathanelerinin, aşağı kalite dansinglerin bulunduğu bir 
yer, üstelik, zehirli gazlar çıkaran bir bataklığın ortasıydı 
burası. Bölgede az çok değişiklikler olmuştu gerçi, ama gene 
de, genel görünüşüyle, Charles Dickens'in yirmi beş yıl önce 
American Notes adlı kitabında anlattığından pek farklı 
değildi: «Dapdaracık sokaklar... her ya-nı pislik, adilik 
kokan... haydutların, canilerin cirit attığı korkunç biçimsiz 
evler; dünyada çürümüş, eskimiş, mide bulandırıcı ne varsa 
buraya toplanmış.....» 


Beş Nokta denilen bu yer, hemen hemen bütün bir yüzyıl 
boyunca kente korku salan en vahşi çeteleri yetiştirmişti. 
Bölgede ilk örgütlenen (1825 sıralarında) Kırk Haramiler'den 
sonra Gömlekliler (gömleklerini pantolonlarının beline 
sokmayıp dışarda bıraktıkları için bu ad takılmıştı onlara) 
çıkmıştı ortaya; daha sonra sırasıyla bu çeteler ortalığı kana, 
korkuya buladılar. Şapkalı Serseriler —dev yapılı 
İrlandalıların kurmuş olduğu bu çetenin üyeleri dövüşe 
çıktıklarında başlarını, deriyle pekiştirilmiş silindir şapkalar 
sayesinde korurlar, kurbanlarına kalın sopa-37 


larla saldırırlar, sonra da ayaklarına giydikler kabaralı 
çizmelerle çiğneyerek öldürürlerdi: Ölü Tavşanlar (Zamanın 
argosunda «tavşan» gaddar kabadayı anlamına, «ölü 
tavşan» ise en gaddar kabadayı anlamına gelirdi)— bu azgın 
çete saldırıya geçerken, en önde giden bayrakçı, elinde, 
üzerine ölü bir tavşan geçirilmiş bir mızrak taşırdı. İç 
savaştan sonra Whyos adını taşıyan yeni bir çete çıktı 
ortaya. Üyelerinin dövüş sırasında attıkları çığlıklardan 
dolayı çeteye bu adın verildiği söylenir. Gene söylendiğine 
göre, Whyos'a katılmanın tek şartı, en az bir cinayet işlemiş 
olmakmış. Whyos'ların başlıca geçim yolu ısmarlama cinayet 
ve ağır yaralama işleriydi. Müşteri olmak isteyenlere, 
basılmış bir fiyat listesi gösterirlerdi: 


belanı gö İde çiz PA ee e peer eee . 2 dolar 
İki gözü birdenmorartmak............... .4dolar 
Burunveçenekırmak........................... 10 dolar 
Sopaylabayıltmak................................. 15 dolar 
Kulakkesmek......................................... 15 dolar 
Kollyadabacakkırmak........................ . 19 dolar 


Bacaktanvurmak.................................. 25 dolar 


Baklan ao ed le Seyi . 25 dolar 
Büyükişibecermek............................ 100 dolar 


Her çetenin çevresinde, üyeleri taklit etmeğe hevesli 
birtakım çocuk hayranları vardı. 


Çeteler bu çocukları en azından hoş görürler, çoğu kez de 
açık açık teşvik ederlerdi. Böylece, Kırk Küçük Harami, Küçük 
Ölü Tavşanlar, Küçük Whyos gibi çetecikler de türemişti. 
Bunların kimi üyeleri ancak sekiz yaşında olmakla birlikte, 
en az büyükleri kadar hevesle çalıp çırparlar, dövüşürler, 
hatta adam öldürebilirlerdi. 


Haraç yemek, zorla para almak anlamında ingilizceye 
yerleşmiş olan «racket» 


sözcüğünün ilk ortaya çıkışı eski New York çetelerinin 
eseridir. Zamanın sosyal ya da politik kulüpleri arada bir 
kendi yararla-38 


rına balolar tertiplerlerdi. Bunlar genellikle içkili ve müzikli 
olduklarından aşırı gürültülü patırtılı da olurdu. Bu nedenle, 
«gürültü» anlamına gelen racket sözcüğü kullanılırdı bu 
eğlenceler için. Hem çok kolay, hem görünüşte kanundışı 
olmayan bir para kazanma yolu yakalamış olan gangster de, 
kendi adına ve kendisinden başka üyesi olmayan bir dernek 
kuruverir, ve acele dernek yararına bir «racket» düzenlerdi. 
Sonra da türlü yakıp yıkma, ya da dayak tehditleriyle, 
mahalle esnaf ve dükkancılarını deste deste racket bileti 
almağa zorlardı. 


Beş Parmak çetesi üyelerinden James «Biff» Ellison, bir gün 
Biff Ellison Derneği'ni kurmuş ve yılda üç kez yenilenen 
racketlerinden 3000 dolar sürekli gelir sağlayabilmişti. 


Whyos'dan sonra gelişen Beş Parmak Çetesi, en parlak 
çağını eski boks yıldızı Paul Kelly (asıl adı Paoli Antonini 
Vaccarelli) nin önderliğinde yaşadı. Great Jones Sokağındaki 
New Brighton Dans Salonu'nun sahibiydi Kelly. Manhattan'ın 
en gürültülü, en gösterişli, en kötü namlı yerlerinden biri 
olan bu kulüpten yönetirdi işlerini; bin beş yüz kişilik Beş 
Parmak çetesinin, her üyesinin nerede ne gibi işler 
çevireceğine o karar verirdi. Bir yandan Bowery ile 
Broadway'in, bir yandan da On dördüncü sokak ile Belediye 
binasının çevrelediği bölgenin tamamı ondan sorulurdu. 
Sessiz, sedasız, uygar görünüşlü bir adam olan Kelly, öteki 
gangsterlerin hepsinden iyi eğitim görmüştü. İtalyanca, 
Fransızca, İspanyolca bilir, kusursuz giyinir, genel havası ve 
davranışları bakımından, yüksek tabaka üyelerine 
benzerdi... Politik bakımdan yararlı olmayan hiç bir gang 
liderinin uzun süre başta kalamayacağını herkes bilir. 


Zamanın belediye yetkilileri de çok şey borçluydular Keliy'e. 
Özellikle seçim kampanyaları sırasında Kelly'nin adamlarının 
adaylara yaptıkları yardımlar yabana atılacak cinsten 
değildi. 
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Capone Beş Parmak'a katıldığı sıralar Kelly'nin prestiji biraz 
azalmıştı. Goril suratlı Monk Eastman'ın Bowery çetesiyle 
yıllardan beri sürdürdüğü savaş yüzünden gücü tükenmeğe 
başlamıştı çünkü. Derken kendi fedailerinden, parfüm kokulu 
Biff Ellison da patronuna bozulmağa başladı. 1905 yılının 
soğuk bir kış gecesinde yanında rakip çetelerden Gopher'in 
bir adamı olduğu halde, New Brighton Dans Salonu'na dalan 
Ellison iki elindeki iki tabancayı birden ateşlemeğe koyuldu. 
Beş Parmak çetesinin Harrington adı bir üyesi, başına yediği 
bir kurşunla hemen oracıkta serildi kaldı. Bu arada Keliy'e de 
üç kurşun isabet etmişti. Ama aylarca hastahanede yattıktan 


sonra kurtuldu ve Little Naples adlı bir başka dans salonu 
açtı. 


Öndörtler Komitesi adı altında çalışan bir reform derneği bu 
ikinci dans salonunu kapattırmayı başardı. Bunun üzerine 
Kelly, karargahını Harlem'e (New York'un zenci mahallesi) 
taşıdı; burada yeni bir kazanç kaynağı buluverdi. Önce 
paçavracıları sonra da çöpçüleri örgütleyerek, bunlara 
kurduğu sendikanın iş danışmanı oldu. Zamanla Uluslararası 
Dok Hamalları Birliğinin ikinci başkanlığına dek yükseldi. 


Kelly Beş Parmak çetesinin geriye kalan üyeleri ile bağlarını 
tamamen koparmamıştı. 


Üyelerinin sayısı büyük ölçüde azalmıştı gerçi, ama gene de 
geriye kalanlar arasında çok azılı birtakım kabadayılar vardı 
ki, Kelly gibi, iş çevresini genişletmek isteyen, üstelik politik 
ihtirasları da olan bir adam için, bunların sadakatini 
kazanmak önemli bir şeydi. Yedinci Cadde üzerinde, 
Broadway'in tiyatrolar bölgesine yakın bir yerde, yeni bir 
karargah kurdu bunlara, kapıya da New England 
Tiyatroseverler Derneği gibi ilgisiz bir tabela astı. Böylesine 
masum görünüşlü bir maskenin, bunca alçak işlerin 
gizlenmesi için kullandığı tarihte pek az görülmüştür. 
Bölgede birdenbire salgın haline gelen bıçaklamalar, 
sopayla bayıltmalar, hatta cina-40 


yelleri araştıran polisler, dernek lokaline ikide bir baskın 
yaparlar, ama kendi aralarında kağıt ya da dama taşı 
oynayan birkaç dernek üyesinden başka hiç bir şeye 
rastlayamazlardı. 


Çıraklık dönemini, Beş Parmak çetesinin üyesi olarak 
dolduran Capone, bu sırada üç kez tutuklandı; bir keresinde 
uygunsuz davranışlar, iki keresinde de cinayet sanığı olarak. 
Ama her seferinde delil yetersizliğinden serbest bırakıldı. 


Kelly'nin gözünde Beş Parmakçılardan bazılarının değerini 
arttıran bir şey de bunların birtakım başka çeteler ve çete 
liderleriyle olan yakın ilişkileriydi Örneğin, Brooklyn 
bölgesinden Sicilyalı Frank Uale (öteki adıyla Yale), John 
Torrio ve adamlarının saygısını kazanmıştı; Ciro Terranova'yı 
da yakından tanıyordu. Yale, daha yirmi beş yaşındayken, 
Brookiyn'de her türlü kanunsuz işe karışmış, kendisini 
göstermeğe başlamıştı; kısa zamanda bunların hepsini 
yönetecek duruma gelecekti. Uzmanı olduğu iş, cinayet 
anlaşmalarıydı ve bunu hiç bir zaman saklamamıştı. 
«Cenaze Levazımatçısıyım ben» derdi. Gene de, çeşitli iş 


kollarına el atmanın gerekliliğine inanırdı. Harvard Inn 
adında danslı bir lokantanın sahibiydi. 


Coney Island rıhtımında olan bu lokanta, içki yasağı 
çıktığında, yerinin uygunluğu dolayısıyla, sahibinin çok işine 
yaramış; böylece Yale, deniz yoluyla içki dağıtan ilk 
gangsterlerden biri olmuştu. Ayrıca, işçi-işveren 
anlaşmazlıklarında gündelikle çalışan bir kabadayılar ordusu 
kurmuştu. Bunlar her iki tarafa da kiralanabilirler, ya grev 
kırıcısı ya da grev gözcüsü olarak görev alırlardı. 
Terranova'nın enginar üretim ve dağıtımı konusunda elde 
ettiği başarıdan umutlanan Yale, kendi imal ettiği uydurma 
puroları Brooklyn bayilerinde zorla sattırmağa girişti üstelik. 
Her kutunun üzerinde kendi resmi sırıtmaktaydı: soldan 
yana ayrılmış simsiyah saçlar, dört köşe, duygusuz bir surat, 
kaskatı kolalanmış beyaz bir yaka ve kara boyunbağı. 


Purola- 
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rın fiyatı da göze batacak biçimde yazılmıştı: «20 cent, üç 
tanesi 50 cent». Fiyatın yüksekliği, puroların kalitesine hiç 
mi hiç uymuyordu; öyle ki, zamanla mahalle argosunda 


«Frankie Yale» ucuz ve kötü tütün anlamına kullanılır oldu. 
Yarış atları, profesyonel boksörler, gece kulüpleri, bir de 
cenaze levazımatçısı hepsi Yale'in avucunun içindeydi artık. 
Ancak, başlı başına en önemli kazanç ve güç kaynağı, 
Sicilyalılar Birliğiydi. 


Polisin, basının ve de kendi üyelerinin yaptığı birbirine 
çelişik açıklamalar, Sicilyalılar Birliği'nin (ya da 1920 lerden 
sonra değişen adıyla İtalo - Amerikan Ulusal Birliği'nin) 
gerçek niteliğinin karanlık kalmasına yol açmıştır. Bazı 
açıklamalarda, Mafia ile yakın bağları bulunan, 
başlangıcından beri gangsterlerin yönettiği gizli bir cürüm 
örgütü olarak tanımlanır; daha başka açıklamalarda ise, 
türlü asılsız iftiralara uğramış bir kardeşlik ve dayanışma 
örgütünden başka bir şey değildir. Başlangıçta Sicilyalılar 
Birliği gerçekten bir dayanışma örgütü olup, Sicilyalı 
göçmenlerin çıkarlarını korumak için kurulmuştu. İlk kuruluş 
yeri New York, tarihi ise on dokuzuncu yüzyılın sonlarıydı. 
Üyeler, çok küçük bir aidat karşılığında hayat sigortasına ve 
çeşitli toplumsal yararlara kavuşuyorlardı. Sicilyalıların az 
çok kalabalık olduğu bütün bölgelerde şubeleri açılmağa 
başladı. Zamanla, mahalli seçimleri arada bir istediği yana 
yöneltebilecek kadar güçe sahip oldu. 1920 yıllarına 
gelindiğinde, en büyük şubenin bulunduğu Chicago 
bölgesinde, 38 mahalli şube gelişmiş, üyelerin sayısı 40,000 
i bulmuştu. 


Bu arada, New York gangsterlerinin ileri gelenleri yavaş 
yavaş Sicilyalılar Birilği'nin içine sızmağa ve niteliğini 
değiştirmeğe başlamışlardı bile. Bunların lideri, Ciro 
Terranova'nın bir hısımı olan Ignazio Saletta'ydı. Kurt Lupo 
olarak bilinen bu adam patalojik 42 


bir katildi. Saletta'nın New York'da başlattığı ve zamanla 
öteki kentlere de dağılan katakulliler sonucunda, birlik çift 
yanlı bir nitelik kazandı .Bir yanda, iyi işler gören, zavallı 


Sicilyalılara büyük yararı dokunan, açık ve saygıdeğer bir 
kuruluş; öte yanda, Mafia ile bağlantısı olan, beyaz kadın 
ticareti, şantaj, zorbalık, adam kaçırma, haraççılık, banka 
soygunu, cinayet gibi işlerle uğraşan, gizli, kötü niyetli bir 
çete.. Artık, birlik başkanının Mafia üyelerinden olması da 
gelenek haline gelmişti. A.B.D. Gizli Servis Ajanlarının 
yaptığı bir açıklamaya göre, altı yıllık bir süre içinde, 
Sicilyalılar Birliği üyeleri en az altmış cinayet işlemişlerdi. 
Saletta'nın Harlem'de özel bir «cinayet ahırı» vardı. Burada 
kurbanlarını kasap çengellerine asar, ya da özel fırınlarda 
canlı canlı yakardı. Polisin ifade vermeğe ikna edebildiği 
ender Sicilyalılar Birliği üyelerinden biri, birliğe girenlerin 
özel bir kan töreninden geçtiklerini anlatmıştı. Aday, 
üzerinde çok sivri bir hançerin, ucu kendisine dönük olarak 
konulduğu bir çeşit mihraba götürülürmüş; o da parmağını 
bu hançerle kesip, kanını akıttıktan sonra, sonsuz bağlılık ve 
gizlilik yemini edermiş. 


Sicilyalılar Birliği'nin az çok namuslu olan öteki üyeleri, (ki 
bunların arasında yargıçlar, iş 


adamları, eyalet ve belediye yönetiminde bulunan kişiler 
vardı), gangsterlerin, Birliği nasıl kötüye kullandıklarından 
habersiz görünürlerdi. Özel yaşantılarında kaydettikleri 
ilerleme ve başarıları genellikle Birliğe borçlu olduklarından, 
onu tehlikeye sokmaktan kaçınırlardı tabii. 


Üstelik, Birlik yararına sık sık tertiplenen eğlence ve 
balolarda, politikacılar, başka yerlerde, başka zamanlarda, 
birlikte görünmeğe cesaret edemeyecekleri kişilerle 
karşılaşmak ve birtakım işler çevirmek lırsatını bulurlardı. 


Birliğin adının İtalo - Amerikan Ulusal Birliği olarak 
değiştirilmesi, niteliğinde hiç bir değişikliğe yol 
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açmadı. Chicago'daki merkezin ikinci başkanı Constantino 
Vitello gibi sorumlu kişilerin yaptığı açıklamaları, polis her 
zamanki gibi kuşkuyla karşılamakta haklıydı. «Cürüm, ha?» 
diyordu Vitello 1927 de. «İtalyan kardeşlerimiz ve de 
Amerika'daki geleceğimiz için canla başla, en ufak bir 
karşılık beklemeden, gece gündüz demeden çalışan bizler, 
Birliğimizin Chicago'da işlenen suçların ve meydana gelen 
türlü karışıklıkların kaynağı olduğu iddiasını işitmekle derin 
biracı duymaktayız...... Başkanımız, emekli yargıç Bernard 
Barasa'dır. Yöneticilerimiz namuslu iş ve meslek adamlarıdır. 
Üyelerimizin hepsi dürüst Amerikan vatandaşlarıdır. 


Sicilyalılar Birliği'nin, kelimesi kelimesine uygulanan iç 
tüzüğü şöyle der: Karakterinde herhangi bir leke olanlar 
Birliğe kabul edilmezler; üyeliği sırasında en ufak bir suç 


Bu sözler söylendiğinde, Frank Yale, Sicilyalılar Birliğinin on 
yıllık genel başkanıydı. 


Yale, Capone'u, Harvard Inn'de barmen ve fedai olarak 
çalışmak üzere işe aldı, Genç Beş 


Parmak üyesinin her iki işe de özel, hatta aşırı kabiliyeti 
vardı. Biraz ileri giden müşterileri yola getirmek 
gerektiğinde, ister yumruğuyla vursun, ister kaim sopasıyla, 
kurbanı gülle yemişe dönerdi. Tabanca kullanmakta da çok 
ustaydı; ilk gençliğinde devam ettiği Brooklyn'deki Adonis 
Sosyal Kulübünün bodrumunda bira şişelerine ateş ede ede 
nişancılığını ilerletmişti. 


Harvard Inn'de çıkan her kavgayı mutlaka Capone 
kazanmazdı. En önemli yenilgilerinden birine Brooklyn'li 
Frank Galiucio karşısında uğramıştı. İkinci sınıf bir cani olan 
Gailucio bir gece, kızkardeşi ile birlikte gelmişti. Capone kıza 
kötü bir laf atacak oldu. Bunun üzerine hemen çakısına 


davranan Gailucio doğruca barmenin yüzüne saldırdı. 
Capone'a bu olaydan hatırı kalan yara izleri, federal polisteki 
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sında şöyle tarif edilir «yanak üzerinde, sol kulağın dört 
santim kadar önünde, sekiz santimlik eğri bir iz —sol çene 
üzerinde, beş santimlik dikine bir iz— boyunda, sol kulağın 
hemen altında beş santimlik eğri bir iz.» Normal olarak kinci 
bir insan olan Capone, nedense Gallucio'yu bağışladı. Birkaç 
yıl sonra, kendisine kolay ve çabuk hayran kazandırdığını iyi 
bildi- 


ği yürekli jestlerinden birini yaparak, Gallucio'yu haftada 
yüz dolar ücretle yanına fedai aldı. 


Yara izlerini açıklamak için gene yıllar sonra uydurduğu bir 
masala göre, savaş sırasında, Fransa'da ünlü «Kayıp Tabur» 
da görev aldığı sırada meydana gelen bir şarapnel 
patlamasının anısıydı bu izler. Oysa Capone savaş sırasında 
mahallesindeki askerlik şubesinden bir adım ileri gitmemişti 
ve ne cephede ne de cephe gerisinde hiç bir görev 
almamıştı. 


O devirde, Capone'un çevresindeki delikanlıları arasında 
«bodrum kulübü» açmak moda olmuştu. Bodrum Kulübü 
denilen yerler, pencereleri sıkı sıkıya kapatılmış, orta boy 
dükkanlardı genellikle. İçerde üye delikanlılar yer, içer, 
kumar oynar, ya da sevgililerini getirip gösteriş yaparlardı. 
1918 yılında, Carrol Sokağındaki bir bodrum kulübünde 
verilen bir partide, Capone, Mae Coughlin adında uzun 
boylu, ince yapılı bir kızla tanıştı. Yirmi bir yaşındaydı kız; 
yani, Capone'dan iki yaş büyüktü. Mahalledeki 
dükkanlardan birinde tezgahtar olarak çalışıyordu. İnşaat 
işçisi olan babası Michael Coughlin ve annesi Bridget 
Coughlin, İrlandalılar arasında çalışkanlıkları, namusları ve 
dindarlıkları ile herkesin saygısını kazanmış kişilerdi. 


İrlandalılarla, İtalyanlar arasında düşmanlığa yaklaşan 
anlaşmazlıklar olmasına rğmen, İrlandalı kızlar italyan 
gençlerini pek tutarlardı. Bunun başlıca nedeni İtalyan 
gençlerinin küçük yaşta evlenmeğe razı oluşları, İrlandalı 
gençlerin ise iyi bir işe yerleşip rahat ekmek parası 
kazanıncaya kadar evlenmekten ka-45 


çınma eğilimleriydi. Johnny Torrio da Ann McCarthy adlı, 
Irlandalı bir kızla evlenmişti. 


Capone, Mae Coughlin ile çarçabuk evlenmeğe öylesine 
hevesliydi ki, kiliseden özel izin çıkartarak nikah kağıtlarının 
asılı kalmasını bile beklemedi. Anlaşılan aralarındaki yaş 
farkı, gelin hanımı utandırmıştı; bu yüzden nikah defterine 
kendisini bir yaş küçük, Capone'unkini de bir yaş büyük 
kaydettirdiler. Nikahları 18 Aralık 1918 tarihinde, 
Coughlin'lerin devam ettiği St. Mary of the Star Kilisesinin 
papazı James |. Delaney tarafından kıyıldı. Gelinin kardeşi 
Anna ile Capone'un arkadaşlarından James de Vico tanıklık 
yaptılar. Bir yıl sonra Mae ilk ve son çocuğunu doğurdu. 
Bebeğin adını Albert Francis koydular; aile arasında 
kullanılan takma adı ise Sonny idi. Çocuğun isim babası 
Torrio oldu; her doğum gününde Sonny'ye beş bin dolarlık 
bir hükümet tahvili almayı unutmazdı. Yıllar sonra Capone, 
«Johnny için yapmayacağım şey yoktur» diyecekti. 


1909 yılında, amcası James «Koca Jim» Collosimo tarafından 
ilk kez Chicago'ya götürülen Torrio, ogün bu gündür sık sık 
Chicago'ya gidip gelir olmuştu. New York'da Paul Kelly, Frank 
Yale ve daha birkaç kişiyle ortak işler çevirmeyi hala 
sürdürüyorsa da asıl karargahı Chicago'ydu artık. Öte 
yandan, Capone'un işleri pek iy gitmiyordu. Karısını, 
çocuğunu lükse boğmak için can atıyor, ama gerekli parayı 
bir türlü kazanamıyordu. Polisin iki cinayetin faili 
olduğundan şüphelendiği, ama delil bulamadığı bir sırada, 
barın birinde dövüştüğü bir adamı hastahanelik etmişti. 


Yaralı ölmesi halinde hemen yakasına yapışacaklardı. Adam 
ölmedi, ama Capone de uslu uslu oturup işin sonunu 
beklemedi. Torrio onu Chicago'ya çağırmıştı. Öyle pek 
üstelemeden, karısını çocuğunu topladı, New York'tan kaçtı. 
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KOCA JİM 


KOCA JİM'in iş hayatının doruğunda parıldayan bir yıldızdı 
Cafe Collosimo. South, Wabash Caddesi 2126 numarada, 
1910 yılında açılmış, dört yıl sonra iç dekorasyonu tamamen 
değiştirilmişti. Kısa zamanda Chicago'nun en lüks, en gözde 
gece kulübü durumuna gelmişti. 


Buradaki as solistler başka hiç bir yerde yoktu; dansözlerinin 
güzelliği ile kimse yarışamazdı. 


Caz parçalarıyla opera parçaları çalmakta çok usta olan 
orkestrası eşsizdi o sıra. Chicago'nun hiç bir lokantası, 
Colossimo'nun şef ahçısı Antonio Caesarino ayarında bir 
ahçıya sahip değildi; gene hiç bir lokantada bulunmayan, 
upuzun bir şarap listesi vardı. O sırada Chicago Daily News 
gazetesinde günlük sütunu olan Ben Hecht, Koca Jim'de 
bulunan ithal malı peynir çeşitlerinin çokluğuna şaşmaktan 
kendini alamamıştı. 


Cafe Colossimo'nun müşterilerinin çoğu Chicago'nun «Altın 
Kıyısı» olarak bilinen Kuzey kesimindendi. Bu şık gece 
kulübüne gitmek için kenar mahallelerden birine inmek, 
yüksek tabakaya mensup züppelerin daha bir hoşuna 
gidiyordu. Az serüvenmiydi korkunç Levee mahallesine 
dalmak geceyarısı? Kuzeyde yirmi ikinci, güneyde on 
sekizinci sokaklarda, doğuda Clark, batıda Nubask 
Caddeleriyle çevrelenen bu semt, dünyanın en karışık, en 


tehlikeli günah merkezlerinden biriydi o sıralar. 
Collosimo'nun yeri ise, yaldızlı kapılarından, dipteki 
kocaman, maun ve camdan yapılmış barına varıncaya, 
tantanalı, şatafatlı, 47 


çok aşırı bir zenginlik örneğiydi. Duvarlar yeşil kadife 
kaplıydı. Tombul, pembe melekciklerin ak bulutlar üzerinde 
oynaştığı, gökmavisi, tavandan, altın işlemeli kristal avizeler 
sarkmaktaydı. Her bir yana asılmış altın çerçeveli aynalar, 
tropik manzaralar gösteren panolar, ağır perdeler, içeri 
girenin gözünü bir anda kamaştırıverirdi. Hidrolik asansörler 
üzerine kurulmuş olan dans pisti, bir düğmeye dokunmakla 
yükselip alçalabiliyordu. Kıvırcık, saçlı, kısa etekli hanımlar, 
smokinli beylerlegünün moda danslarına adım uydurarak 
tepinirler, «Tiger Rag», «Ja-da», «Pretty Baby», «Dardenalla», 
«Oh! How She Could Yacki, Hac ki, Wicki, Wacki, Woo» gibi 
gözde melodiler eşliğinde tepinirlerdi. Kulüp gece yarısından 
önce pek şenlenmezdi ama, ondan sonra sabaha kadar 
sürüp giderdi eğlenceler. İkinci katta bulunan geniş salonlar, 
kumar isteklilerine ayrılmıştı. Akla gelebilecek bütün 
oyunlar, istenildiği kadar yüksek oynanabilirdi burada. 


Bütün ülkeye ün salmıştı Cafe Colossimo, Tanınmış sporcular, 
büyük iş adamları, üniversiteliler, gangsterler, gazeteciler, 
politikacılar, zengini, züppesi, ünlüsü, kötü ünlüsü, turisti, 
yerlisi doldururlardı Colossimo'yu her gece. Koca Jim, 
masaların birbirine yakın konulması konusunda ısrar ederdi 
—sıcak, samimi bir hava olsun diye. Böylece, Potter Palmer 
ya da Marshall Field gibi zenginlerin yanı başına yeraltı 
dünyasının ünlü kişileri oturabilirdi. Örneğin, Mahalli 
Sicilyalılar Birliği'nin başı, Sicilyalı patron Mike Merlo, ya da 
at yarışları alanlarının taçsız kralı Mont Tennes (Illinois Crime 
Survey'e göre, Tennes'in hayat hikayesi tam olarak bilinse, 
«son yirmi beş yıl içinde Chicago'daki cürüm örgütlerinin en 
belli başlılarından olan müşterek bahis şebekeleri 
konusunda bilinmedik pek az şey kalır» mış); sonra, 


tanınmış kumarbaz Julius «Doving Putty» Annixer; kurbağa 
suratlı gü- 
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nah tüccarı «Mike de Pike» Heitler ile yaşlı iş ortağı 
««Maymun surat» Charlie Genker; kötü ünü her yana 
yayılmış olan, ve özellikle gangsterler tarafından pek tutulan 
Rex Otelinin sahibi, şık giyimli, yakışıklı muhabbet tellalı 
Dennis «Dük» Cooney; Chicago'nun ilk işçi haraççısı, 
göçmen İtalyan işçilerinin en kötü biçimde sömürülmesini 
sağlayan bir sistemin mucidi. Lağım ve Tünel işçileri 
sendikasının o zamanki başkanı Joey D'andrea; sendika 
kabadayılarından «Sıçan Izzy» Buchalsky; Kara Eİ çetesinin 
ileri gelenlerinden Vincenzo 


«Parlak Jim» Cosmano; her türlü kanunsuz işlerin ustası, 
Chicago'nun en korkunç çetelerinden birinin başı, Dion 
O'B.anion... ve daha niceleri. Politik liderler de vardı 
aralarında. Özellikle sık görülenlerden ikisi, Koca Jim'in 
hamilerinden, bölge belediye meclisi üyeleri Michael Kenna 
(ufak tefek olduğu için Hinky Dink derlerdi kendisine) ile 
John Joseph 


«Hamamcı John» Coughlin idi. İri yarı, uzun boylu, pala 
bıyıklı bir adam olan «Hamamcı John» 


bir zamanlar bir Türk hamamında tellak olarak çalışmıştı. Bu 
iki belediye meclisi üyesi Levee'yi tamamen ellerinde 
tutmaktaydılar; rüşvetini yemedikleri bir tek kanunsuz 
kuruluş 


yoktu. Chicago'ya gelen ünlü sanatçıların hemen hepsi 
kendi oyunlarından sonra Cafe Colossimo'da boy 
gösterirlerdi. Gecenin geç saatlerinde gelenler arasında Al 
Jolson, George M. Cohan, John Barrymore ya da, gevşek 
Chicago polisi tarafından bile açık saçık şarkılar söylediği 


iddiasıyla tutuklanan Sophie Tucker gibi ünlüler çok olurdu. 
Koca Jim operaya bayılırdı. Bu yüzden, kulüp ağzına dek 
dolu bile olsa, Chicago Şehir operası sanatçılarına bir masa 
ayırırdı. Mary Garden, Luisa Tetrazzini, Amelita Galli - Curci, 
Titta Rufo, John McCormack gibi operacılar, orkestra şefi 
Maestro Cleofonte Campanini, sık sık gelen müşterilerdendi. 
Ünlü Caruso Koca Jim'in yakın dostuydu. 
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Cafe Colossimo'nu en göz alıcı özelliklerinden biri de, 
kuşkusuz Koca Jim'in kendisiydi. 


Canlı, hareketli, neşeli, tipik bir İtalyandı. Etli canlı, iri yarı 
biri adamdı; sevimli bir aydınınkine benzeyen yürüyüşüyle 
masadan masaya gezer, aşırı el kol hareketleri yaparak 
konuşur, şuna buna şampanya ya da püro ikram eder, 
kadınların gönlünü çalmayı, erkekleri de güldürmeyi bilirdi. 
Levee modasının bir aynasıydı sanki. Pomadlanmış, kara 
fırça bıyığı, gür kara saçları parıl parıl parlardı. Kışın, iki 
düğmeli, parlak yakalı kostümler, üzeri mavi filler ya da 
atlarla işli beyaz gömlekler giyer, çizgili, örgü boyunbağları 
takardı. Giyim kuşamının en parlak olduğu zamanlar yaz 
aylarıydı ama. Baştan aşağı bembeyaz ketenlere bürünürdü. 
Aşırf bir pırlanta tutkusu vardı. Onun yanında, öteki 
gangsterlerin takıları son derece sönük kalırdı. İri yarı 
gövdesinin hemen her yanında bir taş parlardı: birkaç 
parmağına birden taktığı yüzükler, kemer tokası, pantolon 
ve çorap askısının tokaları, kravat iğnesi, saat cebine taktığı 
iğne, göğsüne taktığı iğne, kol düğmeleri hep pırlantaydı. 
Ceketinin yakasında, at nalı biçiminde ve gerçek at nalı 
büyüklüğünde tamamen pırlantadan bir iğne, güneş gibi 
parlardı. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, her zaman yanında 
taşıdığı güderi torbacıkların içi irili ufaklı elmaslarla doluydu. 
Boş zamanlarında bu torbacıkları kare biçiminde siyah bir 


fötrün üzerine boşaltır, hazinelerini bir bir sayar, bunlarla 
oynar, küçük kümeciklere ayırıp seyrine bakardı. 


Cafe Colossimo büyük bir kazanç kaynağıydı sahibi için. 
Ancak, Koca Jim'in, her ikisinin de ayrı ayrı üniformalı 
şoförleri olan iki lüks arabasının, birinde babasının, birinde 
de kendinin oturduğu muhteşem döşemeli iki evinin, kalın 
halılarının, heykel koleksiyonunun, eski para 
koleksiyonunun, her biri deri ciltli binlerce okunmamış 
kitapla dolu şahane kitaplığı 50 


nın, karısının ve metresinin masraflarını karşılayamazdı 
elbet. Cafe Colossimo, Koca Jim'in akıl almaz gelirinin 
yalnızca ufak bir bölümünü oluşturuyordu. Kumarbazlar 
kendisine Banka derlerdi bazan; aşırı para kaybedenlere, 
cebinden çıkardığı koca koca binlik tomarlardan istedikleri 
kadar para verirdi çünkü. Yılda ortalama 600,000 doları 
bulan gelirinin asıl kaynağı beyaz kadın ticareti ile bir dizi 
genelevdi. 


Levee yaşantısının en alt tabakasını oluşturan Bed Bug Row 
(Tahtakurusu Yolu) Ondokuzuncu Sokak ile Armour 
Caddesinin kesiştiği köşede çöreklenlenmişti. Zenci 
fahişelerin çalıştığı, pis kokulu, yirmi beş centlik odacıkların 
kümelendiği bir yerdi burası. Tam karşısında, Bir Kova Kan 
adlı, aynı zamanda meyhane olan bir genelev daha vardı. Bu 
ikisinden birazcık daha kaliteli olan California adlı genelev 
Dearborn Sokağını süslemekteydi. 


150 kilo ağırlığındaki «Blubber Bob» Gray ile karısı Therese 
işletiyordu burasını. Tarife bir dolardı; kızlar, saydam 
gömlekler giyer, güzelliklerini (!) pencerelerden teşhir 
ederlerdi. 


Müşteriler, içinde birkaç tahta sıradan başka bir şey olmayan 
antrede oturur, önlerinde salınan kızlardan birini seçmeğe 


çalışırlardı. Bu arada Madam Therese avazı çıktığı kadar 
bağırırdı: «Hadi beyler, seçin bebeğinizi seçin.. Kıçınız 
sandalyeye yapışmasın!» Dearborn ile Armour Caddeleri 
arasında yükselen Black May's adlı genelev de zenci kızlar 
bulunurdu. Ama beyazlardan başka müşteri kabul edilmezdi. 
Burada ayrıca, açık saçıklığıyla ün salmış «sirk gösterileri» 
tertiplenirdi. Black May'sın karşısında yalnız Çinli ve Japon 
kızların çalıştığı bir ev, sokağın biraz aşağısında da Uluslar 
Evi vardı; Paris'in aynı adı taşıyan ünlü genelevi gibi, burada 
da her ülkeden kız bulunabileceği iddia edilirdi. Yirmi Birinci 
ile Yirmi İkinci Sokaklar arasında kalan alanda, daha üstün 
kalite genelevler yer almıştı: yatak odalarında aynalar 
bulunan Fran-51 


sız Emma'mn yeri, Georgie Spercer'in yeri, Ed Weiss'in yeri, 
Casino, Utopia, Safo ve de ülkenin (belki de dünyanın) en 
lüks, en gösterişli, en kazançlı, en ünlü genelevi: Everleigh 
Kulübü. 


Kentucky, asıllı, kraliçe tavırlı, ikisi birbirinden güzel, Ada ile 
Minna Everleigh kardeşlerin ulaştığı başarıya fahişelik 
tarihinde pek az rastlanmıştır. Bu alanda hiç bir tecrübeleri 
olmadığı, üstelik çok iyi bir ailenin kızları oldukları halde, 
Ada yirmi iki, Minna ise yirmi yaşındayken Omaha'da ilk 
genelevlerini açmışlardı. Varlıklı bir avukatın kızları olarak, 
hep el üstünde tutularak büyütülmüşler, özel okullarda 
okutulmuşlardı. İki kardeşle evlendiler; kocaları kendilerine 
iyi davranmayınca, da gezgin, bir tiyatro turupuna katılarak 
evden kaçtılar. Turupla birlikte, Trans - Mississippi Fuarından 
kısa bir süre önce Omaha'ya geldiler. Bu sırada, 35,000 
dolarlık bir mirasa konmuşlardı. Bu parayı, Fuar'ı ziyaret 
edecek erkeklerin ilgisini çekebilecek bir işe yatırmayı 
düşündüler ve ilk genelevlerini hemen oracıkta açtılar. Bir 
süre sonra, elde ettikleri büyük kazançları daha iyi 
değerlendirmek amacıyla Chicago'ya taşındılar. South 
Dearborn Sokağında üç katlı, elli odalı bir köşk olan merhum 


Lizzie Allen'in genelevini satın alıp, baştan aşağı yeniden 
döşediler, 


Kapılarını ilk açtığı 1 Şubat 1900 tarihinden, on bir yıl 
sonraki kesin kapanışına kadar, Levee semtinin bir numaralı 
harikasıydı Everleigh Kulübü. Köşkü satın alırken ödedikleri 
50 


bin doların üstüne aşağı yukarı 200 bin dolar daha 
harcayarak kızlar burayı döşemişlerdi. 


Çifte kapılar, egzotik bitkiler ve mermer Yunan tanrılarıyla 
süslü geniş bir hole açlıyordu. Her yanından pırlantalar 
sarkan, imparatoriçeler gibi giyinmiş Ada, ya da Minna 
müşteriyi bu holde karşılar, geniş, maun merdivenlerden 
herkese açık salonların bulunduğu ikinci kata çıkarırdı. En 
kaliteli parkelerle 
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döşeli salonlarda, işlemeli, ağır perdeler, döşemesi şam 
ipeğinden divanlar, piyanolar (ki bunlardan biri som altından 
olup 15 bin dolara mal olmuştu) gözleri kamaştırırdı. Fransız 
bir ahçı tarafından hazırlanan yemekler, şişesi 18 dolardan 
başlayan şaraplar, müşterinin isteğine göre, ceviz lambrili, 
elli kişilik maun masası olan büyük ziyafet salonunda, ya da 
özel bir yemek odasında, ya da yatak odasında yenilip 
içilirdi. Çatal, bıçaklar altın ve gümüşten, yapılmıştı. El 
tezgahından çıkmış keten örtüler üzerine kurulan sofraları, 
altın yaldızlı porselen tabaklar, kristal bardak ve sürahiler 
süslerdi. Özel yemek odalarının her birinde değişik bir 
dekorasyon teması işlenmişti. Duvarları dövme bakırla kaplı 
bir Bakır Odası vardı örneğin; müşterilerin yumuşak 
minderler üzerinde oturup, ipek yastıklara dayandıkları Türk 
ve Arap Odaları vardı. Mısır, Çin ve Japon odalarında tütsü 
kokusu genizleri yakardı...... Bütün özel yemek odalarında 


som altından bir tükürük hokkası ile parfüm fışkırtan fıskiyeli 
bir çeşme bulunmaktaydı. 


Everleigh Kulübünün kibarlığını bozacak, yarı çıplak, kırıtkan 
kızlar dolaşmazdı ortalıkta. 


İki kızkardeşin kendi elleriyle seçtikleri (son derece hor 
gördükleri muhabbet tellalarıyla hiç bir zaman iş 
yapmamışlardı) kusursuz güzelliğe, sağlığa sahip, alkol ya 
da narkotik alışkanlıkları olmayan, iyi giyinmesini bilen, 
hanım efendi görünüşlü ve cinsel alanda çok çe- 


şitli ustalıkları olan Everleigh fahişeleri, o şahane salonlarda, 
en yüksek sosyeteye mensup kadınların rahat gururu içinde 
salınarak gezinirlerdi. Bir bey, güzellerden bir güzel seçip, 
tercihini işaret eder etmez, kardeşlerden biri kendisini, 
beğendiği bayanla, bütün etiket kurallarına uymağa dikkat 
ederek tanıştırırdı. 


Bütün bunlar ucuza elde edilecek zevkler değildi elbet; 
yalnızca çok varlıklı kişiler Everleigh Kulübü- 
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nün devamlı müşterileri arasına katılabilirlerdi. İçkili bir 
yemeğin fiyatı elli dolardan başlar, istenilen yemeklerin 
enderlik derecesine göre, hesap yükselirdi. Kızların fiyatı da, 
müşteriyle birlikte geçireceği zamana ve istenilen cinsel 
hizmetlerin niteliğine göre 10 dolarla 50 dolar arasında 
değişirdi. Sirk gösterileri tertiplendiğinde, oyuncuların 
sayısına ve de oyunların açık saçıklığına göre adam başına 
yirmi beş ile elli dolar arasında değişen bir tarife uygulanırdı. 


Aynca, en az beş seyirci bulunması şart koşulurdu. 


Hinky Dink ile Hamamcıya para yedirmeyen hiç kimse 
Levee'de uzun süre genelev işletemezdi. Rüşvet vermeyi 


reddetmek demek, ikide bir polis baskınına uğramayı göze 
almak ve karakoldaki bilinen günah yuvaları listesinde yer 
almak demekti. Gecede brüt olarak 2000-2500 dolar kazanç 
sağlayan Everleigh kardeşler, on bir yıllık iş hayatları 
boyunca iki belediye meclisi üyesine aşağı yukarı 100,000 
dolar yedirmişlerdi. 


Chicago Ahlak Komisyonunun açıkladığı sayılara göre, 
yüzyılın ilk on yılında Chicago'daki genelevlerin sayısı 
1,020'yi, buralarda Mama, hizmetçi ve fahişe olarak çalışan 
kadınların sayısı da 5000'i bulmuştu. Bunların büyük 
çoğunluğu Levee semtinde kümelenmişti. Gene komisyonun 
açıklamasına göre, 1910 yılında bütün bu evlerin brüt geliri 
60,000,000 dolar, net geliri ise, 15,000,000 doların 
üstündeydi. Bu sayılara, bağımsız çalışan binlerce calgirl ve 
sokak fahişesi dahil değildi üstelik. Çoğunluğu gene 
Levee'de çalışan bu bağımsızların kazancı da yılda 
10,000,000 doları aşıyordu kuşkusuz. 


Fahişelerin yanı sıra, homoseksüel erkek fahişeler, kadın ve 
erkek muahbbet tellalları, esrar satıcıları, hırsızlar, kiralık 
katillerle doluydu Levee. Yüzlerce erkek muhabbet tellalı, 
birleşerek Cadets Koruyucu Derneğini kurmuşlardı. Genelev 
mamalarının ken-54 


di aralarında kurdukları derneğin adı ise «Yakın Dostlardı. 
Bunlar, polislere rüşvet olarak dağıtılmak üzere aralarında 
para toplarlardı. Buluğ çağından çıkmamış müşteriler için 
hazırlanmış açık saçık gösteriler yapan yerler, Harry 
Thurston'un Hayaller Sarayı gibi, çıplak zenci kızların açık 
saçık danslar yaptıkları özel tiyatrolar hep bu semtte 
toplanmıştı. Ayrıca, beyaz esirleri bir süre tutsak olarak 
saklayan, sonra «bozup» —yani ırzına geçip—fahişeliğe 
satan ve «kışla» olarak bilinen birtakım kuruluşlar vardı. 
Bunların en ünlülerinden biri genç bir zenci kız tarafından 


yönetiliyordu; özelliği, her şeyin yanı sıra kızlara bir sürü 
alışılmamış 


cinsel oyun öğretmekti. 


Luigi Colossimo'nun oğlu James böyle bir çevrede yetişmişti 
işte. Aslen Kalabriya'nın Cozenza ilçesinden olan Papa Luigi, 
üçüncü karısını da gömdükten sonra, 1895 yılında iki büyük 
oğlu, iki kızı ve o sırada on yedi yaşında olan küçük oğlu Jim 
ile birlikte Levee'ye gelip yerleşmişti. Yanında getirdiği en 
değerli şey, atalarından kalma antika bir kılıçtı. Koca Jim'in 
sık sık anlatmayı sevdiği bir efsaneye göre, bu kılıç ailede 
kaldığı sürece, hiç değilse bir Colossimo büyük başarıya 
ulaşırmış. En büyük başarıya kendisinin ulaşacağına da 
inanmış 


olan Koca Jim, gerçekten de büyük bir güce ve üne sahip 
olduktan sonra kılıcı yanından ayırmamış, Cafe 
Colossimo'nun geri tarafındaki bürosunun duvarına asmıştı. 
Bürosunda ayrıca bir de İncil bulundurur, fedailerine bunun 
üzerine bağlılık yemini ettirirdi. 


Gençliğinde, kanunsuz işlerle namuslu işler arasında mekik 
dokumuştu Koca Jim. Polis her peşine düştüğünde, bir süre 
namuslu yaşamağa niyet ederdi anlaşılan. Çoğu durumlarda 
paçayı zor kurtarmıştı. Çalışma hayatına gazete satıcılığı ve 
ayakkabı boyacılığıyla başladı. Bu arada hırsızlık yapmaktan 
da geri kalmazdı. Demiryolu işçilerinin sakalığını yap-55 


tı bir süre; elinin hafifliğinden dolayı yankesicilikte de başarı 
sağladı. On sekizinde muhabbet tellalığına başladığında, 
gövde kasları iyi gelişmiş, yakışıklı, hayvansal cazibeye 
sahip bir delikanlıydı. Kısa sürede, büyük bir şevkle çalışan 
sürüyle kız edindi. Derken polisle başı belaya girip parasını 
kaybetti ve uslanmağa karar verip çöpçülüğe başladı. 


Çalışkanlığından ötürü başçöpçülüğe yükseldikten sonra, iş 
arkadaşlarını örgütleyerek bir spor kulübü kurdu. 


Levee'de yaşayan herkes gibi, o da belediye meclisinden 
Coughlin ile Kenna'nın burada her şeye hakim olduklarını 
biliyordu. Onların gözüne girmek için, belediye seçimleri 
sırasında kulübünün bütün oylarını onlara verdirmeyi 
başardı. Yardımlarına karşılık olarak, bölge kaptanı yaptılar 
kendisini; bu işte çalışanlar kanun karşısında tam bir 
dokunulmazlığa sahip oluyorlardı. Karşılıklı yardımlaşmaların 
ilkiydi bu. İki belediye meclisi üyesinin yardımıyla Koca Jim 
önce bir bilardo salonunun yöneticisi, sonra meyhaneci, 
sonra da —hepsinden iyisi— 


genelevlerden para toplama memuru oldu. Bu son görevde 
başarılı olacağını, işe başladıktan çok kısa bir süre sonra, çok 
parlak bir şekilde ispatladı. Genelev sahibi, Georgie 
Spencer'e uğradı bir gün ve korunma ücretinin yakında 
yükseleceğini haber verdi. Spencer mırın kırın etti, kavga 
çıkardı ve bıçak çekecek oldu. Koca Jim eline bir tunç muşta 
taktığı gibi adamı peltesini çıkarıncaya kadar dövdü. O ayın 
ödemesi olan üç yüz doları cebinden aldı, diriden çok bir ölü 
olan zavallıyı oracıkta bırakıp çıktı gitti. O günden sonra hiç 
ödemede güçlük çı- 


karan olmadı. On yıl sonra yapılan bir soruşturmada ifade 
veren Minna Everleigh, Coughlin ile Kenna'ya ödemiş olduğu 
100.000 doları hep Koca Jim aracılığıyla gönderdiğini 
söyledi. 


1902 yılında, hala para toplama işini sürdüren Koca Jim, 
Armour Caddesinde ikinci sınıf bir genelev 
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işleten Victoria Moresco adında şişko, çirkin, orta yaşlı bir 
mamayla tanıştı. Victoria, daha ilk görüşte vuruldu bu 


yakışıklı İtalyan esmerine. Evinde yönetici olarak çalışmasını 
teklif etti. 


Delikanlı bu işi memnuniyetle kabul etti. İki hafta sonra 
evlendiler. Colossimo'nun yönetimine geçen genelev, 
belediye meclisindeki koruyucularının da yardımıyla, kısa 
zamanda gelişti. Yeni gelinin şerefine, adını da Viktoria 
olarak değiştirdiler. Bir süre sonra, kendi adına da bir 
genelev satın aldı, derken bir tane, bir tane daha. Çok 
geçmeden, sayısız genelevin ya doğrudan doğruya sahibi 
olmuş, ya da kontrolünü eline geçirmiş bulunuyordu. 


Genellikle, bir ya da iki dolarlık ucuz yerlerdi bunlar; ama 
zamanla Victoria, sonra da Saratoga, Levee'nin şık randevu 
evleri arasına katıldılar. Kızlarının kazandığı her iki doların 
1,20'si Colossimo'nun cebine giriyordu. Aynı işi yapan 
birçokları gibi, onun da, genelevlerinin yakınında, ya da 
evlere mahzenlerinden bağlantı kurulmuş birkaç meyhanesi 
vardı. 


Çalışan fahişelerin sayısı hiç bir zaman ihtiyacı tam olarak 
karşılamıyordu. Kızlar çok çabuk yıpranıyorlardı. 
Genelevlerde çalışan fahişelerin ortalama çalışma süresi beş 
yılı aşmazdı pek. Çabuk yaşlanırlar, gittikçe daha ucuz 
evlere düşerler, sonunda en dibe — ya Tahtakurusu Yoluna 
ya da sokak fahişeliğine kayarlardı. Sonra içki, esrar, ya da 
zührevi hastalıklar tamamen bitirirdi kızları. Böylece, 
sermayelerini sık sık yenilemek zorunda olan genelevciler, 
beyaz esir ticaretine başvururlardı. 


«Beyaz esir» deyiminin tarihe Mary Hastings tarafından 
armağan edildiğini ileri sürenler vardır. On dokuzuncu 
yüzyılın sonlarında çalışan Chicago'lu bir mamaydı Mary 
Hastings, bütün taşrayı dolaşır, genç kızları baştan çıkarırdı. 
On üçile on yedi yaş arasındaki kızlarda gözü vardı en çok. 


Bunlara Chicago'da iş bulacağını söyler, çoğunu kandırarak 
yanına alırdı. 
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Üç katlı genelevinin kapısından içeri adımını atan kız 
mahvolmuş demekti. Önce çırılçıplak soyulup en üst katta 
bir odaya kapatılır, sonra da profesyonel «bozucu»lara 
teslim edilirdi. 


Bunlar bir kez kızın ırzına geçtikten sonra Mary Hastings onu 
ya kendi evinde kullanır, ya da, artık kızın yaşına ve 
güzelliğine göre, elli ile üç yüz dolar arasında değişen bir 
fiyatla, başka genelevlere satardı. Kurbanlarından biri, ele 
geçirdiği bir kağıt parçasının üzerine «beni esir tutuyorlar» 
yazıp pencereden atmayı başarmıştı. Yoldan geçen biri 
kağıdı bulmuş, polise haber vermiş, «kışla» basılmış ve kız 
kurtarılmıştı. Bir gazetecinin bu olaydan esinlenerek 


«beyaz esir» deyimini icat ettiği söylenir. (Polis baskınının 
Mary Hastings'e pek zararı dokunmamıştı anlaşılan. Aynı 
evde daha birkaç yıl çalışmaya devam etti. Günün birinde 
tutsaklarından dördü birden kaçıp başına türlü işler açınca 
meslekten ayrılmak zorunda kaldı.) 


Beyaz kadın ticaretinin ülke çapındaki dağılımı hiç bir 
zaman istatistik olarak kesinleştirilmemiştir, Chicago Ahlak 
Komisyonunun yaptığı araştırmalardan, iyi örgütlenmiş, ülke 
çapında bir şebeke bulunmadığı, ancak birbiriyle az çok 
bağlantılı olan bir sürü küçük çetenin beyaz kadın ticareti 
yaptığı anlaşılmıştır. Ticaret, geniş, ölçüde eyaletler arası 
yapıldığından federal yetkililer işe el atmışlar ve 1910 
yılında Millet Meclisi «Beyaz Esir» ya da, öteki adıyla «Mann 
Kanunu»nu çıkartmıştır. Bu kanuna göre, bir kadını ahlaka 
aykırı niyetlerle bir eyaletten başka bir eyalete götürmenin 
cezası beş yıl hapistir. Çeşitli eyaletlerin kendi ahlak 


kanunları ile bu federal kanun birleşince beyaz kadın ticareti 
bir hayli aksamış, ama uzun yıllar büsbütün sonu 
alınmamıştır. 1910 ile 1914 yılları arasında, Ahlak 
Komisyonu, yetmiş yedi mahalli olaya el koymuş ve bunları 
dosyalamıştır. Aşağıdaki örnek, özellikle zalim beyaz esir 
tüccarlarının na-58 


sıl çalıştıklarını göstermesi bakımından dikkate değer: 


DosyaNo.5Sa.M.B.,18...... Nisan 1911 de, Wisconsin'in 
küçük bir ilçesinden Chicago ya gelmiş. Dediğine göre 
teyzesinde kalıyormuş; iki ay hizmetçilik ve dikiş işlerinde 
çalışmış. F. 


ile bir barda tanışmış, birlikte |. nin evine gitmişler (randevu 
evi) F. kendisiyle evleneceğine söz vermiş, o gece birlikte 
kalmışlar, ertesi sabah |. (randevu evinin maması) kıza 
yanında çalışmasını, haftada kazanacağı 65 doların yarısını 
kendisine vereceğini söylemiş, kız reddetmiş...... sosyal 
hizmetli kızı götürüp teyzesine teslim etmiş. Üç gün sonra F. 
ile yeniden buluşmuş, yeniden |.'nin evine gitmişler. Burada 
kız beş ay süreyle fahişelik yapmış. |J.'nin kocası tarafından 
ham deriyle kırbaçlanmış, |. kızın kazandığı bütün paraya el 
koymuş, içerde afyon içilen bir yer varmış...... 


DosyaNo.39...... Macaristan'da doğmuş, 1908 de Amerikaya 
gelip, beş ay sonra New York'da evlenmiş, altı ay kocasıyla 
oturmuş, adam çok içtiği ve kendisini dövdüğü için kaçıp 
Chicago'ya gelmiş, kuzey kesiminde bir lokantada garson 
olarak çalışmış. Bohemyalılar mahallesinde kaldığı 
pansiyonda G. (anlaşılan o da Bohemyalı) ile tanışmış; elli 
yaşlarında sakat bir adammış G. Kıza H. adında bir kadın 
yollamış, iki kadın ahbap olmuşlar. H. kızı, daha iyi işler 
bulacağı gerekçesiyle güney kesimdeki genelevler bölgesine 
götürmüş. Anlaşılan bu bir tuzakmış, iyi iş olarak nitelenen 


de fahişelik.. Kız tanımadığı erkeklerle yatmağa zorlanmış, 
evi terketmesine engel olunmuş...... 


Eski yargıçlardan John H. Lyle, The Dry and Lawless Years 
adlı kitabında Chicago gangsterleriyle ilgili anılarını 
anlatırken, genç bir belediye meclisi üyesiyken karıştığı bir 
olaydan da söz eder: 
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Bir akşam, benim bölgemde oturan bir delikanlı gelip yardım 
istemişti benden. 16 


yaşındaki kız kardeşi haftalardır kayıptı. En son St. Louis'den 
bir mektup yollayarak, rahat ve mutlu olduğunu, yeni bir 
işte çalıştığını yazmış, Ama, ağabeyi kızın başına bir iş 
geldiğinden emindi. Öylesine üzgündü ki acıdım kendisine. 


Özel bir hafiye tutup kızı arattım. Sonunda bir genelevde 
bulundu. Chicago'ya getirttik. 


Bitkin görünüşü, anlattığı hikayeyi doğrulayacak 
nitelikteydi. Bu güzel lise öğrencisi, ailesinin satın aldığı 
evin taksidini yatırmak için, Levee semtinde bulunan bir 
emlak bürosuna gitmiş, yolunu kaybetmişti. 


Sokakta gördüğü bir adama yolunu sormuş. Adam, kızı bir 
lokantaya sokmuş; orada kahvesine bir ilaç atıp, 
bayıltmışlar. Derken bir randevu evine götürmüşler, söz 
konusu adam ırzına geçmiş sonra da kızı, evin sahibine iki 
yüz dolara satmış. Kıza devamlı verilen uyutucular kafasının 
iyiden iyice bulanmasına yol açmış. Birkaç gün fahişe olarak 
kullanıldıktan sonra, dört yüz dolara, St. Louis'deki bir 
geneleve satılmış. 


Levee'nin en önde gelen muhabbet tellalanndan biri de 
Maurice Van Bever adında giyimine kuşamına çok düşkün, 


züppe görünüşlü bir adamdı. Silindir şapkalı bir arabacının 
sürdüğü atlı arabasında gezerdi hep. Karısı Julia ile birlikte, 
Armour Caddesinde iki ayrı genelev işletirdi. 1903 yılında, 
Colossimo ile Van Bever birlikte çalışmağa karar verdiler. 
Yeni sermayelerin bulunmasıyla uğraşacak bir çete kurdular, 
New York, St. Louis, Milwaukee gibi kentlerde çalışan beyaz 
esir tüccarlarıyla temasa geçtiler, altı yıl boyunca yüzlerce 
kız ithal ettiler Chicago'ya. Bunları ya kendi evlerinde 
kullanırlar, ya da öteki evlere satarlardı. 


Colossimo gibi, aşırı gösterişli bir yaşayış sür- 
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düren, yeni zengin bir İtalyanın er geç Kara E| Çetesinin 
dikkatini çekmesi olağandı. 


Bazı yazarların yanlış olarak anlattıkları gibi, ülke çapında 
bir cürüm çetesi değildi Kara El. Kurbanlarının da genellikle 
sandığı gibi Mafia, Comorra yada Sicilyalılar Birliğinin 
cinsinden gizli bir topluluk da değildi. Kaba saba zorbalık 
metodlarıyla milletten para koparmak gibi eski bir İtalyan — 
daha çok da Sicilya— geleneğinin Amerika'daki İtalyan 
göçmenlerine uygulanmasından başka bir şey değildi 
aslında. Amerika'da bu işe ilk başlayanlar, kendi ülkelerinde 
de çeşitli sabıkaları olup, sırf vatandaşlarından para 
sızdırmak için batıya göçen İtalyanlardı. Tek başına 
çalışanlar olduğu gibi, beşer onar kişilik mahalli çeteler 
kurarak, eskiden beri bildikleri zorbalıkları uygulayanlar 
vardı. Başlıca kurbanları cafoni, yani, güney İtalya'dan 
göçmüş olan cahil köylülerdi. Mafia ile eş olan tek yanları, 
uyguladıkları terör tekniğiydi; ama, Kara El çetesiyle 
Mafia'nın aynı şey olduğunu sananların bu inancını 
bozmamağa dikkat ederlerdi. Mafia'nın bütün İtalyan 
halkının içine salmış olduğu korkudan yararlanırlardı 


böylece. Gerçekten de İtalyanlar, kelimeyi bile ağızlarına 
almaktan çekinecek kadar korkarlardı Mafia'dan. 


Amerika'da gelişen Küçük İtalya çevresinde, pahalı 
mücevherler takmak ya da özel araba kullanmak gibi 
zenginlik belirtileri göstermek demek, Kara El'in ürkütücü 
ilgisini çekmek demekti. Bu yüzden, Amerika'da yerleşmiş 
olan İtalyanlar gayrımenkul almaktan çekinirlerdi. Onlar 
alacak bile olsa, mallarını ipotek edecek, mesken kredisi 
verecek banka bulunmazdı. Kara E| çetesi, kurbanını 
seçtikten sonra, acele para isteyen, La Manto Nero imzalı bir 
mektup yollardı. Genellikle, kamalar, kuru kafalar, iskelet 
kemikleri gibi korkutucu sembollerle süslerdi mektubunu; bir 
de siyah mürekkebe bulanmış kocaman, kara bir el 61 


basardı sayfanın altına. Mektuplar kimi zaman, kısa, sert bir 
dille, kimi zaman da eski zaman nezaketine uygun, süslü bir 
dille yazılırdı. 


Örneğin, Chicago'nun kuzey kesimindeki küçük İtalya'da 
oturan ve emlak yatırımları yapan Bayan Joseph Lupo, 
günün birinde 25 bin dolara küçük bir apartman binası satın 
almıştı. Hemen hemen aynı tarihlerde, kızı da aynı semtte 
bir apartman aldı. Altı hafta sonra, Bayan Lupo'ya şöyle bir 
mektup geldi: 


Kırmızı bir mendil içine 4000 dolar koy, yanına kızından da 
4000 dolar ekle. Mendili, perşembe gecesi, tam on ikide, 
Chicago Caddesi köprüsünün batı ucuna bırak. Park 
Caddesinde yeni satın aldığın binayı gördük, pek beğendik. 
Sözümüze uymazsan orada bir bomba patlayacak, binaya 
yazık olacak. Damadın Marino Modeni'ye de bu konuda hiç 
bir şey söyleme. 


Tehdide aldırmayan Bayan Lupo, hemen Marino'ya haber 
verdi. Adamcağız fena halde korkmakla birlikte polise gitti. 


İki sivil polis, söylenilen yerde bütün gece nöbet tuttular, 
ama Kara Elciler görünmedi. 


Chicago'lu başka bir Kara Elci, Silvani adında bir Sicilyalıya 
yazdığı mektupta, daha başka, daha süslü bir üslup 
kullanmıştı: 


Pek Muhterem Bay Silvani, 


Mektubumun sizi çok üzmeyeceğini umar, hayata karşı bir 
bağlılığınız varsa, şahsıma 2000 dolar göndermek 
nezaketinde bulunmanızı rica ederim. Dolayısıyla, bu parayı 
dört gün içinde kapınızın önüne bırakmanızı en candan 
duygularla istirham ederim. Bunu yapmanız mümkün 
olmazsa, bir hafta sonra bugün, yeryüzünde ailenizin en 
ufak bir kırıntısı bile kalmamış olacaktır. Hürmetlerimi sunar, 
en derin dostluk duygularımın kabulünü rica ederim. 


Silvani de polise başvuracak cesareti buldu 
62 


kendinde nasılsa. Mektubun Joseph Genite adlı birinden 
geldiği saptandı; South Racine Caddesindeki evi polis 
tarafından basıldığında, bir sürü tabanca, tüfek ve dinamit 
lokumu bulundu. Bütün bu delillere rağmen Genite'nin suçu 
gene de ispatlanamadı. 


Kara E| Çetesinin Chicago'da işlediği suçların sayısı 
kesinlikle bilinememiştir hiç bir zaman. Polis, bir ara, faili 
bulunmayan her suçu Kara El'in üzerine atardı. Gene de, sık 
sık yenilenen bir söylentiden ileri gidemeyen, 1895 ile 1925 
yılları arasında 400 italyanın kurşun, bıçak, sopa ve 
bombayla öldürülmüş olduğu iddiası gerçeklere uygundu 
büyük bir ihtimalle. 


Çetenin en azılı çağını sürdürdüğü otuz yıl boyunca, 
yaralanan kurbanlardan kaçı yaşadı, kaç kişi tehditlere 
boyun eğerek istenilen paraları ödedi, bunu bilmek 
olanaksız işte. 25 Mayıs 1913 tarihinde, Chicago Daily News 
Gazetesinde yayınlanan bir makalede şöyle deniliyordu: 
Yılın ilk doksan üç gününde, spagetti mahallesinde tam 55 
bomba patlamıştır. Yapılan araştırmalardan anlaşıldığı 
kadarıyla bu 55 bombanın 55'i de şantaj amacıyla 
patlatılmıştır. 


Uzun yıllar İtalyan mahallelerinde görev yapmış bir dedektif 
arkadaşımızın anlattığına göre, bombayla aklı başına 
getirilinceye dek direnen her bir kişiye karşılık, en az on kişi, 
istenilen paraları sessiz sedasız ödemektedir. Bütün bunların 
tahmini olduğunu baştan kabul ederek, şöyle bir hesap 
yapalım: Demek ki, 1 Ocaktan beri 550 kişi Mano Nera'nın 
istediği parayı öde-miş. Kirli Eller 1000 dolardan aşağı 
istemezler hiç bir zaman. Ama biz diyelim ki, söz konusu 
550 kişinin hepsi de pazarlık yapmış, miktarı 200 dolara 
indirmiş. Bu durumda, Kara El, 93 


gün içinde 110.000 dolarlık bir kazanç sağlamış; günde 
ortalama 1,111 dolar eder bu. Beş 


tane şehir içi pulu, bir dolarlık barut, on beş litre ikinci sınıf 
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lü (bomba için bunlar kullanılır genellikle) için yapılan 
yatırım karşılığında, bunca para kazanmak fena iş değil 
doğrusu. Belki de ayrıntılarıyla doğru değildir bu yaptığımız 
hesap, ama global kazançları bakımından gerçeğin çok 
altındadır. Bu işleri bizden daha iyi bilen italyan vatandaşlar, 
Kara El'in yıllık kazancının hiç bir zaman yarım milyon 
dolardan aşağı düşmediğini söylemektedirler,. 


Kara E| çetesinden biri tutuklandı mı, bütün mahallelinin dili 
tutulurdu sanki. Aile fertlerine, konu komşuya, tanıkların 
hepsine birer mektup gelir, ağızlarını açtıkları anda 
başlarına gelecek korkunç felaketler bir bir sıralanırdı. 
Tutuklananın duruşmaya çıkması sağlanabilirse, bu sefer de 
savcı, yargıç, jüri üyeleri, bir bir tehdit edilirdi. Bir Kara El 
cinayeti sanığı olan Joseph Bertucci'nin duruşması 22 
Haziran 1909'da başlamıştı. Cinayete yardım suçundan 
onunla birlikte tutuklanan Bruno Nordi ile karısı sanık 
aleyhinde tanıklık yapmayı kabul ettiler nasılsa. Nordi, tanık 
sandalyesine oturduğu anda duruşma salonuna giren bir 
adam, elindeki kırmızı mendili havada şöyle bir sallayıp 
ortalıktan kayboldu. Bu olaydan sonra, ne Nordi ne de karısı, 
bütün ısrar ve ikazlara rağmen ağızlarını açmadılar. 
Mahkeme, delil yetersizliğinden dolayı dağıldı. 


8 Ocak 1910 tarihinde, Beneditto Cinene adlı altmış yaşında 
bir İtalyan, Oak Sokağı 500 


numaradaki evinde, yatağında yatarken vurularak 
öldürüldü. Karakolda yapılan soruşturma sırasında, öldürülen 
adamın akrabalarının her soruya verdikleri cevap aynıydı: 
«Ben bilmez.» 


Damadı, buna bile gerek görmeyip, yalnızca omuzlarını 
silkmekle yetinmişti. 


Yerli Amerikalıların yeni göçmenlere, özellikle İtalyanlara, 
karşı besledikleri düşmanca duygular, Kara Eİ çetesinin 
marifetleri yüzünden daha da derinleşmekteydi. Birtakım 
demagoglar ve sansasyona me-64 


raklı gazeteciler, İtalyanların doğuştan suç işlemeğe yatkın 
oldukları masalını bir kez daha attılar ortaya. Eski New York 
savcı yardımcısı Arthur Train, İtalya'da yaptığı altı aylık bir 
geziden sonra, bu konudaki fikirlerini McClure Dergisinin 


Mayıs 1912 sayısında şöyle yayınlamıştı: «İtalya'nın en 
güney bölgesinde doğup büyüyenler çoğunlukla cahil, 
tembel, yoksul ve boş inanlı olurlar...... Öte taraftan çeşitli 
önemli sabıkaları olup da, New York'da saygıdeğer mevkilere 
yükselmiş Güney İtalya'lıların sayısı bir açıklansa, kendi 
vatandaşları bile şaşkınlıktan dona kalırlar....... » 


İşin aslına bakılırsa, New York'da olduğu gibi Chicago'da 
yerleşen (çoğunluğu gene Napoli, Kalabriya ve Sicilya 
kökenli) İtalyanlar arasında tutuklanan ya da mahküm 
olanların sayısı, nüfuslarına oranla çok düşüktü. 1913 
yılında Chicago'daki İtalyanların sayısı 59,000'i bulmuştu. 
Aynı yıl, küçük suçlardan dolayı tutuklananların sayısı 2,972, 
mahküm olanların sayısı 1,333 idi; 392 kişi ağır ceza 
suçlarından ötürü tutuklanmış, bunların 108'i hüküm 
giymişti. Her iki tür suç için de hüküm giyenlerin toplamı, 
şehrin İtalyan nüfusunun yüzde birinin onda birini 
oluşturmaktaydı böylece. Bu oran, Şehir Konseyine bağlı 
Cürüm Komisyonu tarafından «dikkate alınmayacak kadar 
küçük» sayılmıştı. 


1907 yılında, Chicago'daki İtalyan kolonisinin ileri gelenleri, 
zamanın İtalyan Konsolosu Guido Sabetta'nın başkanlığında, 
Ak El Derneği adı altında bir dernek kurdular. Hem 
vatandaşlarına atılan iftiraları temizlemek, hem de Kara El 
çetesini ezmek gibi, çifte amaçlı bir kuruluştu bu. Başka 
kentlerdeki İtalyan ileri gelenleri de izlediler bu örneği. Polis 
yetkililerine yardımcı olmak düşüncesiyle avukatlar, özel 
dedektifler tutan dernek, birkaç Kara Elcinin hüküm 
giymesini sağladı, ve en tehlikeli adamlardan sayılan 65 


on kişinin kentten sürülmesine ön ayak oldu. Ancak, bu 
etkili başlangıçtan sonra, her, adımda bir engelle 
karşılaştılar. 1910 yılında Kara Elciler 25 kişi öldürdüler; 
1911'de, 40; 1912'de, 31. 


Polis şüphelendiği bir sürü adamı tutukladı (ihbarcı olduğu 
söylenen bir adamın vurulmasından sonra tam 194 kişi 
tutuklandı), ama rüşvet ve terör çok etkili bir biçimde 
yürütüldüğünden bir tek cinayet bile çözümlenemedi. Ak 
Elin çabalarıyla içeri atılmış olan birkaç suçlu da birer birer 
vesayet altında serbest bırakıldılar. Kara El çetesinin dışarda 
kalan üyeleri gerekli memurlara gerekli rüşvetleri 
dağıtmışlardı çünkü. Bu arada, Ak E| Derneğinin üyeleri de 
birer ikişer ayrılmağa başladılar; boş yere bir sürü para 
harcamak işlerine gelmiyordu açıkçası. Öte yandan, daha 
aşağı tabakadan olan İtalyanlar da, vatandaşları arasında 
cürümün alıp yürümüş olduğunu açık açık itiraf etmekle, 
kendilerine de leke sürüleceğinden çekinmeğe 
başladıklarından, Ak El'i desteklemekten kaçınıyorlardı. Yerli 
Amerikalılara gelince, onlar zaten hiç bir zaman 
desteklememişlerdi Ak El'i. Kara El'in akıl almaz vahşiliği 
yalnızca İtalyanları hedef almağa devam ettikçe, kim kimi 
öldürmüş onlara neydi! 1913 de Ak El tamamen dağıldı ve 
Kara El'ciler terör alanlarını genişlettiler. 


Şantaj mektuplarının ardının kesilmesi, beyaz esir ticaretinin 
azalmasıyla aynı zamana rastlar; ikisinin de nedeni aynıdır: 
Federal yetkililerin işe el koyması. Yeni çıkarılan bir kanun 
gereğince, aldatıcı amaçlarla posta servislerinden 
yararlanmanın cezası beş yıla kadar hapis ve 1000 dolarlık 
para cezasıydı. Birkaç Kara El'ci en yüksek cezaya çarptırılıp 
da, rüşvet yiyen, gevşek mahalli yetkililerin erişemeyeceği 
Leavenworth Cezaevine yollandıktan sonra, birçokları işin 
artık fazla tehlikeli olmağa başladığını anladılar. 


Bununla birlikte, şantaj ve zorbalık tamamen ke- 
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silmemişti elbet. Bu sefer başka yollarla tehditler yağmağa 
başladı. La Mano Nera imzalı korkunç mektubun yerini, 


telefonda işitilen boğuk bir ses, ya da özel bir ziyaret aldı. 


Kurbanların niteliği de değişmişti bu arada. 1914'de 
çıkarılan yeni göçmen kanunundan sonra, saf, kolay 
kandırılır, bilgisiz cafoni'lerin sayısı oldukça azalmıştı. 
Lincoln Steffens'in anlatımıyla «şiddet hareketlerinde birinci, 
boğazına kadar pisliğe batmış, gürültülü, kanunsuz, çirkin, 
pis kokulu, terbiyesiz, yeni, biçimsiz bir köy irisi, kentlerin 
'kabadayı'sı, tüm ülkenin ibretle seyrettiği» Chicago şehrinin 
profesyonel zorbalarını çok daha güzel, çok daha verimli 
fırsatlar beklemekteydi. Bomba atmak, tabanca, tüfek 
kullanmak gibi işlerde otuz yıldır talim ede ede kazanmış 
oldukları ustalık boşa gitmeyecekti elbet. Eski Kara El'ciler, 
sayıları gün geçtikçe artan başka tür çetelerin en aranılan 
teknik elemanları arasına katıldılar. 


Bornbacılık bir iş kolu olarak geliştikçe gelişti. Bu alanda 
«özel anlaşma» esasına göre çalışanlar genellikle iş ve işçi 
haraççıları tarafından tutuluyorlar, istenilen haracı 
ödemekten kaçınanların aklını başına getirmek bakımıdan 
çok yararlı oluyorlardı. 1920 yıllarında, patlayan 700 kadar 
bomba, Chicago'da milyonlarca dolarlık zarara neden 
olmuştu. Özel anlaşmalar için ilan edilen fiyat listesi 
şöyleydi: 


Kara barut bombaları 100 dolar 


Dinamit bombaları 500 dolar ile 1,000 dolar arası (tehlikenin 
derecesine göre) Garantili anlaşmalar 1,000 dolardan başlar. 


Chicago Berberler Sendikası'nın yöneticilerinden Joseph 
Sangerman en çok iş gören bombacı birliklerinden birinin 
başındaydı. En usta işçisi, George Matrisciano (öteki adıyla 
Martini) adında Napolili bir berber oğluydu. Küçük İtalya'nın 
en azılı çağında yetişmiş olan bu delikanlı kendi kara barut 
bombalarını 
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kendi hazırlardı. Herhangi bir berber dükkanı sahibi 
sendikanın emirlerine mırın kırın edecek olsa, Matrisciano 
dört kişilik ekibini de yanına alarak gider, dükkanı yerle bir 
ederdi. 


Colossimo başına neler gelebileceğini çok iyi biliyordu. 
Gençliğinde kendisi de bir iki Kara El numarası çevirmişti 
çünkü. Başlangıçta sessiz sedasız boyun eğdi. Beş bin dolara 
kadar olan ödemeleri yatırdı. Ama, zorbalar peşini 
bırakmıyorlar, üstelik her seferinde fiyat artırıyorlardı. Bunun 
üzerine savaşa karar verdi. Kendisini her ne koşul altında 
olursa olsun korumağa İncil üzerine yemin etmiş bir sürü 
kabadayı vardı elinin altında: diyelim, kayınbiraderi Joe 
Moresco; sonra, San Francisco'lu bir kiralık katil olan Mac 
Fitzpatrick (öteki adıyla W.E. Frazier); sonra, Billy Leathers, 
«Tavuk» Harry Gullet, «Yahudi Piçi» Joe Grabiner.. 


Yeni bir istek karşısında kaldığında, Colossimo bir tomar boş 
kağıdı çıkın edip hazırladı, tabancasını ve en azılı 
gorillerinden birkaçını yanına alarak, Güney Köprüsünün 
altındaki randevu yerine doğru, belirtilen saatten çok önce 
yola çıktı. Adamlarının herbiri, paltolarının altında, namlusu 
kesilmiş birer tüfek taşımaktaydılar. Çıkını istenilen yere 
yerleştirdikten sonra, sokağın karşı tarafına geçip gölgelik 
bir yere saklandılar. Saat tam gece yarısını vurduğu sırada, 
üç adam çıkına yaklaştı. Çıkının içinde ne olduğunu 
anlamağa fırsat bulamadı adamlar. Gizli düşman birden ateş 
açtı, hepsi oracıkta öldüler. 


Colossimo bir süre rahat etti. Derken, başka bir Kara El 
çetesinden mektup aldı. 


Chicago'da bulabildiklerinden daha esaslı bir yardımcıya 
ihtiyacı olduğunu anladı o zaman. 


Kurnaz, becerikli, acımasız küçük yeğeni geldi aklına. 
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IV 

KOCALARIN EN İYİSİ,EN SEVİMLİSİ 


1909 YILINDA CHİCAGO'ya geldiğinde otuz bir yaşındaydı 
Torrio. Gelişinden kısa bir süre sonra, Colossimo'nun başına 
dert olan üç kişi daha temizlendi. Archer Caddesi üzerinde 
Rock İsland tren yolu geçidinin altında, beklenmeyen bir 
baskına uğrayıp, vuruldular üçü de. Kan dökülmesinden hiç 
hoşlanmayan Torrio, cinayete katılmamış, yalnız en ince 
ayrıntısına kadar planlamıştı. Dört bir yandan kuşatılmış 
olan zavallı amcasının hatırı için daha birçok cinayetler 
planladı bundan sonra. Ganglar arası anlaşma ve birleşme 
yoluna gidilmesi zamanı gelmemişti henüz. 


Parlak Jim Cosmano bu olaylardan ders almamıştı nedense. 
Koca Jim'den 10,000 dolar sızdırmağa kalktı. Bu yanlış hesap 
çok ağır bir mide yarasına maloldu; çok yakından, saçma ile 
vurdular kendisini, ölümden zor kurtuldu. Hastahanede 
yattığı sırada iki polis memuru her an başında bekliyordu, 
iyileşir iyileşmez sorgu için savcılığa götürülecekti. Cosmano 
polislerle birlikte bu yolculuğa çıkmağa hiç te hevesli 
değildi. İş arkadaşları, kendisini bu zorunluktan kurtarmak 
için ne yapacaklarını bilemediklerinden, «Koca Tim» 
Murphy'den akıl sordular. 


İtalyan gangsterlerinin saygı duydukları nadir İrlandalılardan 
biri olan, en önde gelen haraç patronlarından Koca Tim'in 
verdiği karşılık son derece basitti: «Bundan kolay ne var?» 
dedi, 


«indirin polislerin kafasına bir şey, kaçırın adamınızı..» 
Bunun üzerine, Parlak Jim'in dört arkadaşı, elleri kolları çiçek 


ve şekerleme kutularıyla dolu 69 


olduğu halde, kendisini hasta ziyaretine geldiler. Hepsinin 
yan ceplerinde birer tabanca vardı. 


Polis memurlarının tabancalarını ellerinden alıp, sırt sırta bir 
güzel bağladılar, hastanın giyinmesine yardım ettiler, gizlice 
kaçırıp, nekahet devresini sorgu sualden uzak, rahat bir 
yerde geçirmesini sağladılar. 


Torrio'nun annesi Maria Caputa, Chicago'da oğluyla birlikte 
oturuyordu. Koca Jim, ilerde Cafe Colossimo adıyla ün 
salacak olan lokantayı ilk satın aldığında, tapularda onun 
adını kullandılar. Bir süre, Mama Maria ile Papa Luigi 
Colossimo birlikte işlettiler lokantayı. 


Torrio'nun da ufak bir hissesi vardı ama, bunu Colossimo'nun 
adamlarından birinin karısı olan Mary Aducci'ya sattı. Bu 
kadın uzun yıllar Koca Jim'in ortağı olarak kaldı. Sonra 
üçüncü bir ortak aldılar, kumarbazlık ve muhabbet tellallığı 
ile geçinen «Rum Mike» Potzin... 


Torrio'nun, Kara El'cileri pes ettirmenin yanı sıra daha birçok 
yararı dokunuyordu Colossimo'ya. Müthiş bir örgütleme 
dehası vardı her şeyden önce. Yıllar sonra, A.B.D. 


Maliyesinin uygulama kolu şefi Elmer L. İrey, «modern 
Amerikan gangsterlerinin babasıdır» 


diyecekti onun için. Serin kanlı, yumuşak sesli, New York'lu 
bücür yeğenini yanına akıl hocası olarak aldıktan sonra 
Colossimo işlerini genişlettikçe, genişletti, kanunsuz yeraltı 
örgütlerinin bir numaralı adamı oldu. Amcası, Torrio'ya olan 
şükran borcunu, Saratoga adlı genelevinin yönetimini 
kendisine vererek ödemeğe başlamıştı. Zamanla Torrio; 
amcasının bütün genelevlerini kendi kontrolü altına aldı; 
işletme aksaklıklarını düzelterek hepsini çok daha fazla 


kazanç getirir hale soktu. Sonra, bunlara bağlı olarak işleyen 
meyhane ve kumarhanelere elattı; bunları da yeni ve daha 
kazançlı bir düzene soktu. Gene onun sayesinde, Colossimo - 
Van Bever beyaz esir çetesi, Levee pazarına tamamen hakim 
oldu. Po-70 


lislere, politikacılara rüşvet dağıtma işini kendi eliyle yapardı 
Torrio. Colossimo haraççılığa da heves edince, para toplama 
işi gene Torrio'ya kaldı. Sakin sesle yapılan bir ihtar, ince bir 
gülümseme ve buz gibi bakışlar... milleti istenilen haracı 
vermeğe ikna etmek için bunlardan başka silah kullanmazdı 
küçük adam. Bir ara biraz sarsıldı. St. Louis'den Chicago'ya 
getirilen bir düzine kadar kızın yakalanmasıyla ilgili olarak, 
beyaz esir çetesinin birkaç başka üyesiyle birlikte tutuklandı 
çünkü. Maurice Van Bever ile karısı Julia, 1,000 dolarlık para 
cezasını ödemekten başka bir yıl da hapis yattılar. Beş kişi 
de, daha az cezalarla kurtulabildiler. 


Bunların arasında, savcılığın en önemli tanığı, St. Louis'den 
malları getirirken yakalanıp da çete aleyhine ifade vermeği 
kabul eden Joe Bavo da vardı. Ancak, Bavo, Torrio hakkında 
tanıklık yapmayı reddettiği için Torrio serbest bırakıldı. 
Küçük gangsterin yargıç karşısına ilk çıkışıydı bu. Caoughlin 
ve Kenha tarafından korunan Colossimo sorguya bile 
çekilmedi. 


Torrio'nun Chicago'ya geldiği yıl, reform orduları güç 
kazanmağa başlamışlardı. 


Levee'de buhranlar birbirini izliyor, en önemli günah kralları 
bir bir tahttan düşüyordu. Ama Torrio, amcasının bütün bu 
buhranları kazasız belasız atlatmasını sağladı. 18 Ekim 1909 


gecesi, İngiliz vaizi Gipsy Smith, 2000 dindar kişiyi peşine 
takarak, üç adet Kurtuluş Ordusu Bandosunun eşliğinde, 
Levee'nin genelevler bölgesine doğru yürüyüşe geçti. Yirmi 


ikinci sokağa geldiklerinde, işin sonunu merak eden 20.000 
Chicagolu daha eklenmişti korteje. 


Şaşkına dönmüş olan genelev fahişeleriyle Madamları 
kepenklerini indirip, aralıklardan seyre başladılar. Kafile bir 
yandan dinsel ilahiler söylüyor, bir yandan da Levee'nin bir 
başından öteki başına mekik dokuyordu. Everleigh Kulübü 
ya da Colossimo'nun Viktoria'sı gibi tanınmış genelevlerin 
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önünde ayrıca uzun uzun durulup, dualar okunuyor ve gene 
dinsel bir ilahi olan «Kaçan oğlum nerde bu gece?» şarkısı 
okunuyordu. Smith, işgal gecesinin sonunda, bütün düşmüş 


kadınları kurtarması için Tanrı ya yüksek sesle yalvardı. 


Olayın doğurduğu ilk sonuç, din adamının umduğu değildi 
ne yazık ki. Büyük yürüyüşe katılan gençlerin çoğu, Smith'in 
peşine takılıp gelmeseler, belki de bu «günah yuvası»na 
adımlarını bile atmayacak olan delikanlılar, gelmişken yasak 
meyvalardan tatmak hevesine kapılıp çeşitli genelevlere 
daldılar. Genelevler mahallesi o geceki kadar uzun ve sıkı 


çalış- 


mamıştı hiç bir zaman. «İşimizin iyi gitmesinden memnunuz 
tabii,» dedi Minna Everleigh çapkınca gülerek, «Ama bunca 
yakışıklı delikanlıyı daha önce görmediğim için üzgünüm 
doğrusu.» 


Bununla birlikte, olayın daha sonraki yankıları, hak ve ahlak 
yolunda bir iki adımın atılmasına yaramadı değil. Smith bir 
takım önemli, güçlü grupların dikkatini çekebilmişti; beyaz 
esir ticaretinin, fahişeliğin Chicago'da ne denli ilerlemiş 
olduğunu gözler önüne sermişti. Smith yürüşünden iki ay 
sonra, 600 bölgenin temsilcisi olan Birleşmiş Protestan 
Kiliseleri topluluğu, soruşturma yapma yetkisi olan bir Ahlak 


Komisyonu kurulması konusunda belediyeden istekte 
bulundu. Chicago'nun o zamanki Cumhuriyetçi belediye 
başkanı Fred A. Busse, barlarda kavga çıkaran, gangsterlerle 
kadeh tokuşturan, şişko herifin biriydi aslında. Gene de 
isteklere boyun eğmeyi kendisi için yararlı bulmuş olacak ki, 
komisyonu kurdurttu. Bir yıl sonra yayınlanan, 400 sayfalık 
Komisyon raporunda kentin genelevleri bir bir sayılıyor, 
bunların akıl almaz kazançları belirtiliyordu. Normal olarak 
her şeye omuz silken, çevre bilincine sahip olmayan halk 
bile yerinden fırladı rapor kamu oyuna açıkla-72 


nınca, Basında da reformun gerekliliğine ilişkin heyecanlı 
yazılar çıkmağa başladı. 


Ancak bu arada seçimler yapılmış, kültürlü, zengin bir adam 
olan Demokrat Partili Carter H. Harrison belediye başkanı 
olmuştu. İster dürüst ister kokuşmuş, Chicago'nun birçok 
yönetici ve yetkilileri gibi, yeni belediye başkanı da resmen 
kanuna aykırı, ama kanun tarafından hoş görülen bir 
genelev mıntakasının bulunmasının, fahişeliğin yayılmasını 
önlemek ve kontrol altında bulundurmak bakımından yararlı 
olduğu kanısındaydı. Bu bölgenin temizlenmesiyle 
fahişeliğin ortadan kalkmayacağı, daha başka bölgelere 
yayılacağı inancındaydı bu kişiler. Ancak, reformcuları 
yatıştırmak isteyen Harrison, Levee'nin en kıyısında bulunan 
randevu evlerinin temizlenmesi konusunda polise emir 
verdi. Levee'nin içinde gadre uğrayan tek ev, Everleigh 
kardeşlerin kulübüydü. Ama onlar da artık çok ileri gitmişler, 
renkli resimlerle süslenmiş, kuşe kağıdına basılmış bir broşür 
yayınlayıp da- 


ğıtmışlardı. İşlettikleri ev, broşürde şöyle övülüyordu: «... her 
yanı kaloriferle ısıtılmış, yazın elektrikli vantilatörlerle 
serinletilen bu son derece lüks eğlence yerinde ne kışın 
soğuğunu ne yazın sıcağını duyacaksınız... Her türlü konforu 
haiz olan bu evde dinlenebilen üyelere ne mutlu...... » Fena 


halde sinirlenen belediye başkanı Harrison, bu lüks evin 
hemen kapatılması için kesin emir verdi. Kardeşler 
Chicago'dan da, genelevcilik mesleğinden de tamamen 
ayrıldılar. New York'un en şık mahallelerinden birine yerleşip, 
ömürlerinin sonuna dek varlıklı ve namuslu bir yaşam 
sürdürdüler. 


Chicago'daki reform hareketlerinin başlangıcı ile, beyaz esir 
ticareti konusunda hükümet tarafından yürütülen ülke 
çapındaki bir soruşturma, hemen hemen aynı tarihlere 
rastlar. Colossimo - Van Bever şebekesine kurban olmuş New 
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ölüm tehditlerine aldırmayarak, bunların çalışma 
yöntemlerini kamuoyuna açıklamıştı. Beyaz esir tüccarlarını 
nihayet duruşmaya çıkarabilecek bir iddianame 
hazırlanıncaya kadar kızın başına bir iş gelmesinden korkan 
polis yetkilileri kızı, Connecticut'da bir yere kaçırıp 
saklandılar. Orada, komşuların sonradan verdikleri ifadeye 
göre, arabayla iki adam gelip, Adalet Bakanlığından 
olduklarını belirten kimlik kartlarını gösterdikten sonra, 
kızdan yazılı bir ifade almak zorunda bulunduklarını 
söyleyip, kızı götürüyorlar. Ertesi gün, üzerinde en az bir 
düzine kurşun yarası taşıyan cesedi, Bridgeport 
mezarlığında bulunuyor. Gene komşuların ifadelerinden 
anlaşıldığına göre, arabayla gelen iki adam, Torrio'nun eski 
James Sokağı çetesine mensup iki kişiye çok benziyor. 
Ancak, bütün bunları kesin olarak ispatlayacak hiç bir delil 
yok elde.. Colossimo aleyhindeki dava düşüyor böylece. 


Bu mutlu sonuca çok sevinen Koca Jim, işlettiği bütün 
kumarhane ve genelevlerden büyükçe bir hisse armağan etti 
sevgili yeğeni Torrioya. 


Everleigh kardeşleri temizleyen Chicago polisi gene yan 
gelip yatmağa koyuldu. Bununla birlikte Torrio'nun gözleri 


açılmıştı bir kere, fazla iyimserliğin işe yaramayacağını 
biliyordu. 


Levee bölgesi, her türlü kanunsuz işlemin dolu dizgin 
sürdürülebileceği bir yer olmaktan çıkıyordu yavaş yavaş. 
Buradaki mutlu günler sayılıydı; geleceği düşünmek 
zorundaydılar. 


Attıkları ilk önemli adımı bir kat daha gerekli kılan şey, 
Amerikalı eğlence düşkünlerinin yeni hareket kabiliyetiydi. 
1907'den 1913 kadar geçen altı yıl içinde, A.B.D. deki özel 
arabaların sayısı tam on kat artarak 1,192, 262'ye 
yükselmişti. Bu arabaların işten çok eğlence için 
kullanıldıkları da bir gerçekti. Bu ilerlemenin en belli başlı 
sonuçlarından biri, kırlık yerlerde yol kenarlarında yapılan 
taverna cinsi içkili lokanta ve kumarhanelerdi. Torrio'nun 
aklına daha 
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güzel bir fikir gelmişti oysa; polis örgütünün özellikle zayıf 
olduğu kırlık bölgelerde günah endüstrisini geliştirmek... 
Colossimo da beğendi bu fikri. Yönetici kadrodan kendileriyle 
iş 

birliği yapacak bir iki kişi ayarladılar mı, işleri tamamdı. 


Kent dışında, ilk el attıklar yer, Levee'den on sekiz mil 
uzaklıktaki minik Burnham ilçesiydi. Köyden az kabaca bir 
yer olan Burnham'ın başkanı, ya da «çocuk belediye 
başkanı» 


(yirmi yaşından önce seçildiği, on dört yaşından beri köyde 
bir meyhane işlettiği için bu ad takılmıştı ona) John 
Patton'du. Bu delikanlı, kanunsuz kişilerin kuklalığını 
yapmağa pek hevesli olduğundan, ikinci büyük reform 


dalgası Levee'ye çarptığında, Torrio ile Colossimo, ilk kır 
genelevlerini açmağa hazır durumdaydılar. 


Reform grupları yöneticilere yeniden baskı yapmağa 
başlamışlardı. Suya sabuna dokunmadan görevini 
yürütmeğe çalışan, geşvek eyalet savcısı John E.W. Wayman, 
bu baskı altında birden gayrete gelerek, 1912 yılının ekim 
ayında, Levee'ye karşı geniş kapsamlı bir saldırıya girişti. 
Daha ilk günden kapatılan evlerin, tutuklanan kişilerin sayısı 
epey kabarıktı. 


Bunun üzerine, en belli başlı genelev sahipleri de kendi 
aralarında bir komite kurdular. 


Colossimo komite başkanı seçildi; Cafe Colossimo'da yapılan 
bir toplantıdan sonra harekete geçen genelevciler, reform 
çalışmalarını geçici bir süre için de olsa, tamamen 
durdurdular. 


Efendilerinin buyruklarını harfi harfine yerine getiren 
genelev fahişeleri, en parlak, en çiğ 


renkli giysilerini giyip, takıp takıştırıp, sürüp sürüştürüp, 
şehrin en gözde semtlerine dağılıverdiler. En adi kırıtmalar, 
en akıl almaz gürütülerle, en sessiz, en pahalı lokantaların 
en gözde masalarına yerleştiler, en lüks otellerde oda 
tutmağa kalkıştılar, hatta özel evlerin de kapılarını çalarak 
oda kiralamağa çabaladılar... Bunun üzerine, Ahlak 
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en amansız üyeleri bile, Levee'yi birden bire kapatmanın 
yanlış bir davranış olabileceğini kabul ettiler, ve bir süre için 
baskınlara ara verildi. 


Ancak, reformcular işin peşini öyle kolay kolay bırakmak 
niyetinde değillerdi. Sürekli baskılar sonucunda, genelev 
mahallesi kasım 1912'de kapatıldı. Amerika'da genelev 


semtini kesinlikle kapatan ilk şehir olmuştu Chicago 
böylece. Ama, hoşgörüden yana olanların öteden beri ileri 
sürdükleri gibi, bu hareket, büyük günah işletmecilerini 
geniş çapta etkilemedi. 


Kentin başka semtlerinde, banliyölerde yeni yeni evler 
türedi. (Ahlak Komisyonunun yirmi yıl sonra yaptığı bir 
araştırma sonucu Chicago'da 731 genelevin hala çalışmakta 
olduğu anlaşıldı; 1912 yılındaki sayıdan yalnız 300 eksikti 
bu.) Üstelik, Levee'nin genelev bölgesi de uzun süre kapalı 
kalmadı. Eski açık seçikliğini hiç bir zaman yeniden 
kazanmadıysa da, baskınlar azalır azalmaz, birçok genelev 
sahibi eski evlerini yeniden işletmeye açtılar, ya da buraları 
otel, kabare, meyhane şeklinde kamufle etmesini bildiler. 


Colossimo'nun Burnham'da açtığı ilk genelev, yirmi dört saat 
işleyen, doksan kızın üç vardiya halinde çalıştığı bir yerdi. 
Aylık kazancı 9,000 dolardı. Bu tutarın yarısı Torrio'ya 
kalıyordu. Bundan başka Speedvvay İnn'i satın alıp Yahudi 
Piçi Grabiner'i başına koydular; daha sonra Bumham İnn'i 
açtılar. Bu sonuncuyu Torrio kendisi yönetiyordu. Bütün bu 
evler İndiana sınırının yanı başında açılmıştı. Böylece, 
herhangi bir baskın olduğu takdirde, gerek kızlar gerekse 
müşteriler, eyalet sınırının öte yanına kaçıp, tutuklanmaktan 
kurtulabileceklerdi. Burnham yolu boyunca belirli noktalara 
yerleştirilmiş benzin istasyonlarından, küçük lokantalardan, 
hatta yol kenarında meyva sebze satanlardan da 
yararlanılıyordu. Bunlar bir tehlike sezdiler mi, bir ucu 
doğrudan doğruya geneleve bağlı olan elektirikli zile 
basarlardı. Müşterilerin 
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çoğunluğu, bölgedeki çelik fabrikalarıyla petrol 
rafinerilerinin işçileri olup kaba saba kişilerdi. 


Hele içtikten sonra, bir gergedan sürüsü kadar yıkıcı 
olabilecek tiplerdi. Bunlar kavga çıkarıp da birbirlerinin 
kafasını yarmasınlar diye, genellikle masa ve sandalyeler 
yere çivilenirdi. 


Çocuk belediye başkanının hoşgörüsüne sığınan daha birçok 
günah işletmecisi dükkanlarını Burnhama taşıdılar. Öyle ki, 
ancak birkaç kilometre kare genişliğindeki bu köy, içki, 
kumar ve kadın alemlerinin bir numaralı merkezi oldu. Fakat, 
Torrio'nun izni olmadan kimse uzun süre iş yürütemezdi 
burada. Küçük İtalyan'ın bu üstünlüğüne kızan, «Züppe» Joe 
Fogarty adlı bir kabadayı, bir gece kafayı çekip çekip 
cesaretlenmiş, Burnham Inn'in pistinin ortasına çıkarak, 
avaz avaz, «O bücürü temizleyeceğim» diye bağırmıştı. 
Belki daha da konuşacaktı ama bir kurşun yağmuru adamın 
sözünü ağzına tıktı. Torrio'nun adamlarından Sonny Dunn ile 
Tommy Enright karakola davet edildiler; ama bir iki saatten 
fazla kalmadılar içerde. 


Colessimo ile Torrio'nun işleri Levee'de yürüdüğü kadar 
rahat yürümüyordu artık. Bir polis komiseri Joliet Cezaevine 
yollanmış, ikisinin rütbeleri alınmış, bir başka polis 
başkomiseri de rüşvet yediği gerekçesiyle görevden 
alınmıştı. Derken, Belediye Başkanı Harrison, emekli binbaşı 
Metellus L.C. Funkhouser'i emniyet müdür muavinliği 
görevine getirdi. Yeni konulan bu makam, normal polis 
örgütünün bağımsız olarak çalışabilecek, ahlaka aykırı 
davranışlarda bulunanları kovuşturma hakına sahip olacaktı. 
Funkhauser hemen bir Ahlak Zabıtası kurdu ve bunun 
başına, bir zamanlar Maurice ve Julia Van Bever'i deliğe 
tıkmış olan Müfettiş W. C. Dannenberg'i getirdi. 


Bu atamalara fena halde bozulan Levee günah patronları, 
Colossimo'nun başkanlığında yeniden top-77 


landılar. Yeni Ahlak Zabıtasının ne şekilde olursa olsun 
mutlaka susturulması gerektiği konusunda fikir birliğine 
vardılar. Para işe yararsa ne ala; yaramazsa silaha sarılıp kan 
akıtacaklardı çaresiz. Önce «Tavuk» Harry Gullet'i 
Dannenberg e göndererek, genelevlere göz yummasını, 
buna karşılık ayda 2,200 dolar maaş teklif ettiler. Müfettiş, 
Tavuk Harry'i hemen oracıkta tutukladı. Bu olayı izleyen 
haftalar içinde Ahlak Zabıtası aşağı yukarı 2000 muhabbet 
tellalı ile fahişeyi tutukladı. Levee bölgesinde görev yapan 
birçok polis memuru hakkında da rüşvet alma suçundan 
kovuşturma açtı. Bunun üzerine Levee bölgesi polis komiseri 
Michael F. Ryan, genelev sahiplerine, baskınlar sırasında 
kendisini tanıyabilsinler diye Dannenbrg'in fotoğraflarını 
dağıttı. Colossimo grubu, Funkhauser, Dannenberg ve Ahlak 
Zabıtasından daha birkaç kişinin hemen öldürülmesine karar 
verdi. Tam o sıralarda, Torrio, kuzeni ve New York ganglarının 
kıdemlisi Roxse Vanilli'yi Chicago'ya çağırttı. 


Genelevciler toplantısına katılanlar arasında, South Wabash 
Caddesi 2037 numarada bir meyhane işleten Roy Jones da 
bulunmaktaydı. 1914 yılının bir Nisan akşamı, Levee ileri 
gelenlerince Ahlak Zabıtasının gammazlarından olduğu 
sanılan Isaac Henagow adında bir adam Jones'un 
meyhanesine uğrayıp biraz içmek istedi. Hemen ardından, 
Colossimo'nun adamlarından Jim Franche (ya da, öteki 
adıyla, Keçi Duffy) girdi, içeri, elinde tabanca Henegow'un 
yanına sokuldu ve kurşunlarını adamın yüreğine boşaltıp, 
kaçtı. 


Belediye Başkanı Harrison, Jones'un içki satma ruhsatını bu 
olay yüzünden elinden aldı. 


Levee politikacıları ruhsatın geri verilmesi içih çok 
uğraştılarsa da, başaramadılar. Bunun üzerine, kazık 
yediğine inanan Jones çok bozuldu; üzüntüsünden kendisini 


içkiye verdi. Kafayı bulduğu zamanlar ileri geri konuşmağa, 
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şurada burada anlatmağa başladı. Colossimo, ona on beş bin 
dolar teklif etti tası tarağı toplayıp gitmesi için. Jones kabul 
etmedi. Derken Colossimo, beyaz kadın ticaretiyle ilişkisi 
olduğu yolunda bir ihbar yaptırttı. Sonunda Detroit'e kaçtı. 
Ama bu arada, içkiliyken yaptığı konuşmalar Dannenberg'in 
kulağına kadar gitmişti. 


Aynı nisan ayı içinde, Henegow'un öldürülmesiyle ilgili 
soruşturma yapan bir polis memuru bıçaklanarak öldürüldü. 
16 haziran gecesi, Dannenberg, Yirmi İkinci Sokakta bulunan 
Turf adlı geneleve yapılan baskında bulundu. Kızları polis 
arabasına doldurup, adamlarıyla birlikte olay yerinden 
ayrılırken çevresi, avaz avaz bağıran bir kabadayılar güruhu 
tarafından sarıldı. Ahlak Zabıtası üyeleri Michigan Caddesine 
doğru, yollarına devam ettiler, güruh peşlerini bırakmadı, 
taşlar atılmağa başladı. Güruhun hemen arkasından 
kocaman, kırmızı bir otomobil geliyordu. İçinde Torrio, bir 
yanında Roxie Vanilli, bir yanında da Mac Fitzpatrick olduğu 
halde oturmaktaydı. Kalabalık gittikçe daha tehlikeli bir hal 
almaktaydı; baskını yönetmiş olanlar (Dannenberg hariç) 
silahlarını çektiler Dannenberg, fahişelerin ilk sorgusunda 
bulunmak üzere, karakola doğru yoluna devam etti. Tam o 
sırada, normal polis örgütünden iki memur, Stanley |J. Brinsh 
ileJohn C. Sloop, caddenin köşesini döndüler. 


Dannenberg'in adamlarını kabadayı sanıp, onlar da 
tabancalarını çektiler, Kırmızı araba durdu, içindekiler 
indiler. Ateşi ilk açanların kim olduğu bir türlü anlaşılamadı 
hiç bir zaman. 


Vuruşma sona erdiğinde polis memuru Brinsh yerde cansız 
yatıyor, Dannenberg'in adamlarından üçü çeşitli yaralardan 
dolayı kan kaybediyorlardı. Kırmızı araba yok olmuştu. 


Olayın sonuna yetişen bir başka polis memuru, Edward P, 
O'Grady, yaralı Vanilli'yi arabaya bindirmeğe çalışan Torrio 
ile Fitzpatrick'i görmüş, ama bunlar 79 


olay hakkında bir şey bilmediklerini söylediklerinden, 
uzaklaşmalarına izin vermişti. Buna karşılık, başka tanıklar, 
kırmızı arabadan ateş edildiğini gördüklerini belirttiler. 
Otopsiye yollanan Brinsh'in gövdesinden çıkarılan kurşunlar, 
bu tanıkların ifadelerini doğrulayacak nitelikteydi. Özellikle 
gangsterlerin kullandıkları dum dum kurşunlarıydı bunlar; 
polisler ise 38 


kalibrelik kurşunlar kullanırlardı. Büyük bir ihtimalle, Brinsh, 
Dannenberg'ihedefleyen kurşunların kurbanı olmuştu. Bu 
konuda bir makale yayınlayan Chicago Tribüne gazetesi 
olayı şöyle açıklıyordu: 


Levee trajedesinin önlenememesinin üç nedeni vardır. 
Bunlardan birincisi, Belediye Meclisi Uyesi «Hinky Dink» 
Kenna'dır. 


Kenna, Levee'nin yerinde kalmasını ister, çünkü oylarını 
Levee'de yaşayanlardan toplamaktadır. Ve bu oylar 
sayesindedir ki, Carter Harrison ve Roger Sullivan (eyalet 
Demokratik Parti Lideri) gibi adamlar kendisinden akıl 
sorarlar, ve Eyalet Yargıcı Owens gibi biri onu ayak işlerinde 
kullanır. 


İkinci neden, «Hamamcı» John Coughlin'dir... 


Üçüncü neden ise Yirmi İkinci Sokak Karakolu Komiseri 
Michael Ryan. Birinci bölgenin polis şefidir kendisi, onu 
oraya yerleştiren de «Hink»tir. «Hink» ile «Hamamcı» onun o 
yerden kıpırdamaması için de gerekeni yapmaktadırlar. 
Görevini kötüye kullandığı, üstelik de beceriksizin biri 
olduğu herkes tarafından bilinmekte, açık açık 
söylenmektedir. Buna rağmen, ne Funkhauser, ne 


Dannenberg ne Gleason (Chicago Emniyet Müdürü) ne 
Hoyne'- 


un kendisi (yani eyalet savcısı) Ryan'ı yerinden 
oynatamamaktadırlar. Hepsi de bunun için uğraşmış, hiçbiri 
başaramamıştır. 


Eyalet savcısı Wyman, Levee'yi kapattığında, aşamadığı bir 
dizi sınır vardı. Polis bölgesinin sınır çizgileriydi bunlar. Ve 
bunlar hala yerli yerinde 80 


durmaktalar. Ryan emrinde çalışanlar yalnızca onun 
emirlerine kulak verirler, yalnızca onun emirlerini yerine 
getirirler. Emniyet Müdürü Gleason, Emniyet Müdür 
Yardımcısı Schuettler, istedikleri kadar Funkhauser'in 
adamlarını, Dannenberg'leri yollasınlar baskına, Ryan'ı en 
ufak bir baskın yapmağa zorlayamazlar. Ve kaç baskın 
yaparlarsa yapsınlar, Ryan'm yetersizliğini ne kadar gözler 
önüne sererlerse sersinler, Ryan koltuğunda oturmağa 
devam eder; bu koltuktan istediği gibi yönetir bölgesini. 


Başka yerlerde bu gibi durumların başında olan kişilerin 
küçük bir kumarbazlar grubu olduğu ortaya çıkarılmıştır. 
Chicago'da ise koskocaman bir çember vardır işin başında. 


Tekerleğin poyrası Ryan'dır, onun sivil polisleri, özel 
adamlarıysa tekerleğin parmakları; kenar parçaları ise artık o 
günkü duruma göre «Koca dörtler» ya da «Koca beşler», 
yani, kumarhaneciler, meyhaneciler, genelevciler, kısacası, 
arabasını hiç aksatmadan dağdan aşırabilenler. 


Ama bütün bu parçaların hepsinden önemli olan parça, 
tekerleğin dönebilmesi için kesinlikle gerekli olan şey yani, 
dingildir. Işte bu dingil, bölgede herkesin tanıdığı, bildiği 


«küçük adam» ya da öteki adıyla «Hinky Dink» dir. Ryan'm 
bölgesinde görev alan üniformalılara, dümdüz önlerine 


bakmaları, kapıların, pencerelerin ardında neler olup 
bittiğini görmemeleri söylenmiştir. Tek görevleri, sokak 
patırtılarını önlemek, her türlü pisliğin kol gezdiği bir 
mahallede polislik yaptıklarını unutmaktır. 


Bu olaydan sonra, Colossimo ömründe ilk ve son defa 
cezaevine girdi. Mahalli bir karakol müteferrikasında yarım 
gün kaldı, sonra sorgu hakimi tarafından kefaletle serbest 
bırakıldı. Polis, aynı gün Van 


81 


Bever, Joe Moresco, Vanilli, ve daha birkaç kişiyi de 
tutuklamıştı. Aynı gün onlar da serbest bırakıldılar. Hiçbiri 
hakkında kovuşturma açılmadı. Her zamanki gibi, bir 
sessizlik duvarıyla karşı karşıya kalan Eyalet Savcısı, biri 
hariç bütün davalardan delil yetersizliği nedeniyle vazgeçti. 
Vazgeçilmeyen tek dava Keçi Duff aleyhine olandı. İsaac 
Henegow'u öldürmekten sanık olarak mahkeme karşısına 
çıktı ve suçu sabit görülerek idam cezasına çarptırıldı. Karar 
temyiz edildi ve birtakım teknik düzensizliklerden dolayı 
bozuldu. İkinci mahkemede, jüri, sanığın kendi kendini 
savunmak için ateş ettiği gerekçesiyle suçsuz olduğuna 
karar verdi. 


Oysa bütün görgü tanıkları Henagow'un elini bile 
kaldırmadığını söylemişlerdi. 


Belediye Başkanı Harrison'un görevi süresinde yaptığı en 
önemli ve en son işlerden biri, Komiser Ryan'ı Levee'den çok 
uzak bir bölgeye atamak, yerine Komiser Max Nootbar'ı 
getirmek oldu. Yeni komiser amansız bir enerjiyle Levee'de 
temizliğe girişti. Öyle ki, kıdemli bir genelevci, «Ömrümde 
reform da gördüm reformculuk da, ama doğrusu böylesini 
görmedim. Sahiden sonuç almak niyetindeymiş gibi 
davranıyor bu herif, baksanıza» demişti. 


Harrison, gitmezden önce, Colossimo'nun South Wabash 
Caddesinde yeniden döşeyip açtığı lokantanın içki ruhsatını 
da geri almıştı. Ama bu muhteşem Cafe, uzun süre karanlık 
kalmadı. 1915 Belediye Seçimlerini kazanan Cumhuriyetçi 
Parti adayı, yaradılışında eşit ölçülerde yetersizlik, gülünçlük 
ve namussuzluk taşıyan ve başka hiç bir meziyeti olmayan 
bir kişiydi. İlerde, Chicago'daki bütün genelevcilerin, 
fahişelerin, kumarbazların, haraççıların ve içki kaçakçılarının 
bir numaralı sevgilisi olacaktı Başkan «Koca Bill» William 
Hale Thompson Jr. 


1900 yılında, namussuz politikacıları alaşağı etmek amacıyla 
kurulmuş olan Seçmenler Birliği adın-82 


daki bağımsız kuruluş, İkinci Bölge Belediye Meclise Üyeliği 
için destekleyebileceği bir aday aramağa koyulmuştu. 
Cumhuriyetçi Partiye bağlı bir grup vatandaş, iri yarı, kazma 
dişli bir atlet olan Bill Tnompson'u teklif ettiler. Chicago 
Atletzim Derneği adına en az yarım düzine spor dalında 
zaferler kazanmış olan bu delikanlının tek kusuru, kendisini 
teklif eden grubun başkanının da dediği gibi «aptal 
olması»ydı. 


O sırada otuz beş yaşında olan Thompson politikaya karşı en 
ufak bir ilgi beslemiyordu. 


Elli dolarlık bir iddiayı kazanmak için seçimlere katılmayı 
kabul etti. Boston'da doğmuş, Chicago'da büyümüştü. 
Sülalesinde dizi dizi kara ve deniz askeri bulunan babası, 
Chicago'da emlakçilik yaparak zengin olmuştu. Oğlunun da 
kendisi gibi kaliteli bir eğitim görmesini çok istemişti. Ne var 
ki, küçük Biliye, kafasını kullanmak çok zor geliyordu. 
Severek okuduğu tek şey, eski Çılgın Batı üzerine yazılmış 
ucuz romanlardı. Bunları okudukça kovboy olmak isteğiyle 
yanıp tutuşurdu. Sonunda babasıyla bir anlaşma yaptı. Her 


kış, birkaç ay Chicago'da okula devam edecek, yılın geri 
kalan bölümünü Batı'da çiftliklerde geçirecekti. Batıda kar- 


şılaştığı kovboyların davranışlarına, yaşama, içme 
konusunda özelliklerine çabucak alıştı ve bu alışkanlıklarını 
ömrü boyunca sürdürdü. Utah, Wyoming, Nebraska gibi 
yerlere yaptığı yolculuklar arasında, Chicago'ya da arada bir 
uğrayıp özel bir liseyi bitirdi ve gene özel bir Ticari İlimler 
Akademisine kaydoldu. 1891 yılında babası ölünce, bu 
gezginci yaşantısı son buldu. Evinde oturup babasından 
kalan emlak bürosuna göz kulak olmağa başladı. Boş 


zamanlarında da —yani, günün büyük bir bölümünde— 
atletizm çalışmaları yapıp, çok başarılı bir atlet, Chicago 
gençlerinin taptığı bir kahraman durumuna geldi. 


Cumhuriyetçi Parti listesinden kazanan «Reform cu» 
Belediye Meclisi Uyesi olarak, hiç ortada görün-83 


memesiyle göze batmaktaydı. Sevdiği sporlar arasına bir de 
yelkencilik eklenmişti çünkü. 


Belediye Meclisinin sorumluluklarıyla uğraşmaktansa, 
Michigan Gölünde yelken yarışlarına katılmak daha hoşuna 
gidiyordu. Politika ihtirası ne zaman kabardı, bunu bilmek 
güç; bildiğimiz tek şey 1902 seçimlerinde, Cumhuriyetçi 
Parti listesinde Cook County delegesi olarak yer aldığı. Bu 
arada, seçim kampanyalarında pek geçerli olan basit fakat 
coşturucu konuşmaları yapmakta özel bir ustalığı olduğu da 
anlaşılmıştı. Çeşitli ulusal gurupların ön yargılarını etkili bir 
şekilde harekete geçirmenin yolunu çok iyi biliyordu. Yaptığı 
seçim ko-nuşmaları en azından bayağı ve baştan sona 
bomboş olmakla birlikte, İngilizler için 


«mıymıntı» ve «güvenilmeyecek bir ulus» sıfatlarını 
kullanarak Chicago' nun Irlandalı ve Italyan seçmenlerinin 
kalbini kazandı. Bu arada seçimleri de tabii. 


Cumhuriyetçi Parti içinde de ağır fakat emin adımlarla 
ilerlemeğe devam ediyordu. 


Arada bir iki duraklaması oluyordu tabii; ufak tefek 
hatalarından dolayı. Örneğin, profesyonel olduğu 
gerekçesiyle Amatör Atletizm Birliğinden kovuldu; sonra, 
arkadaşı olan bir hanımın boşanma davasında tanıklık 
yaptığı sırada, sık sık Levee meyhanelerine gittiğini 
açıklamak zorunda kaldı. Cumhuriyetçi Parti ileri gelenleri 
kendisinde Belediye Başkanı kişiliği görmeğe 
başladıklarında, kırk sekiz yaşına gelmiş, göbeklenmişti. 
Partinin en kurnazlarından biri olan milletvekili Fred LundIin, 
«fazla akıllı olmayabilir, ama halkı etkilemesini biliyor» 
demişti. Bu sözleri söyleyen parti büyüğü, bir zamanlar 
şehrin kenar mahallelerini dolaşarak işportacılık yapmış, 
kendi imalatı olan «her derde deva» bir şurup satarak para 
kazanmıştı. Belediye seçimleri sırasında Chicago'lu 
seçmenlere Thompson'a da kendi kendisini satmayı öğretti. 
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Seçimlerde Demokratik Parti adayı, Alman asıllı Katolik 
Robert W. Sweitzer'di.Koca Bill'in seçim kampanyası 
sırasında verdiği her söz, verdiği başka bir sözü geçersiz 
kılmaktaydı. 


Tutumu, konuşmayı yaptığı mahalleye bağlıydı. Dört ay önce 
Avrupa'da savaş başlamıştı; Koca Bili, Almanların çoğunlukta 
olduğu mahallelerde konuştuğunda, sözleri «Kaiser 
Bill'inkilerden farksızdı. Öte yandan, Almanlardan nefret 
eden Polonyalıların mahallesine gittiğinde, «Alman adayı 
Sweitzer»i kötüleyen el ilanları dağıttırıyordu; Protestan 
mahallelerinde, Sweitzer'e oy verenin Papaya oy vermiş 
olacağını savunuyor, İrlandalıların mahallesinde İngilizlere 
küfrediyor, yerli Amerikalı seyirciler karşısında Amerikan 
bayrağına sarılıp George Washington'dan söz ediyordu. 


Reformcu gurupların karşısına çıktı mı, kumarı yasaklayan 
kanunları harfi harfine uygulayacağına söz veriyor, 
kumarbazlara da şehirde her türlü oyunun serbest 
bırakılacağı konusunda teminat veriyordu. İkinci Bölge'de 
çoğunlukta olan zencilere verdiği sözlerde «Zar mı atmak 
istiyorsunuz?» diye soruyordu. «Atın tabii, ne çıkar? Ben 
belediye başkanı olursam, polisin ciddi işleri olacak, üç beş 
arkadaşın bir araya gelip zar attığı masum toplantıları 
basmakla geçirmeyecek vaktini...» Zencilere yaptığı vaatler 
bu kadarla da kalmıyordu: 


«Hepinize iş bulacağım.....Jack Johnson gibi güçlü bir adamı, 
ancak Jess Willard gibi gerçek bir kovboy yenebilirdi zaten 
(tam o sıralarda Jess Willard, zenci ağır sıklet boks 
şampiyonu Jackson'u Havana'da yenmişti de...). Ama yarın, 
o kovboyun da sizin yanınızda yer aldığını göreceksiniz..» 


Zengin semtin ev kadınlarına, analarına: «Bu şehri tertemiz 
yapacağım,» diye bağırıyordu. Tek bir kanunsuz işlem 
yapılmayacak artık; dünyanın en temiz şehri olacak 
Chicago...... Eğitim Müdürlüğüne bir an-85 


neyi atayacağım... Çocukların ihtiyaçlarını analardan iyi kim 
bilebilir? » 


İçki düşmanlarına, pazar günleri içki satılmasını yasaklayan 
eyalet kanununu uygulayacağına söz verirken, içki 
düşkünlerine de haftanın her günü bol bol içki satın 
alabileceklerini söylüyordu. Hatta, bu konuda meyhanecilere 
bir senet bile imzaladı: «Dost meyhanelerinde, dostlar 
arasında bir kadeh atanlara ne kusur bulabilirim?» diyordu. 


Koca Bili Tompson, 1915 Belediye Seçimlerini, o zamana 
kadar görülmemiş bir çoğunlukla kazandı. 


Altı ay içinde, vermiş olduğu seçim vaatlerinin, biri hariç, 
hepsini unutmuştu. Unutmayıp tuttuğu tek söz, Chicago'da 


her şeyin dolu dizgin serbest bırakılacağına ilişkin sözdü. 
Levee ve benzeri yerlerde yaptırdığı göstermelik birkaç 
tutuklamadan sonra, eskiye; eğlenceli, rahat, kanunsuz 
günlere dönüldü. Chicago Mills Novelty Şirketi tarafından 
imal edilen tilt makinaları şehrin her yanında tıkır tıkır 
işliyor, belediye yöneticilerinin en ileri gelenleri 
kazançlardan hisse alıyorlardı. Cumhuriyetçi Parti 
örgütlerinden Sporcular Kulübü, bir haraç toplama acentası 
haline getirildi. Yalnızca kumarbazlara değil, meyhanecilerle, 
genelevcilere de, kulübün, üzerinde belediye başkanının adı 
bulunan antetli kağıdına yazılmış mektuplar gönderiliyor, 
100 dolar karşılığında «ömür boyu üyelik» teklif ediliyordu. 
Kulüp üyeleri arasında, Thompson'un atadığı Emniyet 
Müdürü Charles C. Healey, tilt makinesi fabrikası yöneticisi 
Herbert S. Mills, ünlü kumarhane kralı Mont Tennes ve yeni 
belediye başkanı sayesinde içki ruhsatına yeniden kavuşan 
Jim Colossimo vardı. 


En bellibaşlı genelevciler, eskiden işlettikleri büyük, 
basılması kolay evlerin, yerine, çeşitli mahallelerde, küçük 
«randevu yuvası» işletmeğe başlamışlardı artık. Fahişeler 
müşterilerini, gene genelevci-86 


lerin işlettiği dansiglerde, meyhanelerde ayarlayıp bu 
apartman dairelerine götürürlerdi. Bu yeni sistemi açığa 
vuran Funkhauser, şehirde en az 30 bin randevu yuvası 
olduğunu iddia etmişti. Thompson, Funkhauser ile, kurmuş 
olduğu Ahlak Zabıtasının bütün yetkilerini elinden aldı. 


Thompson rejiminin ilk sekiz ayında polis kayıtlarına geçen 
suçların sayısı, bütün bir önceki yıl boyunca kayda 
geçenlerin iki katıydı. Reform hareketinin öncülerinden, 
Chicago Üniversitesi Siyasal Bilimler Profesörü, aynı 
zamanda Belediye Meclisi Üyesi, Charles E. 


Merriam, «Polis örgütü, kocaman bir dikiş yurdundan başka 
bir şey değil» demişti. Kanunsuz yeraltı örgütlerine karşı 
savaş açacağını ilan ederek göreve başlayan Emniyet 
Müdürü Healey, şehrin en büyük rüşvet şebekesinin patronu, 
Mike ve Pike Heitler gibi gangsterlerin iş 


arkadaşı olduğu gerekçesiyle görevden alınmıştı. 1917 
yılının ocak ayında, görevi kötüye kullanmak ve rüşvet 
almak suçlarından hakkında kovuşturma açıldı. Hakkında 
kovuşturma açılanlar arasında Belediye Meclisinin bir 
üyesiyle dört önemli gangster şefi de vardı. 


Duruşmada savcılık tarafından ileri sürülen en önemli delil, 
şehrin kuzey kesiminde görev yapan bir polis memurunun 
evinde bulunan defterdi. Defterin ilk sayfalarında karanlık 
bir takım otellerin listesiyle haftada bunlardan alınan ve 40 
dolarla 150 dolar arasında değişen haraçlar yazılıydı. 
Bundan sonra, sırayla genelevler, randevuevleri ve 
kumarhaneler geliyordu; bunların bazılarının yanına «şefin 
yerleri» bazılarının yanında ise «üçe bölünecek» 


yazılıydı. «Şefin yerlerinden alman paralar doğrudan 
doğruya Emniyet Müdürü Healey'in cebine giriyor, «üçe 
bölünecek» olanlar ise, Healey, Şube Müdürü Tom Costello, 
Heitler ve tefecilik, kumarhanecilik, meyhanecilik yapan 
Billy Skidmore adında bir adam arasında paylaşılıyordu. 
Defterde bulunan 
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dördüncü bir listede, pazar günleri gece saat birden sonra 
açık kalmasına izin verilen meyhaneler sıralanıyor; «baskın 
yapılamaz» başlıklı beşinci listede birtakım kumarhanelerle 
kötü ünlü otellerin adı geçiyor; defteri, «baskın yapılabilir» 
başlıklı altıncı bir liste tamamlıyordu. 


Healey, kendine Chicago'nun en başarılı ceza 
avukatlarından Clarence Darrow ile Charles Erbstein'i tuttu 
ve beraat etti. Jüri, onunla birlikte duruşması yapılan dokuz 
sanığın hepsini de suçsuz bulmuştu. 


Bunun üzerine Profesör Merriam, «Chicago'un eşi hiç bir 
yerde bulunamaz,» diye konuştu. «Amerika'nın tamamen 
kokuşmuş olan tek şehri burası! » 


Torrio'nun iş yaşantısı ile ev yaşantısı arasında ki çelişki, her 
iki yaşantıyı da yakından tanıyanları (ki bunların sayısı pek 
azdı) şaşkınlığa düşürürdü. Başkalarının ahlak 
düşüklüklerine hizmet eden bu adamın kendi özel hayatı 
tamamen lekesizdi. Yaradılış bakı mından dünya zevklerine 
değer vermeyen bir adamdı; sigara, içki içmez, kumar 
oynamazdı. 


Az yemek yerdi. Hiç küfretmez, küfürlü ya da açık saçık 
konuşmalar dinlemekten hoşlanmazdı. Ömründe karısı 
Ann'den başka hiç bir kadına bakmamıştı. Çevresin de olan 
hiç bir şeyi kaçırmayan, küçücük kara gözleri, hep kapalı 
tuttuğu ince dudaklarıyla, insanoğlunun günahkarlığını, 
üzüntüyle ayıplıyormuş gibi bir hali vardı her zaman. 


Günlük yaşantısı saat kadar düzenliydi. Sabah erken kalkar, 
koyu renkli, klasik biçimli kostümlerinden birini giyer, nişan 
yüzüğünden başka hiç bir şey takmaz, kapıda karısını 
sevgiyle öperek veda ettikten sonra, üç sokak ötede olan 
bürosuna yürüyerek, gider, ya da arabasına binip Burnham'a 
doğru yola çıkardı. 
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Bundan sonraki dokuz on saatini genelev işlerinin en ince 
ayrıntılarıyla doldururdu: devamlı müşterilerin sık sık değişik 
yüzler görebilmelerini sağlamak için fahişeleri bir evden 
ötekine naklettirir, genelevlerin yiyecek, içecek, çamaşır 


masraflarını daha da kısmak için tedbirler alır, bir gece 
önceki gelirin hesaplarını yapardı. Yanında çalışan kızların 
da insan olabileceğini hiç düşünmez, onları yalnızca alınıp 
satılacak, eskidiklerinde yenilenecek mallar olarak görürdü. 


Beklenmedik, önemli bir olay olmadığı takdirde, akşam saat 
altıda mutlaka evinde olur, arada bir konsere, bir tiyatroya 
gitmek dışında, geceleri hemen hiç dışarı çıkmazdı. Eve gelir 
gelmez karısı terlikleriyle robdeşambrını koştururdu. 
Yemekten sonra karşılıklı bir iki el kağıt oynarlar, plak 
dinlerlerdi. Torrio müziği çok sever ve iyi anlardı. Klasik 
parçaları notalarından izleyebilir, profesyonel müzikçilerle 
rahat rahat tartışmalara girişebilirdi. «Kocaların en iyisi, en 
sevimlisidir o,» derdi karısı. «Evliliğim, baştan sona, upuzun 
bir balayı gibi geçti. Kocam beni mutlu kılmak için gereken 
her şeyi yapmıştır. Her zaman bana bağlı kalmıştır; sevgi ve 
mutluluk dolu bir yuva vermiştir bana.» 


Öte yandan Colossimo da Torrio'nun birinci sınıf bir iş adamı 
olduğunu anlamıştı. Bir yandan yeğeninin becerikliliği, bir 
yandan da Belediye Başkanı Thompson'un gevşekliği 
sayesinde, Chicago günah krallarının en büyüğü durumuna 
yükselmişti. Politik değeri Levee sınırlarını çoktan aşmıştı. 
Belediyedeki adamları sayesinde artık birinci bölge meclis 
üyeleri Caughlin ile Kenna'ya ihtiyacı bile kalmamıştı. 
Tersine dönmüştü durum; şimdi onlar kendisinden ricaya 
geliyorlardı. 


Malları arasında en çok değer verdiği, en büyük gururla 
sevdiği ünlü Cafe'siydi. Burada ünlü kişilerle sıkı fıkı 
olabiliyor, onların iltifatlarını toplayabiliyor-89 


du ya, artık zevkten dört köşe oluyordu. Buraya olan 
düşkünlüğünden dolayı, öteki işlerinin yönetimini hiç 
düşünmeden tamamen Torrio'ya bıraktı. Yaptığı ilk büyük 
yanlışlık buydu. 


Böylelikle Torrio'ya kendi başına iş yapmak konusunda 
cesaret vermiş, bir çıkar çelişkisi yaratmış oluyordu. Yaptığı 
ikinci büyük yanlışlık ise romantik bir nitelik taşımaktaydı. 


1913 yılının bir gecesinde, Chicago News Gazetesi 
muhabirlerinden Jack Lait, Cafe Colossimo'ya geldi. South 
Park Caddesi Metodist Kilisesi korosunda şarkı söyleyen bir 
kıza sırılsıklam aşık olmuş, durmadan onu anlatıyordu. 
Dediğine göre kız hem çok güzel, hem çok kabiliyetliydi; 
Colossimo ona gazinoda bir iş veremez miydi acaba? Koca 
Jim, bu insanüstü varlığın, sesini bir kez dinlemeği kabul 
etti. Ertesi akşam Lait, yanında uzun boylu, ince, çekingen 
görünüşlü bir esmer güzeli olduğu halde çıka geldi. Kızın 
kocaman mavi gözleri, beyaz gül yapraklarını andıran bir 
teni vardı. 


On dokuz yaşındaydı Dale Winter, Ohio'da doğmuştu. En 
büyük isteği opera yıldızı olmaktı. Beş yaşındayken babası 
ölmüş, lise öğreniminden sonra, (okul korosunda kazandığı 
başarıya güvenerek) annesiyle birlikte New York'a geçmişti. 
Burada, sesini Madame Sherry adlı bir operetle turneye 
çıkmağa hazırlanan prodüktör George Lederer'e dinletti. 
Oyundaki genç kız rolünü kendisine verdiler. Her zamanki 
gibi, annesinin eşliğinde bir sürü şehir dolaştılar turupla 
birlikte. Turne San Francisco'da son buldu. Bunun üzerine 
Dale, bir başka kadın oyuncuyla birlikte bir vodvil skeci 
hazırlayıp, Avusturalya'ya giden bir turupla anlaştı. 


Ancak, Avusturalya'da turup dağıldı, ana kız 
memleketlerinden 6.000 mil uzakta, beş parasız kaldılar. 
Neyse, iyi yürekli bir aktörden gereken parayı borç alıp, 
kendilerini San Francisco'ya atabildiler. İş bulmak için gittiği 
bir konser bürosu, Dale'i, 90 


Chicago'ya yolladı, yeni kurulan bir komik opera 
kumpanyasında çalışabileceğini söyleyerek. 


Ana kız Chicago'ya vardıklarında, söz konusu kumpanyanın 
bir tek oyun bile oynayamadan dağılmış olduğunu 
öğrendiler. Gene beş parasız kalmışlardı. South Park 
Caddesindeki kilise, Dale'e koro solisti olarak iş vermekle aç 
kalmalarını önlemiş oldu. 


Koca Jim baktı ki kız John Lait'in dediği kadar var, hemen işe 
aldı onu. Kısa zamanda Cafe Colossimo'nun bir numaralı 
yıldızı oldu Dale. Müşteriler, hafif opera aryalarından kurulu 
repertuvarına bayılıyorlardı. Bu arada kilise korosundan da 
ayrılmadı, gündüzleri dinsel ilahiler okumağa devam etti. 
Ama günün birinde kilise müdavimleri Cafe Colossimo ile 
olan ilişkisini öğrendiler ve hemen kovulması için baskı 
yaptılar. Kilisenin vaizi, hoşgörü sahibi bir adamdı. O hafta 
verdiği vaızda, İncil'in, «Aranızda hiç günahsız biri varsa, ilk 
taşı O atsın» 


cümlesiyle başlayan bölümünü okudu. Ama bu çabası işe 
yaramadr, Dale'in işine son vermek zorunda kaldı. 


Böylece cici bir kızın rahat edebileceği bir çevre değildi 
Levee. Zaten oda, anasıyla birlikte New York'a dönebilecek 
kadar bir para biriktirir biriktirmez ayrılmak kararındaydı. 


Opera yıldızı olma hevesi hala sönmemişti. Cafe 
Colossimo'nun bir numaralı şantözü olduktan sonra bir sürü 
yeni iş teklifi de almağa başlamıştı. Broadway'in en önemli 
emprezaryolarından Maurice Gest kendisine bir anlaşma 
teklif etti; ünlü Florenz Ziegfeld'e istediği anda işe 
alabileceğini bildirdi. Dale her iki teklifi de geri çevirdi, 
çünkü bu arada Koca Jim ile birbirlerine aşık olmuşlardı. 
Colossimo karısı Viktoria'dan ayrıldı. «Sonunda gerçek aşkı 
buldum,» dedi Torrio'ya. «Belanı buldun,» diye karşılık verdi 
Torrio. 


Dale'in ufak tefek ikazları sayesinde Koca Jim kendine çeki 
düzen vermeğe başladı. 


Borazana ben- 
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zeyen sesini alçaltmayı, sık sık kullandığı küfürleri azaltmayı 
öğrendi. İngilizcesini düzeltmek için hoca bile tuttu. Daha 
klasik giyinmeğe, daha az pırlanta takmağa alıştı. 
Müşterileri arasındaki politikacılarla, gangsterlere eski itibarı 
göstermemeğe, daha çok sanatçılar ve zengin takımıyla 
ilgilenmeğe koyuldu. Dale, şehrin parklarında atla dolaşmayı 
seviyordu; bu gezintilerde Koca Jim sevgilisini yalnız 
bırakmaz, sırtında binici giysileri, kızın yanında tırıs tırıs 
giderdi. 


Kızın her istediği, onun da her isteği olmuşu artık. Kızın sesi 
hakkında fikrini söylemesi için dostu Caruso'yu sıkıştırdı. 
Ünlü tenor sesi beğendi ve Maestro Campanini'den onu 
dinlemesini rica etti. Orkestra şefi de sesin fena olmadığını 
ancak terbiye edilmesi gerektiğini söyledi. Bunun üzerine 
Colossimo sevgilisini Chicago Konservatuarına kaydettirdi. 


İşin tuhafı, şudur ki, ömründe yakından ilişki kurduğu tek 
namuslu kız, Koca Jim'in yıkımına neden olacaktı. Çünkü 
yeraltı çevrelerinde, bu tür duygusal bir zayıflık, açık açık 
isyana teşvik demekti. Söylentiler hemen yayıldı: «Koca Jim 
yumuşuyor. Koca Jim'de iş 


kalmadı» demeğe başladı herkes. Zorba şantajcılar, yeniden 
isteklerde bulunmağa başladılar hemen. Bu sefer Colossimo 
savaşa falan kalkmadı; kuzu kuzu ödedi istenilen korkunç 
meblağları. Anlaşılan, aynı zamanda Dale'i de tehdit 
ediyorlardı adamlar. Ölünceye kadar Koca Jim'in peşini 
bırakmadılar. 


Bu arada Torrio, bir yandan amcasının işlerini yürütürken, bir 
yandan da sessiz sedasız kendi örgütünü kurmaktaydı. 
Burnham'dan daha başka yerlerde de günah şehirleri 
kurmak üzere hazırlıklar yapmıştı. Levee'nin sekiz mil 
batısında kalan Stickney ilçesinin yöneticilerinin de bu gibi 
işlere hevesli olduğunu öğrenmişti. Ayrıca, Levee'in 
ortasında, Cafe Colossimo'dan bir sokak ötede, dört katlı bir 
yapı satın aldı. İlerde Dört İkili adıyla ün yapacak olan (sokak 
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rası 2222'ydi çünkü) bu binanın birinci katına bir meyhane 
ile bir büro kurdu. Meyhane bölümünü bürodan, ağır çelik, 
bir kapı ayırmaktaydı. İkinci ve üçüncü katları kapsayan 
kumarhane bölümüne de gene çelik kapılardan geçiliyordu. 
En üstü kata da bir genelev yerleştirilmişti. İşte tam bu 
sıralarda, yani, 1919 yılının sonuna doğru, Torrio Al 
Capone'u Chicago'ya çağırttı. 


Başlangıçta Capone'a verilen işler çeşitli ve küçük küçüktü 
—fedai, şoför, barmen, genelev çığırtkanı, ıvır, Zıvır—. 
Gazeteci Courtney Ryley Cooper, gangsterin o eski günlerini 
şöyle hatırlar: «Onu kapının önünde (Dört İkili'nin kapısı 
önünde yani) kimbilir kaç kez görmüşümdür. Allahın 
soğuğunda, elleri cebinde, yakası kalkmış, gelen geçenin 
yanına yanaşır, 'Ağbi, içerde güzel kızlar var' diye 
mırıldanırdı..» 


Yapının bodrum katının değişik bir özelliği vardı. Burada 
neler olup bittiğini Yargıç Lyle'in ağzından dinleyelim: «Bu 
yeni takımın Levee'ye el koymasını çekemeyen gangster 
Mike ve Pike Heitler, her şeyi kendisi anlattı bana,» diye 
yazar yargıç, «Bir gün büroma gelip, 


'Birinden bir şey öğrenmek istediler mi, yakalayıp o 
bodruma tıkıyorlar' demişti. 'Adamın ağ- 


zından istedikleri lafı alana kadar işkence yapıyorlar, sonra 
da öldürüp bir tünele atıyorlar. 


Tünelin öteki ağzı, yapının arkasındaki gizli bir kapıya 
açılıyor. Capone'la birkaç kişi daha, cesetleri buradan alıp 
arabaya yüklüyorlar, uzak bir yerlere götürüp ya yol 
kenarına atıyorlar ya da taşlık, kayalık bir alan bulup 
bırakıyorlar.'» 


Yıllar sonra, eskiden bu bölgede çalışmış olan bir polis 
memuru, artık boşaltılmış olan yapıyı Yargıç Lyle'a gezdirmiş, 
tüneli de gizli kapıyı da göstermiştir. Bu polis memurunun 
dediğine göre Dört İkili'de en az on iki gangsterin 
öldürülmüş olduğu muhakkaktır.. 


Al Capone, ya da en sık kullandığı takma adıyla 
93 


Al Brovvn, Chicago'ya yerleştikten kısa bir süre sonra, çok 
önemli bir olay oldu. Müthiş bir önseziye sahip olan Torrio 
yıllardır bu olaya, hazırlanmış, amcasını da bu işe para 
yatırması için zorlamıştı. Bu işten sağlanacak kazancın, 
genelevcilikten kazandıklarını kat kat aşacağından emindi 
Torrio. Ama, artık sevgilisinden başka hiç bir şeyi gözü 
görmeyen Koca Jim'in gözlerini açamamıştı bir türlü. 
Genelevcilikten, kumarhanecilikten milyonlar kazanmıştı 
ya... Hala da kazanıyordu ya... Yeni, bilinmeyen işlere girişip 
de ne olacaktı? Zaten deliliğin ta kendisiydi bu yeni kanun, 
sürekli bir şey olamazdı. Amcasının miyadını doldurmuş 
olduğunu işte o zaman anladı Torrio. 


94 
V 
DİNİ TÖRENSİZ GÖMÜLENLER 


ULUSAL İÇKİ YASAĞI, ya da kanunu Meclise getiren, 
Minnesota'lı, tütün çiğnemeğe meraklı Cumhuriyetçi Parti 
milletvekilinin adından dolayı halk arasında söylendiği 
şekliyle, Volstead Kanunu, 17 Ocak 1920 tarihinde, saat 
24.01 de yürürlüğe girdi. Volstead, sık sık tekrarladığı 
inancını değiştirecek soydan değildi: «Ahlakı; kanunlar 
düzenler» diyordu. «On Emir'den beri böyledir bu..» Yeni 
yasaya karşı girişilen ilk hareket, gece yarısını elli dokuz 
dakika geçe, Chicago'da vuku buldu. Bir demiryolu 
makasına büyük bir kamyon girdi. Eli tabancalı, yüzü 
maskeli altı adam atladı içinden. Makas bekçisinin elini 
kolunu bağlayıp, ağzını tıkadılar, altı makinisti bir barakaya 
kitlediler, iki yük vagonunun kapısını kırarak içerde bulunan 
100 bin dolar değerindeki, İLAÇ SANAYİİNDE KULLANILMAK 
ÜZERE damgalı viski kasalarını aldılar. 


Hemen hemen aynı saatte, başka bir Chicago çetesi, bir ecza 
deposundan dört fıçı saf alkol çalıyordu öte yandan Üçüncü 
bir çete, viski dolu bir kamyonu kaçırmakla meşguldü. — 
ilerde gangsterlerin çok sık uygulayacakları kamyon kaçırma 
yönteminin ilk örneğiydi bu.— Söz konusu üç olaydan dolayı 
kimse tutuklanamadı. 


Torrio, olaylara sabırsızca seyirci kalmak zorundaydı. 
Omründe böylesine imkanlı bir kazanç fırsatı geçmemişti 
eline, ama Koca Aşık'ı bir türlü harekete 95 


geçiremiyordu. Meyhanelerle gece kulüplerinin büyük 
çoğunluğu, nasıl olsa içki buluruz düşüncesiyle kapılarını 
kapamamışlardı. Bunlara istedikleri içkiyi sağlamak için 
göze alınacak riziko, elde edilecek kazançların yanında 
devede kulak kalmaktaydı. Bütün eyalette, ayrıca lowa'da 
ve Wisconsin'in bir bölümünde içki yasağının uygulanışını 
denetlemekle görevlendirilmiş olan memurların sayısı 134 
dü. Chicago polis örgütüne gelince, genelevler ve 
kumarhaneler konusunda gösterdikleri kolaylıkların aynını 
içki yapım ve dağıtımı konusunda da göstereceklerinden 
emindi Torrio. (Haksız da değildi. İçki yasağının yeni çıktığı 
yıllarda Chicago Emniyet Müdürü olan Charles Fitzmorris, 
kendi ağzıyla, açık açık, «polis kuvvetlerinin yüzde altmışı 
içki yapımından para kazanıyorlar» dememiş miydi?) 
Hepsinden iyisi, Koca Bili Thompson hala iş başındaydı, hala 
Chicago'da her şeyin serbest olduğundan dem vuruyordu. 


Belediye Başkanı olarak işe başladığında, şehir bütçesinde, 
3 milyon dolarlık bir fazlalık varken, dört yıl sonra dört 
milyon beş yüzbin dolarlık bir açık meydana gelmişti. 
Konuşma ve davranışlarından kaba sabalık, akılsızlık, 
bilgisizlik, Birinci Dünya Savaşı boyunca, hiç bir şeyden 
anlamadığını ispat edercesine öttürüp durduğu «politik 
izalasyonizm» borusu, uluslar arası bir palyaço haline 
getirmişti onu. Marne kahramanı Maraşal Joffre, Fransa 


Adalet Bakanı Rene Viviani ile birlikte A.B.D. de bir iyi niyet 
gezisine çıktığında, Thompson onları Chicago'ya davet 
etmeyi reddetmiş, «Bu önemli kişiler bizim burayp neden 
geliyorlar, halkımıza acı çektirecek birtakım işleri övmeğe 
mi? Yoksa daha başka niyetleri mi var?» demişti. 


Utançtan yerin dibine geçen Şehir Konseyi sonunda 
bağımsız bir çağrıda bulunmak zorunda kalmıştı. Ama bütün 
bu densizliklerine, beceriksizliklerine, yetersizliklerine 
rağmen, Chicago tarihinde görülmüş en güçlü politik 
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çarkın desteğine sahipti hala, ve seçim harcamaları için, 
memuriyete atadığı herkesten zorla para toplanarak ağzına 
kadar doldurulmuş bir seçim küpü vardı. Küçük bir 
çoğunlukla da olsa yeniden belediye başkanı seçilmeyi 
başarmıştı. 


Kısacası, gelecek çok şeyler vaadetmekteydi ve bunun 
farkına varan yalnızca Torrio değildi. 


Gang liderlerinin çoğu hemen içki imaline geçmişlerdi, 
Bazıları üstelik Volstead Kanunu yürürlüğe girmezden aylar 
önce alkol stoklan yapmayı akıl etmişlerdi. (Örneğin, Dink ile 
Hamamcı, milyonlarca dolarlık bour-bon viBkiainl 
toplamışlar, kanun yürürlüğe girdikten sonra bunları normal 
fiyatın iki katma satışa çıkarmışlardı). Bu arada kaçakçılarla 
işbirliği yapanlar vardı. Torrio, her zamanki aklı 
başındalığıyla, gereksiz ve zararlı düşmanlıkları, 
çarpışmaları önlemek, çeşitli çete reisleriyle bir dizi çok yanlı 
ticaret anlaşması yaparak, herkesin kendi bölgesinde rahat 
rahat iş görmesini sağlamak amacındaydı. Colosslmo bu 
öneriye ne karşı çıktı, ne de destekledi. Torrio'nun adına 
yönettiği işlerden kendi hissesini zamanında aldıktan sonra, 
parlak fikirli yeğeni ne yaparsa yapsın umurunda değildi. 


Ancak, öteki gangsterleri hizaya getirmek, hepsine söz 
dinletebilmek için, Koca Jim'in eski, kuvvetli kişliğinin geri 
gelmesi, prestijini yeniden kazanması gerekiyordu. Her şeyi 
sessiz sedasız kabul etmek tehlikeli olurdu. Çakalları aslanın 
üzerine saldırmağa, şahane ülkesini kendi aralarında 
paylaşmağa teşvik demekti bu açık açık. Oysa, aslanın 
yerinden kıpırdamağa, kendini korumağa hiç mi hiç niyeti 
yoktu. Torrio'nun gerçekte el koymuş olduğu işlere, kendi 
adına açık açık el koymasının zamanı gelmişti artık. 


Üç yıldır karısı Victoria Moresco'dan ayrı yaşayan Koca Jim, 
boşanmaya razı olması için kadına 50,000 dolar teklif etti. 
«Kocamı başka bir kadına yar 
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olsun diye yetiştirmişim meğer,» diyecekti şişko, yaşlı 
madam bir süre sonra. «Ne olacak, zor bir iş değil ki..» 
Boşanma kararı 20 mart 1920 tarihinde kesinleşti. Sebep: 
Aile yuvasını terk, Üç hafta içinde, Victorio kendisinden yirmi 
yaş küçük olan Sicilyalı bir kabadayı (Antonio Villanı) ile, 
Koca Jim de Dale ile evlenmişlerdi. O zamanın en gözde 
sayfiye yerlerinden biri olan French Lick'de geçirdikleri 
halayından sonra, Koca Jim yeni karısını, Vernon Caddesi 
3156 numaradaki süslü köşküne yerleştirdi. Kayınvalidesine 
de kendileriyle birlikte oturması için ricada bulundu. 


Bir hafta sonra, 11 mayıs salı günü, Torrio telefon ederek 
Cafe'ye iki kamyon dolusu viski geleceğini haber verdi. Saat 
üzerinde çok önemle durmuş, amcasının saat tam 16 da 
yerinde olmasını söylemişti. Koca Jim, dörde birkaç dakika 
kala ayrıldı evinden. Şurasında burasında elmaslar 
parıldıyordu gene; yakasına kırmızı bir gül iliştirmiş; 
şapkasını, keyfini belli edecek açıda yerleştirmişti başına. 
Pantolonunun sağ arka cebinde sedef kakmalı, 28 kalibrelik 


tabancası vardı. Şoförü VVoolfson tarafından sürülecek olan 
arabası kapıda beklemekteydi. 


Dale, işi bitince arabayı geri yollamasını, annesiyle birlikte 
alış verişe çıkacağını söyledi. Koca Jim, arabayı hemen 
yollayacağına söz vererek öptü karısını; arabaya bindi. 
VVoolfson, daha sonra, efendisinin yol boyunca, kendi 
kendine İtalyanca birşeyler mırıldandığını hatırlayacaktı. 


South VVabash Caddesine açılan, birbirinden on beş - yirmi 
metre uzaklıkta iki kapısı vardı Cafe'nin. VVoolfson, kemerli 
kuzey kapısında bıraktı efendisini, ve hemen Vernon 
Caddesine dönmek üzere hareket etti. Koca Jim, büyük camlı 
kapıyı iterek içeri girdi, yerleri mozaikle süslü geniş antreyi 
katederek asıl yemek salonuna geçti. Antrenin bir yanında 
vestiyer ve bir genel telefon kulübesi, öteki yanında 
kasiyerin otur 
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duğu yer vardı. Asıl yemek salonundan kemerle aynf-mış 
ikinci bir yemek salonu bulunuyor, kalabalık fazla olduğu 
zamanlar kullanılıyordu. Burayı da geçti Koca Jim, ve en 
geride bulunan bürosuna girdi. Birkaç dakika sonra, bodrum 
katından yukarı çıkan kapıcı, antreye bir yabancının 
girdiğini gördü. Ama işleri bitmemişti, yeniden alt kata indi, 
aşağıda çalışmakta olan dört işçiyle birlikte işine devam etti. 


Büroda, Colossimo'nun ünlü, baba yadigarı kılıcının altında, 
özel sekreteri Frank Camilla ile ahçıbaşı Caeserino, o günkü 
yemek listesini görüşmekteydiler. Koca Jim, kendisini arayan 
olup olmadığını sordu. Kimse aramamıştı. Bunu işitince biraz 
bozulur gibi oldu Colossimo; özel avukatı Rocco de 
Stefano'yu telefonla aradı, ama bulamadı. Camilla ve 
Caesarino ile bir süre gevezelik ettikten sonra, ikinci yemek 
salonundan geçerek antreye doğru yürüdü. 


Adamları gelecek olan. kimseyi orada, ya da dışarda, kapının 
önünde beklemek istediğini sandılar. Duvardaki saate şöyle 
bir göz atıp —saat tam 16,25'i gösteriyordu— yemek 
listesini görüşmeğe devam ettiler. Bir saniye sonra, birbiri 
ardından iki patlama işittiler. Bunların egzost patlaması 
olduğunu ileri sürdü Caeserino; Camilla emin olmak için 
bakmağa gitti. Koca Jirn'i mozaiklerin üzerinde yüzü koyun 
serilmiş buldu. Sağ kulağının arkasındaki bir kurşun 
yarasından kanlar akmaktaydı. İkinci bir kurşun, kasiyer 
penceresinin camını kırarak karşı duvara gömülmüştü. Koca 
Jim, yerde ölü yatıyordu. 


Camilla'nın telefonu üzerine, Emniyet Müdürü John |. Garrity, 
yanında cinayet masası şefi Mooney olduğu halde olay 
yerine geldi. Eyalet Savcısı da savcısı da savcılığa bağlı 
birkaç sivil polis yollamıştı. Camilla, sonunda Dale 
Colossimo'ya da telefon etti. Genç kadın, haberi alınca 
bayıldı. Polisin ateş edilen açıdan anladığına göre, katil 99 


kurbanını vestiyerde beklemişti. Telefon kulübesin-deki rafın 
üzerinde Koca Jim'in el yazısıyla bir not bulundu. 


«Swan, (diye yazmıştı) belgeyi hazırladım. Artık gerisini sen 
bildiğin gibi doldur. Adama söyle drugs-tore'up gözlesin, o 
nesneleri nereden bulabileceğimi zi öğrensin. On üçten fazla 
adam kullanma. Daha fazlası varsa, birkaç kişiye yol ver. 
Banka. Hamiş, elli doların üstünde ne kazanırsan bana ait.» 


Koca Jim bu notu ne zaman yazmıştı, nasıl olmuş da kağıt 
telefon kulübesine girmişti, yazılanların anlamı neydi, Swan 
kimdi? Polis bu bilmeceleri hiç bir zaman çözemedi. 


Torrio ile Capone da dahil olmak üzere otuzdan fazla şüpheli 
kişi sorguya çekildi. Torrio da Capone da, olay sırasında 
başka başka yerlerde bulunduklarını ispat edebildiler. 
Torrio'nun gözlerine yaşlar dolmuştu ömründe hiç 


göstermediği bir duygululuktu bu. «Koca Jim'le ikimiz kardeş 
gibiydik,» dedi. Terk-edilen kız kardeşinin öcünü almak 
isteyen Jöe Mo-resco mu çekmişti tetiği acaba? O da, olay 
sırasında başka yerde olduğunu kesinlikle ispatladı. Victoria 
ile Sicilyalı kocası da Koca Jim öldürüldüğünde Los 
Angeles'de bulunuyorlardı. 


Ölen adamın para durumu, işin esrarını bir kat artırmıştı. 
Rocco de Stefano, nakit ve elmas olarak en az yarım milyon 
dolar bulunacağını sanıyordu. Oysa, uzun aramalardan sonra 
ancak 67,500 dolar nakit para ile, değen 8,894 doları 
aşmayan mücevherler ve 15 fıçı viski bulundu. 


Kimsenin kesinleştiremediği bir söylentiye göre, Koca Jim 11 
mayıs günü evden çıktığında yanında 150,000 dolar nakit 
para vardı. Ama polis olay yerine geldiğinde cepleri 
bomboştu De Stefano, müvekkilinin mali durumunun 
böylesine 
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bozuk olmasını, zorbalara ödediği haraçların çokluğuna 
bağlıyordu. Bu nedenle, birkaç Kara Elci, özellikle Parlak Jim 
Cosmano şüphe altında kaldılar. Ama, Parlak Jim'in, 11 mayıs 
günü hapiste olduğu anlaşıldı. 


Bununla birlikte, çözüm yolunun pek uzak olma dığını 
gösteren belirtiler vardı. Bir yandan şans, bir yandan yeraltı 
çevrelerinde yayılan dedikodular, bir yandan da Cafe 
kapıcısının ifadesi, belirli bir yöne itmişti araştırmaları. 
Cinayet günü, Beş Parmak'ın kıdemli cellatlarından Frankie 
Yale, yanlışlıkla bir polis tuzağına düşmüştü. Doğuya giden 
bir trene binmek üzereyken yakalanan gangsterin bir 
haftadan beri Chicago'da olduğu anlaşılmıştı. 


Ancak, ogün, Colossimo cinayetiyle bir ilişkisi olduğu 
bilinmediğinden, belirli başka bir suç işlemiş olmadığından, 


New York'a dönmesine izin verilmişti. Derken, kapıcı, 
patronunun peşi sıra Gafe'ye giren yabancıyı tarif etti. Tarif, 
Frankie Yole'e tıpatıp uymaktaydı. Ayrıca, polis 
gammazlarından biri, yeraltı çevrelerinde dolaşan 
söylentileri iletti savcılığa: Torrio'nun Yale'e 10,000 dolar 
ödeyerek Calossimo'yu başından attığı söyleniyordu. 
Chicago polisinin isteği üzerine, New York polisi Yale'i 
gözaltına aldı; tanık kapıcı New York'a gönderildi. Ancak, 
katille karşı karşıya gelince adamcağız donup kaldı. Onu 
tanıyamadığını söyledi. Soruşturma yeni baştan suya 
düşmüş oluyordu böylece. Bununla birlikte, gerek Chicago 
polisi, gerekse New York polisi Torrio ile Ya-le'in suçlu 
olduklarından emindiler. 


Chicago'nun büyük gangster kralları arasında ilk öldürülendi 
Koca Jim. 14 mayıs günü toprağa verildi. Çelenklerin ihtişamı 
(en gösterişli çelenklerin biri «Johnny'dan», biri de «Al'd'en» 


gelmişti), bronzdan yapılmış pahalı tabut, kortejin uzunluğu, 
katılan kişilerin niteliği, ilerde yapılacak gangster cenaze 
törenlerinin aynı debdebeyi sürdürmesine yol açacaktı. Ne 
Katolik Kilisesinde, ne de Katoliklere ayrılmış bir me-101 


zarlıkta dinsel tören yapılmadı. Başpiskopos George 
Mudelein'inden izin çıkmamıştı çünkü. 


Bir kilise yetkilisi kararı şöyle açıklamıştı: 


Sayın Başpiskopos, papazlarına şu noktalara dikkat 
etmelerini özellikle emretmektedir. 


Davranışlarıyla, toplum içinde «bilinen» bir günahkar olarak 
ün salmış, ya da kilise kurallarına uymayı açık açık 
reddetmiş, gereken günlerde ve Paskalya yortularında 
kiliseye gitmemiş 


olduğu bilinen gangsterler......... bu gibi adamların toprağa 
verilişlerinde dinsel tören yapılmayacaktır. 


Dinsel törenin yapılmaması için, söz konusu kişinin gangster 
ya da yasak içki imalatçısı olması yeterli değildir. Her ölünü 
durumu ayrı ayrı gözden geçirilecek, özel bir karara 
bağlanacaktır... 


Koca Jim'e dinsel tören yapılmayacağı kararı verilirken, 
kendisi ne genelevcilikle no de katil olmakla suçlanmıştır. 
İleri sürülen tek suç, karısını boşayıp Dale Winter'le evlenmiş 
olmasıdır. 


Sonunda, bir Presbiteryen papazı olan Pasguale de Carol, 
Vernon Caddesindeki köşke gelerek cenaze törenini 
yönetmeyi kabul etti. Tören sırasında Apollo Dörtlüsü ilahiler 
söylediler: 


<Tanrım Sana Yakın Geldim» adlı ilahi söylenirken, Dale 
Colossimo girdi içeri. Ayakta duracak hali olmadığından bir 
kolunda avukat De Stefano, bir kolunda ise Dink vardı. Tabut 
ka* 


patılmazdan önce, Hamamcı John önünde diz çökerek, 
Katolikler için gerekli olan ölüm dualarını okudu. Le-vee'nin 
ünü en kötü dansinglerinden birinin sahibi olan İke Bloom, 
merhumu öven bir konuşma yaptı. «Kalleş değildi Koca Jim,» 
diye başladı söze, yeraltı çevrelerinin en üstün övgüsüydü 
bu. «Hangi oyuna girerse girsin, temiz oynardı. Aç gözlü 
değildi. Başkalarının da beş on kuruş sebeplenmesine karşı 
durmazdı. Memnun olurdu hatta; ne kadar çok insanın yüzü 
gülerse, onun da yüzü gülerdi. Bir çoğumuzda olmayan 102 


bir şey vardı onda —klas! Sosyete züppelerinin, 
milyonerlerin mahallemize dadanmalarını o sağlamıştı. 
Hepimize yaradı. Çoğumuz, yıllarca, Colossimo'nun 
artıklarından geçindik. Hiç bir arkadaşına kazık atmadı; 


adam gibi hiç bir adama sırt çevirmedi, her zaman çenesini 
tutmasını bildi Koca Jim.» 


Capone, eski bir İtalyan yas geleneğini yerine getirdi: Koca 
Jim'in ölmüyle gömülmesi arasında geçen üç gün süresince 
traş olmadı. 


Birinci Bölgede oturan binlerce Demokrat Partili, Levee 
boyunca yol alıp, bağımsız bir mezarlık olan Oakvvood 
Cemetery'e giden kortejin en ön saflarında yer aldılar. Cafe 
Colossimo'nun karalara bürünmüş kapısı önünde duruldu, 
bando bir matem marşı çaldı. 


Cenaze arabasının hemen arkasından giden, perdeleri 
kapatılmış, siyah arabanın içinde Dale Colossimo ile De 
Stefano bulunuyordu. Onları beş bin kişiden fazla bir 
kalabalık izlemekteydi. 


Sırayla tabutu taşıyan elli üç kişi arasında, her cins 
gangsterin yanı sıra, dokuz belediye meclisi üyesi, üç yargıç, 
iki milletvekili, bir.senatör, bir eyalet savcı yardımcısı, ve 
eyaletin Cumhuriyetçi Parti lideri de vardı. Hamamcı John, o 
sırada Cumhuriyetçi Partiden belediye meclisi üyesi seçilmiş 
olan Yargıç Iyle'ın da tabut taşıyanlar arasına katılmasını 
rica etmişti. 


Yargıç kabul etmedi. Bunun üzerine onu ikna etmeğe çalıştı 
Hamamcı: 


«Jim hiç de fena bir insan değildi, Lyle,» diye yalvardı. 
«Biliyor musun ne yapmıştı bir keresinde? Eski bir çiftlik alıp, 
dayadı döşedi. Fazla yıpranan genelev fahişelerini 
dinlenmeğe yollardı oraya. Kendilerini toparlayıncaya kadar 
orada kalmalarına izin verirdi, hem de bir kuruş bile almazdı 
karşılığında.» 


«Aman ne güzel,» diye karşılık vermişti Lyle. «Ama şimdi 
Koca Jim öldüğüne göre, kim yönetecek bu sağlık yurdunu?» 
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«Çoktan sattı, canım,» dedi Hamamcı. «Kızlardan bazıları 
kendilerine geldikten sonra kaçıp gittiler. Jim bozuldu haklı 
olarak. Şükran duygusu diye bir şey yok ki bu orospularda!» 


Cenaze töreni dolayısıyla Chicago American gazetesinde şu 
yazı çıktı: 


«Geçmişte neler yapmış olursa olsun, kusurları ne olursa 
olsun, Koca Jim dostumdu benim. 


Cenazesine gidiyorum.» 


Bu ve buna benzer sözler, yüzlerce Chicagolunun 
dudaklarından döküldü dün. Jim'in yıllar yılı krallığını 
yaptığı, Yirmi ikinci Sokak Levee bölgesinde işittik bu sözleri, 
kiralık katillerin, dolandırıcıların ağzından işittik. Yeraltı 
çevrelerine bağlı nice kadının boyalı gözlerinden yaşlar 
akıyordu. 


Gökdelenlerin yüksek katlarında çalışan, nice ciddi 
görünüşlü iş adamından işittik bu sözleri; sanat ve edebiyat 
çevrelerinin ünlülerinden, yarı ünlülerinden işittik. Hepsi de 
bilerek ya da bilmeyerek, az ya da çok isteyerek 
karışmışlardı, geceleri canlanan öteki dünyanın 
insanlarına... 


Gangster cenaze törenlerini genel olarak ele alan, değerli 
Illinois Crime Survey dergisi, cürümle politika arasındaki 
ilişkiyi şöyle açıklıyordu: 


Demokratik bir rejimde, politik güç, arkadaşlığa dayanır. Bir 
adam dostunuzdur; yalnızca size karşı iyi davrandığı için 


değil, gereğinde kendisine güvenebileceğiniz için, nereye 
olsa peşinizden geleceğini, sözünde duracağını bildiğiniz 
için. 


Bizim ırmak kıyısı bölgelerimizde, ve de orta halli insanların 
yaşadığı hemen her yerde, feodal bir ilişkidir politika. Feodal 
sistem, kanunlara değil, kişisel bağlılıklara dayanan bir 
sistemdi. 


Bu nedenle, politika da, feodal bir sistem olma eğilimindedir. 
Çete düzeni de feodal bir düzendir —yani, kişisel 
bağlılıklara, arkadaşlıklara, her şeyden çok 104 


da, kişinin güvenebilirliğine dayanır. İşte bu yüzden, 
politikacılarla cürüm çeteleri birbirlerini çok iyi anlarlar; ve 
çoğu zaman da, her ikisinin çıkarına, kamu zararına 
anlaşmalara girerler. 


Di Colossimo'nun kurduğu ve örprünün sonuna dek 
yürüttüğü düzen, normal, alışılmış 


toplum düzeninin dışında ve ona aykırı bir düzendi... çünkü 
şurası bir gerçektir ki arkadaşlık... 


daha biçimsel olan toplum düzenini yıkıcı bir nitelik taşır 
genellikle. Hepimiz biliriz, idealistler hiç bir zaman iyi dost 
olamazlar. Yaşamının günlük, kişisel ilişkilerinden çok, 
adalet, insanlık, doğruluk gibi soyut kavramlara önem veren 
bir kişi, ne iyi bir dost olabilir ne de iyi bir politikacı... 


Haritaya baktığımızda, Chicago'nun açık seçik olarak ikiye 
bölünmüş olduğunu görürüz: doğu kesimi, batı kesimi — 
yani, göl kıyısı ve ırmak kıyısı bölgeleri. Göl kıyısında 
idealistlerle reformcular, yaşar, ırmak kıyısında ise, parti 
politikasıyla karışık dostluklar yürütülür. Kentin iki bölümü 
arasındaki bu karşıtlık, birbirinden değişik bu iki* toplum 
düzeni, cürümle politikayı birbirine kenetleyen ilişkiler 


sorununun bir parçasıdır. Bu birliği bozmak için gösterilen 
çabaların sürekli olarak başarısızlığa uğraması da, ilişkilerin 
ne denli geniş 


kapsamlı, ne denli sıkı olduğunu ortaya koymaktadır. 
Colossimo'nun içinde yaşadığı günlük çalışma dünyasında, 
kanun vc toplum görüşünün belirlediği anlamda bir iyi ile 
kötü, doğru ile yanlış ayrımı yoktu. 


Politika, özellikle bölge politikası, kanunları yapan, 
tanımlayan dünyadan çok daha küçük, çok daha içli-dışlı bir 
dünyada yürütülür. Hükümet eşit, tarafsız, biçimsel olmayı 
amaçlar. Oysa dostluklar, hükümet tarafsızlığına ters 
orantılıdırlar; hükümet de öte yandan, dostluk bağlarını 
koparmak çabasındadır. Profesyonel politikacılar, dost ve 
komşu-105 


larının yaşamında önemli noktalar oluşturan olaylara (ad 
koyma törenleri, düğünler, cenaze törenleri gibi) katılmanın 
ne denli yararlı olduğunu bilirler. İçlerinde en ufak bir gerçek 
duygu yoksa bile ya-parlar bunu. Özellikle büyük 
cenazelerde, politik patronun boy göstermesi demek, 
merhum ile ara-sindaki arkadaşlığın gerçekten içten, 
gerçekten yakın olduğunu tanıtlamak demektir; bu da 
geride kalanların ona tanı bir bağlılık göstermelerini sağlar. 


Dale Colossimo, üzüntüsünden on gün hasta yattı. Üstelik, 
Illinois kanunlarına göre. Koca Jim'in karısı sayılmadığını da 
öğrenmişti. Eyalet yasası, boşanma ile ikinci evlilik arasında 
bir yıl geçmiş olmasını şart koşmaktaydı. Bu nedenle, 
kocasının mirasından da yararlanamayacaktı. Ailesi gene de 
iyi davrandı, 6.000 dolarlık tahvil ve elmas verdiler 
kendisine; Victoria Moresco'ya da 12.000 dolar verdiler. 
Geriye kalan para Papa Luigi'nin cebine girdi. 


Dale bir süre Cafe Colossimo'yu işletmeği denedi, ama 
ortaklarından Rum Potsin el koydu buraya. Bunun üzerine 
annesiyle birlikte New Yo(rk'a döndü. 1919 yılının kasım 
ayından beri Broadway'de oynanmakta olan İrene adlı 
müzikal oyun son derece tutunmuştu. Başrolü oynayan 
Edith Day'ın ayrılmasıyla, yeniden kızlık soyadını alan Dale 
geçti yerine. Birkaç yıl, hem New York'da hem de turnelerde 
aynı rolü oynadı. 1924 yılında, San Francisco'da aktör Henry 
Duffy ile evlendi. 1930 yıllarına kadar, karı koca taşra 
tiyatrolarında birlikte oynadılar. 


Sonra, Dale sahne hayatından çekildi, bir daha da adını 
işiten olmadı. Bu arada, Jack Lait ile Jo Swerling, kızın başına 
gelen olaylardan esinlenerek, One of Us (İçimizden Biri) adlı 
bir oyun yazdılar. 
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COLOSSİMO'nun ölümünden hemen sonra, Torrio yardımcısı 
Capone ile birlikte, bölgesel genişleme planını uygulamağa 
koyuldu. İlk devrede, Koca Jim'in Levee'deki mirasçısı 
olduğunu herkese kabul ettirmesi gerekiyordu. Belediye 
meclisi üyeleri Kenna ile Coughlin bunu onayladıklarını 
belirttiler; Levee'nin öteki önemli kişileri arasında da 
duruma karşı çıkan olmadı. Asli mıntakalarında işi 
hallettiklerini gören Torrio ile Capone, banliyölerdeki genelev 
ve kumarhane işletmelerini geliştirmeğe koyuldular. Bu 
alanda en belli başlı araçları rüşvet dağıtmaktı. Bu yolla 
çeşitli ilçe ve köy yöneticilerini kolaylıkla elde ettiler. 
Genelevin ya da kumarhanenin kurulacağı mahalledeki 
komşulardan İtiraz etmeğe kalkanlar olmuştu bir iki. 


Ama Torrio, bu kişilere, ipoteklerini ödeyecek ya da damı 
tamir ettirecek, ya da yeni ev eşyası alacak parayı sunduğu 
anda, bütün itirazlar kesilmişti. Şehrin güneyindeki Chicago 
Heights'dan, batısındaki Ci-cero'ya kadar uzanan bölgede, 
bir zamanlar kanunun egemen olduğu sessiz sedasız bir 
sürü ilçe, iki yıl içinde birer günah yuvası haline geldiler, 
Torrio, Chicago Heights'da, Moonlight Cafe'yi açtı; 
Burnham'da çok iyi işleyen İki genelev - 


meyhanesinin (Burnham Inn ile Speedway) yanı sıra, Coney 
Island Cafe ile Barn'ı da açtı, Posen'de Roamer Inn'i kurdu ve 
yönetimini, Moskovalı üç kardeşten biri olan Harry Guzik ile 
karısı Alma'ya bıraktı. Blue Island'da açtığı yerin adı Burr 
Oak Hotel (işleten: Mike ve Pike Heitler), 
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Stickney'de açtığı yerin adı Shadow Inn idi. Cicero'da bir dizi 
kabare ile kumarhane kurdu. 


Banliyö genelevlerinin bir prototipi sayılabilir Roamor İnn. 
Chicagolu caz klarnetçisi «Mezz» 


Milton Mezzrow, gençliğinde buranın müdavimlerindenmiş. 
Daha sonra yazdığı otobiyografisi, Really the Blues adlı 
kitabında burasını şöyle tarif eder: 


... Ön tarafta genişçe bir salon vardı; bir yanında uzun bir 
bar, öteki yanında da duvar kenarına dizili yirmi beşlikle 
işleyen bir sürü tilt makinesi.. Arka taraftaki salon daha 
büyüktü. 


Duvar kenarlarına sıralar konmuştu, masa falan yoktu. Kızlar 
bu sıralarda otururlar, herifler de (müşteriler yani) ortalıkta 
dolaşıp kızları gözden geçirirlerdi. O kızlar var ya, durmadan 
birbirleriyle yarış ederlerdi: biri kalkar sana sokulurdu 
bakarsın, kıçını kıvıra kıvı-ra, kulağına fısıldardı, «Hadi, çıkıp 


yatalım mı, cicim? Benden iyisini bulamazsın, tatlım, 
fransızım ben..» 


Aradan bir dakika geçmeden bir başkası, yanaşır, 
kıntaraktan, sırıtarak tan, «Bu sefer de sahici bir kızla 
yatmak istemez misin, şekerim?» derdi.... 


Bizim gittiğimiz kızların nöbeti, öğleden sonra saat dörtten, 
gece yarısına kadardı...... Kısa geceliklerle, ya da arka 
tarafında koca koca fiyonklar olan bebe giysileri ile 
salınırlardı ortalıkta; ayaklarında yüksek topuklu papuçlar, 
kafalarında, başlarının iki katı büyüklükte ipek kurdeleler, 
suratlarında en az iki santim kalınlığında allık! Müşteri, 
kızlardan birini gözüne kestirdi mi, peşisıra yukarı kata 
çıkardı. Orada, merdiven başında bir masaya kurulmuş, ev 
sahibi kadın otururdu. Kızın eline tenekeden bir fiş ile bir 
havlu tutuştururdu, bir de oda numarası verirdi. Bu arada 
müşteri de iki dolar kesilirdi. Gece boyunca, ev sahibi 
kadının bıkkın bir sesle bağırıp durduğunu işittirdiniz: «Hadi, 
sekiz numara... Tamam artık on numara... Bekleyen var, 
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bütün gece uğraşmayın, be...» Saat gibi işletirdi orayı 
kocakarı. 


Söylediklerine göre, her- numaradan seksen sent kalırdı 
kızlara, her fiş için ödeme yapılırdı... 


Yirmi sent, korunma ücreti olarak kesilirmiş, geriye kalan bir 
dolar da işletmeciye kalırmış... 


Çok çalışırlardı kızlar, durmadan çalışırlardı. Ayın bir tek 
gecesinde bile boş durmayanlar vardı.. Adet vaziyetlerini, 
türlü hilelerle saklamağa kalkarlardı. Şimdi anlatması uzun... 


Capone 1925 yılında, belki de Roamer Inn'de eğlenirken 
yakalanmıştı belsoğukluğuna. 


Torrio'nun politik ilişkilerinin kuvveti, 1921 yılında, Roamer 
Inn'de meydana gelen bir olay yüzünden, çetin bir sınav 
geçirdi. Guzikler, hizmetçi bulmak için gazeteye ilan 
vermişlerdi. 


Güzel bir köylü kızı cevap verdi ilana; karı koca, kızı bir 
odaya kapattıkları gibi, çırılçıplak soydular, ve fahişe olarak 
kullanılmak üzere «bozdurdular». Beş ay tutsak olarak 
çalıştıktan sonra, kızcağız ailesine haber yollamayı başardı. 
Ama, ağabeyleri gelip kendisini kurtardıklarında, gövdesel 
olarak da ruhsal olarak da bitmişti zavallı. Duruşmada, kızın 
babası Guzik'lerin kendisine para teklif ede-rek, 
mahkemeden vazgeçirmeğe çalıştıklarını anlattı. 


Karı koca suçlu görülerek, hapis cezasına çarptırıldılar. Dava, 
Illinois Yüksek Mahkemesine temyize yollandı, bu arada 
suçlular da kefaletle serbest bırakıldılar. Bu sırada Torrio'dan 
yardım istediler, o da Chicagolu kiralık katillerin babası 
Walter Stevens e açtı meseleyi. 


O sırada elil dört yaşındaydı Stevens, oldukça tehlikeli olan 
mesleği için fazla yaşlanmıştı. 


Sendika haraççlığını ilk icat edenlerden «Mossy» Maurice 
Enright'in bir numaralı kabadayısı olduğu yıllarda, sayısız 
adam dövmüş, öldürmüş, sayısız bomba atmıştı. Fiyat listesi 
24 


dolardan başlar (kafa yarmak için), 
109 


elli dolara kadar (cinayet için) çıkardı. Enright çetesinin 
hayatta kalmış son üyesiydi; Mossy 1920'de rakip sendika 


haraççısı Koca Tim Murphy'nin isteği üzerine, Parlak Jim 
Cosmano tarafından temizlenmişti. Stevens, birçok 
bakımlardan, o * kocaların en iyisi, en sevimlisi » 


Torrio'ya benzerdi. Karısına tapardı, o da; ve kadın umutsuz 
bir hastalığa tutulduğunda, tam yirmi yıl gece gündüz baktı 
ona, ölünceye kadar. Üç tane manevi evlat edinmiş, hepsini 
de en iyi özel okullara yollamıştı. Kendisi de okumuş bir 
adamdı; askerlik tarihi üzerinde incelemeler yapmıştı, Ulys- 
ses, 5. Grant ile Bismarck hayranıydı. Durmadan kitap 
okurdu, en sevdiği yazarlar arasında Robert Louis 
Stevenson, Robert Burns, Jack London vardı. Gene Torrio 
gibi, dünyasal zevklere aldırmayan, üstelik aşırı tutucu bir 
kimseydi. Ağzına hiç içki koymaz, pek ender olarak sigara 
içerdi. Manevi kızlarına kısa etek giymelerini, makyaj 
yapmalarını yasak etmişti. Kızların klasik eserleri 
okumalarına izin vermezden önce gözden geçirir, açık saçık 
bulduğu yerleri kitaptan çıkarırdı. Duradan eski zaman ahlak 
ve idealizmini över, zamanın «çılgın» gençliğini 
beğenmezdi. 


1920 yılında Mossy ölünce, Stevens, Torrio - Ca-pone 
çetesine yanaşmıştı. En belli başlı değeri, eyalet valisi Len 
Small'un kendisine olan şükran borcuya du. Kankakee'li bir 
çiftçi ve Thompson'un kuklası olan Small, valilik görevine 
başladıktan birkaç ay sonra; eyalet saymanı olduğu sırada 
600 bin dolar yediği iddiasıyla, hakkında kovuşturma 
açılmıştı. Savunması için perde arkasında çalışanlar 
şunlardı: Stevens, eyalet savcılığının eski şeflerinden olan, 
ama hırsızlık, şantaj, kalpazanlık gibi işlerde çok daha fazla 
başarı göstermiş olan «Yahudi» Ben Nevvmark; 134 numaralı 
Elektrik İşçileri sendikasının iş yöneticisi «Şemsiye Mike» 
Michael |. 


Böyle. Böyle, ayın belirli günlerinde elinde açılmış bir 
şemsiye, barın bir köşe-110 


sinde dikilir, işçilerle başlarının belaya girmesini istemeyen 
işveren ajanları, gerekli haracı şemsiyenin içine bırakırlardı. 
Adama «şemsiye» adının takılması bu yüzdendi. 


Vali'nin duruşması sırasında, bu üçlü, jüri üyelerine rüşvet 
yedirmek, ya da korkutmak gibi birtakım kılçıklı işlerle 
uğraştılar. Small beraet etti. Ve kurtarıcılarını hiç bir zaman 
unutmadı. 


Aralarından ikisi hapse tıkıldığında (Böyle bir jüriye rüşvet 
yedirdiği, Stevens de eski bir cinayeti için) hemen affetti 
onları. Valiliğinin ilk üç yılında, hemen hemen bin caniyi 
affetti. 


Guzik'lerin başına yukarda anlatılan olay gelince, Stevens 
ricaya gitti. Ve sayın vali, Yüksek Mahkeme kararı çıkmadan 
önce iki hükümlüyü alelacele affetti. Aradan üç ay 
geçmeden, kari koca, şehrin güney sınırının yanıbaşında 
yeni bir genelev işletmeğe başladılar: Marshfielcle Inn. 


Bölgesel genişleme kampanyalarının üçüncü devresinde, 
yani, içki yapım ve dağıtımı ile ilgili devrede, Torrio ile 
Gapone'un karşısında çok çeşitli ve güçlü bir sürü çete vardı. 
Bu çetelerle anlaşmadıkça hiç bir başarıya ulaşacakları da 
yoktu. Kuzeybatı kesiminde, yani Chicago nehri ile göl 
arasında kalan bölümde Dion O0'Banion'un çetesi egemendi. 
«Kırk ikinci ile kırk üçüncü bölgeler kime kalacak?» diye 
sp.rarlar-dı her seçimde. Verilecek karşılığı 
bütünvÇhaeago'lular bilirdi: «0O'Banion'un tabanca cebinde 
kalacak...» Gerçekten de Deany'nin her kostümünde, 
tabanca koyulabilecek üç fazla cep vardı. Biri ceketinin sol 
koltuk altında, biri gene ceketinin sol dış yanında, biri de 
önünde, pantolonun tam ortasında bulunmaktaydı. 


Her iki elle de ateş ettiğinde çok iyi nişancıydı. Kendisi gibi 
Irlandalı olan Gene Geary'den öğrenmişti nişancılığı. Az çok 


terbiye görmüş, çok tatlı bir sesi vardı. «Mother Machree» ya 
da «When Irish Eyes are Smiling» şarkılarını söylediğinde 
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gözlerine yaşlar dolardı hep. Daha sonra, bir ceza 
mahkemesi Geary'nin tımarhaneye kapatılmasına karar 
vermişti —adam öldürmekten zevk alan bir manyak olduğu 
için.— 


O'Banion'un da ondan aşağı kalır yeri yoktu. Cinayet 
işleyeceği zaman, mavi gözleri gülümser, dudakları çocukça 
bir gülüşle aralanır, suratı, bir ruh doktorunun deyimiyle, 
«sevimli bir gad-darlık» la parlardı. 


Yabancılarla el sıkışmazdı hiç. Tanımadığı biri yanına 
yaklaşacak olsa, tam karşısında, bacaklarını açıp, ellerini 
kalçasına dayayarak, durur, kuşkulu bulacağı en ufak bir 
harekette tabancasını çekmeğe hazır olurdu. Dikkatli 
davranmasının nedenleri vardı tabii. Emniyet Müdürü 
Morgan Collins, «Chicago'nun bir numaralı canisi» demişti 
onun için. «Kendi eliyle öldürdüğü, ya da öldürttüğü 
adamların sayısı yirmi beşi aşkındır.» Ufacık bir şeye kızsa, 
ya da kendiliğinden sinirli olsa, elini tabancasına atabilirdi. 
Bir keresinde, Herald Examiner gazetesi muhabirlerinden 
Edward Dean Sullivan'a, hastahanede yatan bir insan için en 
iyi puronun hangisi olduğunu sormuştu. «Ne o biri mi 
hasta?» diye sormuştu Sullivan. 0'Banion bir gazete kupürü 
göstermişti kendisine. Arthur Va-dis adında bir işçinin, 
bilinmeyen bir kişinin saldırısına uğrayarak bacağından 
vurulduğu yazılıydı gaze* tede. «Bu sabah,» diye anlatmağa 
başlamıştı 0' Bani-on, «Madison Köprüsünden geçiyordum, 
dalmışım, bir şeylere takılmış 


kafam, aklım başka yerde anlayacağın. Son günlerde birisi 
izleyip duruyor beni çünkü. 


Köprüden geçen arabalardan birinin egzostu patlamış. O 
anda çakamadım ne olduğunu, gördüğüm ilk adama ateş 
ettim. Bu herifmiş meğerse. Zavallıya bir kutu püro 
yollayayım bari diyorum...» 


Bir keresinde de, kendisine hakaret saydığı bir şeyden 
alınmış, La Salle tiyatrosunun girişinde adam öldürmeğe 
kalkmıştı. Boks hakemi olan Davy Miller, 
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kendisine ne gibi bir hakarette bulunmuştu, bunu hala bilen 
yok. 0'Banion bir gece tiyatroda rastlamıştı ona; oyundan 
sonra kapıda bekledi, ve yüzlerce tanığın önünde, adamın 
karnına kurşun doldurdu. Yaralının küçük kardeşi Max Miller 
de oradaydı, yere yuvarlanan ağabeysinin yardımına 
koşunca, bir kurşun da o yedi. Müthiş nişancı, sırıtarak 
ayrıldı olay yerinden. Tutuklanmasına tutuklandı ama, ne 
Max, ne de bu arada iyileşmiş olan Davy şikayetçi olmadılar. 
«Olaya ben de üzüldüm,» dedi 0'Banion daha sonra. «Kafam 
kızdı mı saçmalıyorum bazan..» 


Ömründe bir gün bile hapis yatmadı O'Banion. Politikacılara 
çok yararı dokunurdu çünkü. 


Koca Jim Colossimo, kendi bölgesindeki İtalyan oylarını nasıl 
elinde tutuyorduysa, O'Banion da kendi bölgesindeki 
İrlandalıların oyunu öyle kontrol altında bulunduruyordu. 
Tatlı dili ya da cömertliği sayesinde oyları istediği yöne 
kaydırırdı genellikle, ama bunlar işe yaramadığı takdirde, 
adam dövmek, kaçırmak, ya da vurmak gibi yollara 
başvurmaktan hiç çekinmezdi. 


«Bölgemi ısmarlandığı gibi teslim ederim ben.» derdi, ve her 
seferinde de becerirdi bunu. 


Demokrat Partinin kırk ikinci ve kırk üçüncü bölge patronları, 
O'Banion'un oy alma kabiliyetine öylesine büyük bir değer 
verirlerdi ki, gangsterin Cumhuriyetçi Partiye geçme niyeti 
olduğu dedikodusu çıkar çıkmaz, şerefine büyük bir ziyafet 
verdiler Webster Otelinde. 


Onu ellerinden kaçırmamak için, bir de pırlantalı platin saat 
armağan ettiler. Ziyafette hazır bulunanlar arasında, Cook 
County Bayındırlık İşleri Bakanı ve Demokrat Partinin ABD 
Senato adayı Albert A. Sprague, Robert M. Swe-itzer, 
Emniyet Müdürü Michael Hughes de vardı. Bütün yapılanlara 
rağmen, şeref konuğu Cumhuriyetçi Partiye geçti. 
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O'Banion çiçeklere bayılırdı; kiliseyi de çok severdi. Bu 
nedenlerle olacak, bir zamanlar korosunda şarkı söylediği, 
rahip yardımcısı olarak çalıştığı Holy Name Katedralinin 
hemen karşısında bulunan çiçekçi dükkanında, William 
Schoefild'in ortağı olabilmek kendisini fazlasıyla memnun 
etmişti. Sabah saat dokuzdan akşam altıya kadar dükkandan 
çıkmazdı genellikle. Yakasında beyaz bir karanfil, ya da gelin 
çiçeği, ortalıkta dolaşır, orada bir bitki eker, burada bir 
gonca keser, bir gelin sepeti, ya da cenaze çelengi 
hazırlarken, dükkanın kokusunu mutlu mutlu içine çekerdi. 
Gangsterler dünyasının bir numaralı çiçekçisi oldu kısa 
zamanda. Oldukça kazançlı bir işti bu. Çünkü yeraltı 
geleneklerine göre, öldürülen bir gangsterin yalnızca 
dostları değil, aynı zamanda düşmanları da, özellikle 
kendisini öldüren ya da öldürtenler de, pahalı birer çelenk 
göndermek zorundaydılar. Bu çelenkleri O' 


Banion'unkinden başka bir çiçekçiden ısmarlamak ise, 
akıllara sığmayacak bir görgüsüzlük olurdu —hani, yüksek 
sosyete hanımlarından birinin, kızının nişan davetiyesine 
Cartier ya da Tif-fany'den başka bir yerde bastırması kadar 


korkunç bir görgüsüzlük!— Herhangi bir gangster 
öldürüldüğünde, O'Banion çelenklerin ısmarlanmasını 
beklemezdi bile, toptancısına telefonu açtığı gibi yüklü 
miktarda çiçek ısmarlardı. Çelenklerin hazırlanmasına da 
gene siparişler yapılmadan başlardı. Cenaze levazımatçıla-rı, 
merhumun gövdesindeki kurşun deliklerini tıkamakla 
uğraşadursunlar, 0'Banioun'un karanfilden dev at nalları, 
gülden battaniyeleri, kasımpatından çelenkleri hazır olurdu. 
Hepsinin üzerinde de kalın kurdeleler üzerine altın harflerle 
yazılmış, uygun birer ithaf koymayı ihmal etmezdi. 
«Çocuklardan Sevgilerle. Öz-liyeceğiz eski dostumuzu... Gitti 
ama unutulmayacak...» Çelenk siparişi yapacak olanların bir 
telefon 
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ederek, adlarını ve gözden çıkardıkları fiyatı söylemeleri 
yeterliydi: «Ben Charlie. Beş yüz». 


(©). 


Geceleri, O'Banion ile takımı, daha başka işler görürlerdi: 
hırsızlık, haydutluk, kasa soygunculuğu, araba, kamyon 
soygunculuğu gibi. 1920 den sonra da kaçak içki yapım ve 
dağıtımına başladılar. Birçok gangsterin karısı gibi, bir sürü 
şeye göz yummak zorunda olan ve kocasını çok seven eşi 
Viola, «Dean evini çok sever, geceleri nadiren dışarı çıkardı,» 
derdi. 


«Terliklerini giyip oturmağa, radyo ile oynayıp, şarkılar 
söylemeğe otomatik piyanoyu dinlemeğe bayılırdı. Hiç içki 
içmezdi. Geceleri başka kadınlarla gezecek tipte bir adam 
değildi. 


Hayatta benden başka sevgilisi olmamıştı. Sık sık dışarda 
yemek yer, dostlarımızla tiyatroya giderdik. Ne zaman evden 


çıkacak olsa, nereye gideceğini söylerdi bana ve öperek 
veda ederdi.» 


Çocukları yoktu. Arabayla çiçekçi dükkanına birkaç dakikalık 
uzaklıkta bulunan, on iki odalı bir apartman katında 
otururlardı. 0'Banion'un evinde en çok sevdiği eşyaları, 
otomatik piyanosuyla (15,000 dolar ödemişti bu makineye) 
gramafonuydu. Her ikisine de aynı şarkıyı koyup, müzikleri 
senkronize etmeğe çalışmaya bayılırdı. 


«Çalımımız yok ama, büyük iş adamlarıyız biz de,» demişti, 
alkol dolu bir kamyonu kaçırdıkları bir gece, bir numaralı 
adamı «Küçük Hymie» Earl Weiss'a. Bir yandan da, sosyete 
züppelerinin çalımını takınmağa, giyimini, davranışlarını 
onlarınksne benzetmeğe çalışırdı. 


Akşamları yemeğe ya da tiyatroya çıktığında sırtında 
smokini eksik olmazdı; doğru konuşma- 


ğa, nezaket kurallarına uymağa özellikle dikkat eder, 


(*) Schoefild'in oğulları 1960 yılma değin bu dükkanı işlet, 
meğe devam ettiler. 1960 da, bir otopark yapılmak için yapı 
yıkılınca bir sokak ötede başka bir dükkan açtılar. Katedral 
hala eski yerindedir. 
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adamlarını da aynı şeyleri yapmağa zorlardı. Gangsterler 
arasında şık giyinme modasını da 0'Banion çıkarmıştı; gene 
onun sayesinde, toplum içindeki davranışları gözle görülür 
bir biçimde düzelmişti. 


Çocukluğunda tramvaydan düştüğü için sol bacağı sağ 
bacağından kısaydı; topallardı bu yüzden. Bu sakatlığı 
dışında, örnek bir atlet gövdesine sahipti; omuzlan geniş, 


kalçaları incecikti. Uzun, ince parmaklı, çok zarif elleri vardı; 
sık sık manikür yaptırmayı ihmal etmezdi. 


Kahverengi, dalgalı saçlarını soldan ayırırdı. Suratı yuvarlak, 
çenesi yarık, günlük yüz ifadesi sevimli ve iyi niyetliydi. 


Ulusal İçki Yasağı çıkmazdan yirmi sekiz yıl önce, illinois'nin 
Aurora şehrinde doğduğunda adını Charles Dion O0'Banion 
koymuşlardı. İrlanda göçmeni olan babası badanacılıkla 
geçindirmekteydi ailesini. Annesi, Dion beş yaşındayken 
ölmüştü; oğlu hiç bir zaman unutmadı onu, anasının ideal 
bir ana olduğundan söz ederdi sık sık. Bir ölüleri anma günü, 
yakınlarının mezarlarına götürmek için çiçek satın almağa 
gelen müşterilerle dolmuştu dükkanı. 0'Banion öylesine 
içlendi, öylesine içlendi ki, Locomobille arabasına atladığı 
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mil uzaklıktaki Maroa ilçesine, annesinin mezarını ziyarete 
gitti. Mezarı bulmakta güçlük çekti; çok bakımsız kalmış, her 
yanını otlar bürümüştü. Eski mezarın yerine taa uzaklardan 
görünebilecek bir anıt yaptırttı bunun üzerine. Babası çah- 
şamayacak kadar yaşlandığında, O'Banion, adamcağıza 
ömrü boyunca yetebilecek tutarda para devretti. Coldvvater, 
Kansas da yaşayan evli bir ablası da vardı. Ona da sık sık 
para yollardı. 


«Deany çocukken çok yaramazdı, çok kavgacıydı ama, çok 
da çalışkandı,» demişti babası bir keresinde. Çocuk daha 
bebekken Aurora'dan ayrılan aile Chicago'nun bir kenar 
mahallesine gelmiş, Küçük Sicilya olarak bilinen bölgenin 
yakınında eski bir apart-116 


man dairesine yerleşmişti. Herbiri bir çöplük kadar pis, 
köpeklerle sıçanların kol gezdiği daracık sokaklardan kurulu 
bir mahalleydi burası. Çevredeki fabrikaların dumanından, 
kokusundan durulmazdı. Bir bütan gazı fabrikasının 


bacasından boyuna fışkıran alevler geceleri gökyüzünü 
kızıla boyadığından, mahalleli buraya Küçük Cehennem 
adını takmıştı. 


Eskiden yalnızca İrlandalıların oturduğu bir işçi mahallesiydi 
burası; adı da Kilgubbin idi. 


O'Banion'iar geldiğinde kala kala 1000 kadar İrlandalı 
kalmıştı; mahalleyi 1900 yılından beri doldurmağa koyulan 
«esmerler» (Sicilyalılar yani) çoktan çoğunluğu elde 
etmişlerdi. Küçük Cehennem, topu topu bir kilometre kare 
genişlikte olmasına rağmen, burada işlenen suçların çokluğu 
ve çeşitliliği bakımından, Levee'yi bile geride bırakmıştı. Oak 
ile Milton sokaklarının kesiştiği köşe, Ölüm Köşesi olarak 
bilinirdi. Bir yıl içinde, bu noktada tam otuz sekiz kişi 
vurulmuştu. Bu cinayetlerin on üçünün aynı adam 
tarafından işlendiği sanılır. Kim olduğu hiç bir zaman 
anlaşılmayan bu Kara El'ciye, basın Tüfekli Adam adını 
takmıştı. 


Böylesi bir çevrenin küçük 0'Banion üzerinde yaptığı zararlı 
etkiyi, Holy Name Katedrali papazı Pe” der O'Brien oldukça 
hafifletmişti. 0'Banion katedralin korosunda dört yıl çalıştı; 
bu süre boyunca papaz yardımcılığı da yaptı. Bu sıralarda 
öylesine dindar bir çocuktu, öyle örnek niteliklere sahipti ki, 
Peder O'Brien onun papaz olabileceğini ummuştu. Ama, 
koronun bir numaralı yıldızı, daha sesi kalınlaşmadan, Küçük 
Cehennemlikler adlı bir çocuk çetesine katıldı» Hala kiliseye 
devam ediyordu ama, saygıdeğer pederin öğütlerine kulak 
asmıyordu artık. On yaşına geldiğinde bir yandan sokaklarda 
gazete satıyor, bir yandan da ufak tefek arakçılıklardan geri 
kalmıyordu. On altı yaşına geldiğinde, kuzey kesiminin en 
berbat mey-hanelerinden biri olan McGovern's Saloon'da 
şarkı- 
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cı-garson oldu. Tatlı sesiyle, sarhoşların gözlerini yaşlandırır, 
bir yandan da cüzdanlarını çarpardı. Ya da, iyiden iyiye 
sızdıklarını gördü mü (içkilerine karıştırdığı ilaçlarla, daha 
çabuk sızmalarını sağlardı çoğu kez) soyup soğana çevirirdi 
adamları. Gazete dağıtıcıları arasında sürüp giden, savaşlara 
dövüşçü olarak katıldı on yedisinde. İlkin Herald-Examiner 
gazetesinin takımında yer aldı; başlıca görevleri, rakip 
gazetelerin kamyonlarını devirmek, gazeteleri ate- 


şe vermek, ya da bunları satmayı göze alan gazetecileri 
dövmekti. Daha sonra kendi çetesini kurdu; hırsızlığa, kasa 
soygunculuğuna, sokak soygunculuğuna başladı. 1909 
yılında üç ay islahevinde yattı; iki yıl sonra, adam 
bıçaklamaktan altı ay daha yattı. Ömründe çektiği hapis 
cezalarının tümü bunlardır. Bölgesinde kabadayılığı ile ne 
denli yararlı olabileceğini ispat ettiğinden, artık politika 
patronlarının kendisini her türlü cezadan 
kurtarabileceklerine güvenebilirdi. 


Daha becerikli bir kasa soyguncusu olsaydı, hiç bir sabıkası 
olmazdı belki. Ama genellikle, kör kör parmağım gözüne 
olurdu işlediği suçlar. Bir keresinde dinamit kullanarak bir 
kasa açmak isterken koca bir yapının bir bölümünü 
tamamen uçurmuş, ama kasanın üzerinde en ufak bir 
çöküntü bile meydana getirememişti. 1921 yılında, polis 
memuru John J. Ryan, 0'Banion, Hymie Weiss ve iki 
arkadaşlarını, PTT kasasını havaya uçurmak üzerelerken, 
suçüstü yakalamıştı. O'Banion en tatlı gülümsemelerini 
takınarak, işin içinde bir yanlışlık olduğunu iddia etti; 
çocuklar, telgrafhanede kendilerine uygun bir iş bulabilme 
umuduyla gelmişlerdi oraya! 


Belediye meclisi üyelerinden biri 10,000 dolar kefalet 
ödeyerek O'Banion'u serbest bıraktırdı. 


Davanın iptal edilmesi için de 30,000 dolar rüşvet dağıtmak 
gerekti. Çok geçmeden, O' 


Banion, Weiss ve «Dolapçı» Vincent Druccf-nin parmak izleri, 
soyulan Parkway Çayhanesinin ka-118 


sası üzerinde bulundu. Duruşmaları yapıldı, jüri suçsuz 
olduklarına karar verdi. Kendinden emin bir havayla 
duruşma salonundan çıkan O'Banion, gazetecilere, «Küçük 
bir dalgınlık yüzünden başımıza geldi bütün bunlar. Hymie, 
kasanın Üzerindeki izleri silecekti güya. 


Unutmuş...» 


İşinin ustası her mahalle kabadayısı gibi, O' Banion da 
nerede ve kime karşı cömert davranılması gerektiğini iyi 
bilirdi. Parası arttıkça, cömertliği özel çıkarlarının 
gerektirdiğinden çok daha fazla arttı. Yoksullara, yolsuzlara, 
toplum dışına itilenlere gerçekten acırdı; kendi ana babası 
bir zamanlar böyle kişilerdi de ondan, Arabasına çeşitli 
yiyecek ve giyecekler doldurup yoksul mahallelere giderdi 
sık sık. Yoksul yaşlılara, yetim gençlere paralar dağıtır, ev 
kiralarını ilaç, doktor masraflarını öderdi. Bir keresinde sakat 
bir çocuğu, Mayo Kliniğine (Chicago'nun bir numaralı 
hastahanesi) yatırdı. Ne ameliyatın ne de herhangi bir ilacın 
çocuğun hastalığına kar etmeyeceğini öğrenince de, ömrü 
boyunca ona bakmayı üstüne aldı. 


«Aldıklarının yarısını, kendi memurlarına ödeyen hayır 
derneklerine zırnık yok benden,» 


derdi. «Gerçek ihtiyacı olanlar kimse, doğruca onların cebine 
girer benim param...» 


O'Banion'un genel kurmayındaki canilerin herbi-ri, 
kendilerine göre özellikleri olan kişilerdi. 


Örneğin, anası babası polonyalı olan Hymie Weiss (asıl adı: 
Wapiecheeski), gang dünyasının en gözde cinayet 
metodlarından birini icat etmiş, adını da kendisi koymuştu 
—«gezmeğe götürmek».— Öldürülecek olan kişi, arabanın 
ön kısmına, şoförün yanına oturtulur, böylece ensesi, arkada 
oturan katilin kolayca uzanabileceği bir durumda olurdu. 
Gangsterler, küçük beynin en ideal kurşun hedefi olduğuna 
inanırlardı, çünkü buraya sıkılan kurşunun «yol 
değiştirmesi» ihtimali hemen hemen hiç yoktu. Araba tenha 
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geldimi, katiller tetiği çekerler, arabanın kapısını açtıkları 
gibi kurbanı dışarı atarlardı. Dönüşü olmayan bu gezintilerin 
ilk kurbanı, gene bir Polonyalı olan Steve Wisnievski, celladı 
da Weiss'in ta kendisiydi. Wisnievski, 0'Banion'a ait bir bira 
kamyonunu kaçırdığı için 1921 


yılının haziran ayında idam edilmişti; gezmeğe götürülerek. 


Weiss da, 0'Banion gibi, Holy Name Katedralinin 
müdavimlerindendi. Boynunda hep bir haç sallanır, elinde 
de çoğu kez teşbih olurdu. Kara kuru, sıska bir adamdı; 
çetenin en akıllısı, hem de en küstahıydı. Bir keresinde 
federal hükümeti mahkemeye verecek kadar ileri gitmişti. 


Elinde, Mann Kanununa aykırı davranışlardan dolayı arama 
kağıdı bulunan bir A.B.D. şerifi, Weiss'in Ziegfeld Follies 
dansözlerinden Josep-hine Libby ile birlikte oturduğu 
apartman dairesine zorla girmişti. Hymie tüfek çekerek 
adamı kapı dışarı etti. Bunun üzerine, yanına birkaç polis 
daha alarak baskına gelen şerif, içerde bulduğu çok sayıda 
kelepçe, tabanca ve tüfekle, kasalar dolusu viski, konyak ve 
şampanyaya el koydu. Weiss, federal bir mahkemeye baş 
vurarak, baskına gelenlerin aldıklarını iddia ettiği birkaç 
ipek gömleği ile ipek çoraplarını geri istedi. Ne Weiss'in 


hükümet aleyhine açtığı, ne de hükümetin Weiss aleyhine 
açtığı davalardan bir sonuç alınamadı. 


Belediye seçimleri sırasında, çeteyi hangi parti destekliyorsa 
o parti adına sefere çıkar, elinde tabanca, yanında birkaç 
adam, o seçim sandığı senin bu seçim sandığı benim dolaşır, 
adamları sandıkları yürütürken sandık müşahitlerini elleri 
havada bekletirdi. Çok çabuk parlayan, deli gibi bir öfkesi 
vardı. Gazete savaşları yıllarında, bir gazetenin dağıtım 
kamyonu şoförü olan erkek kardeşi Frank, «Yirmi yılda yalnız 
bir tek defa gördüm abimi» demişti. «O 


zaman da beni vurdu.» 
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Josephine Libby'nin aşığı hakkındaki düşünceleri, Viola 
O'Banion'un kocası hakkındaki fikirlerinden farksızdı: 
«Dünyanın en ince insanlarından biridir» demişti kız. 
«Hayatımın en mutlu yıllarını onunla birlikte geçirdim. Onun 
gibi varlıklı bir içki yapımcısının, gezip tozacağını, gece 
kulüplerinden çıkmayacağını sanır insan. Evinin olur olmaz 
kişilerle dolup taşacağını sanır. Hiç de öyle değildi Earl. 
Benimle yalnız kalmayı, evde oturup radyo dinlemeyi ya da 
kitap okumayı severdi. Hem da bayağı iyi kitaplar okurdu, 
ha... Öyle abuk sabuk şeylerle zaman harcadığını hiç 
görmedim; hukuk kitapları, tarih kitapları okurdu. Kim 
olduğunu bilmeseniz, bir avukat, ya da bir üniversite hocası 
sanırdınız onu. Çocuklara bayı- 


lırdı. 'Çok severim çocukları, J0,' derdi bana. 'Benim de bir 
oğlum olsun isterim bir gün. Ben bir boka yaramadım, belki 
oğlan iyi çıkar,' derdi.» 


O'Banion'la Weiss, kasa soygununa çıktılar mı, yanlarına 
Schemer Drucci ile George «Bugs» 


Mo-ran'ı alırlardı genellikle. Drucci'ye takma adı «Dolapçı», 
banka soymak, milyoner kaçırmak gibi parlak ama 
uygulanması imkansız birtakım dolaplar kurmak alışkanlığı 
dolayısıyla verilmişti kendisine. Yeraltı çevrelerine, genel 
telefonların kumbaralarını soymakla atmıştı ilk adımını, Bugs 
Moran, yirmi birinci yaşına basmadan yirmi altı soygun 
yapmış, üç defa hapse girip çıkmıştı. Polonya asıllı bir ana 
babadan Minnesota'da doğmuş, O'Banion'un adamlarından 
biri olan James Clark (asıl adı Albert Kashellek olan bir 
kızılderili) ın kız kardeşi ile evlenmişti. Ablak suratlı, yarık 
çeneli, yüz kiloluk, bir adamdı; O0'Banion, saray palyaçosu 
muamelesi yapardı ona. Gerçekten de burukluğa kaçan, 
komik bir yanı vardı Moran'ın. Çeverdiği işler dolayısıyla sık 
sık Yargıç, Lyle'in karşısına çıkar, her seferinde de, 
gangsterlere karşı müsamahasız olduğu bilinen bu yargıcı 
reddederdi. Bir 121 


keresinde Yargıç Lyle, «Ne o, Moran, benden hoşlanmıyor 
musun yoksa?» demişti. «Sizden çok hoşlanıyorum, Sayın 
Yargıç» diye karşılık vermişti Morgan,/ «ama size 
güvenemiyorum.» 


Başka bir seferinde, yargıçla gangster, bir beyz-bol maçında 
karşılaşmışlardı. «Elmas yüzüğünüz ne güzel, sayın 
yargıcım,» demişti Moran. «Karanlık bir gecede kapıp 
kaçarlarsa hemen peşime adam takmayın, n'olur. Şimdiden 
söylüyorum, suçsuzum.» 


Cinayet konusunda Moran'ın da getirdiği bir iki yenilik 
olmuştu. Araba Dizisi sistemini icat etmişti— örneğin birbiri 
ardından gelen yarım düzine arabanın içindeki nişancıların, 
kurbanın evinin önünden geçerken binayı taramaları sistemi 
yani. 


O'Banion'un adamları arasında efendisine en bağlı olanı 
Leland Varain (öteki adıyla Louis Alterie) idi. Colorado 


ovalarının bir ürünü olan buiri yarı delikanlı, koca koca 
kovboy şapkaları giyer, kendisine, «Yiğit kovboy» ya da 
«Çifte tabanca» gibi takma adlarla hitap edilmesine 
bayılırdı. (Aslında, efendisi gibi üç ayrı silah taşırdı— ahşap 
kabzalı iki 38 kalibre tabancayla, mavi çelikten bir revolver). 
Chicago'ya gelmezden önce, ağır sıklet boksörü olarak 


«Kid Haynes» takma adıyla bir sürü taşra kasabasında 
dövüşmüştü. Chicago'da bir yandan O'Banion'un fedailiğini 
yaparken, bir yandan da Tiyatro ve Bina Temizlik İşçileri 
Sendikasının dövüşçüsü olarak çalışıyordu. Gangsterler 
arasında pek tutulan bir başka cinayet tekniğini, Hymie 
Weiss'la ikisi icat etmiş, geliştirmişlerdi. «Geçici Pusu» olarak 
adlandırabileceğimiz bu teknik şuydu: öldürülecek olan 
adamın sık sık gittiği bilinen bir adresin çok yakınında bir 
daire kiralanır, tüfek elde, pencerede nöbet tutulur, kurban, 
tüfeğin atış zaviyesine girdiği anda kurşunlar yağdırılır. 


Çifte Tabanca Louis, sarışınlara öylesine meraklıydı ki, bir 
keresinde birlikte geziye çıktığı kızın, 
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sahiden sarışın olmayıp saçlarını boyadığını öğrenince, 
kızcağızı yol ortasında trenden atmıştı. 


Bu acıklı ayrılık, Louis'nin Colorado'daki üç bin dönümlük 
hayvan çiftliğine gidilirken meydana gelmişti. Kanun 
tarafından aranan caniler sık sık bu çiftlikte saklanırlardı; 
kendisi de her sonbahar, geyik avı mevsiminde mutlaka 
oraya gider, O0'Banion, Weiss, ve öteki dostlarını da buraya 
ava davet ederdi. Avcılığa en az kendisi kadar meraklı olan 
bir başkası da, çetenin ender yahudi üyelerinden «Çivi» 
Samuel J. Morton idi. Savaşta gösterdiği yararlıklardan dolayı 
Fransızlar tarafından Croix de Guerre nişanına layık görülen 
Morton, Gypsium Çiftilğinde ata binmeğe merak sarmıştı. 


Chicago'ya döner dönmez kendisine bir binici takımı satın 
aldı; sırtında kırmızı kadife bir ceket, başında siyah jokey 
şapkası, Clark Ahırlarından kiraladığı ata biner, her sabah 
parkta at gezintisi yapardı. Günlerden bir gün at kendisini 
fırlattı ve çifteleyerek öldürdü. 0'Banion çetesi Siemen öç 
alma hevesine kapıldı. Başlarında Alterie olan bir grup çete 
üyesi, o gece ahır basarak suçlu hayvanı yakaladılar. 
Hayvanı Mortonun yuvarlandığı yere kadar getirip, üzerine 
sayısız kurşun sıktılar. Daha sonra Alterie ahırın sahibine 
telefon ederek, «Atına iyi bir ders verdik,» dedi; «Eyerini 
istiyorsan, git al...» 


O'Banion muhteşem bir parti vererek kutladı olayı- 


Batı kesiminde, Chicago Caddesi ile Madison Sokağının 

arasında kalan bölgede, 0'Donneli kardeşlerle ( William 
«Klondike», Mylles ve Bernard) İrlandalılar çetesi hüküm 
sürmekteydi. 


İtalyanları sevmezlerdi, hele Torrio ile Capone gibi New 
York'dan gelmiş yabancı Italyanları hiç mi hiç sevmezlerdi. 
Ustelik Cicero ilçesini ilk işgal edenler de bunlardı. 


123 


Güney kesimde, Küçük İtalya denilen yerde, Gen-na 
Kardeşler vardı; iri yarı, kara gözlü, kara saçlı, «Korkunç 
Gennalar»: Sam, Vincenzo (ya da Jim), Pe-te, Angelo (Kanlı 
Angelo), Antonio (Gentilmen Tony, Aristokrat Tony) ve Mike 
("Küçük Mikel 'll Diavolo', 'Şeytan Mike'). Dört İkilinin 
kuzeyine doğru bir sokak yürüyüp, Taylor Sokağına 
döndükten sonra batıya doğru iki sokak daha gittiniz mi, 
Genna Kardeşlerin bölgesinin merkezine gelmiş olurdunuz, 
Sicilya'* 


mn Marsala limanında bir demir yolu işçisi olan baba Genna 
1894 yılında ailesiyle birlikte buraya gelip yerleştiğinde en 


büyük oğiu Sam 10 yaşında, küçük Mike ise daha 
kundaktaydı. 


Ana* baba, çok geçmeden, sefalet içinde öldüler; böylece 
çocuklar çok küçük yaşta kendi başlarının çaresine bakmak 
zorunda kaldılar. Yeraltı çevrelerinde çabuk yükseldiler. Kara 
ö zorbalığı ile kazandıkları bir sürü parayı 
değerlendirebilmeleri için politik ilişkilere ihtiyaçları vardı. 
Bölgenin politikacı patronlarına yaptıkları hizmetler 
sayesinde, bir kumarhane, bir bilşrdo salonu, bir peynir- 
zeytin ithalat firması ve Chicago'nun en büyük gizli içki 
imalathanesinin sahibi oldular. Hepsi dş ailelerine çok bağlı 
kişilerdi, devamlı olarak kiliseye giderlerdi. 


Çeşitli kuruluşlarında her kardeşin belli bir görevi vardı. İşleri 
örgütleyen ve yöneten Şam'dı. 


Jim ile Rete Genna, içki imalatının teknik yönleriyle 
uğraşırlardı; Angelo ile Mike ise temizlik işlerine bakarlardı 
—siyasi cinayetler, öç almalar, bölgeye el atmağa 
kalkışanların cezalandırılması gibi.— Centilmen Tony, zayıf, 
zeki; kaba saba, şişko kardeşlerine oranla şa- 


şılacak kadar zayıf, şıklığı pedikür yaptıracak kadar ileri 
götüren bir adamdı. Içki imalinden cinayete kadar, 
kardeşlerinin yaptığı her şey onun denetiminden 124 


geçerdi; ama kendisi hiçbirine doğrudan doğruya katılmazdı. 
Küçük İtalya'dan çok uzak bir semtte, Congress Otelinin bir 
dairesinde, Gladys Bagwel! adlı bir kabare piyanisti (aynı 
zamanda papaz kızı) ile birlikte yaşardı. Kardeşler arasında 
eğitim görmüş tek ki$i olan Tony, mimari ve müzik tahsili 
yapmıştı. Chicago'daki yoksul Sicilyalıların durumunu biraz 
olsun düzeltmek amacıyla, vatandaşları için, ucuz kiralı, her 
türlü konforu haiz koca bir mahalle inşa ettirmişti. Operada 


mevsimlik bir locası vardı; sanatçılarla ahpaplık etmeğe 
bayılırdı. 


Genna'ların gene Sicilya asıllı bir sürü fedaileri vardı. 
Bunlardan biri, «Smoots» Amatuna, profesyonel bir 
kemancıydı. Çalgıcılar sendikası üyesiydi; sendika 
yöneticisini, üç arkadaşıyla birlikte çalgı kutula-ları içine 
sakladıkları silahları ile öldürmeğe kalkmıştı. Aşırı giyim 
meraklısıydı; 200 adet markalı ipek gömleğe sahipti. Bir 
keresinde Smoots da bir attan öç almıştı. At arabasıyla 
dağıtım yapan bir Çinli çamaşır yıkama servisinde yıkatırdı 
gömleklerini. 


Günlerden bir gün, gömleklerinden biri yanık olarak geri 
yollandı; hemen arabanın peşine düşen Smoots, önce 
arabanın sürücüsüne nişan aldı, ama sonra fikrini 
değiştirerek atı vurup öldürdü. Gennaların en güvenilir 
teröristlerinden biri de «Zalim» Orazio Tropea idi. İnce uzun 
boylu, çok esmer, gaga burunlu bir adamdı; istediğini 
yaptırmak için gövde gösterisi yapmasına gerek kalmazdı 
genellikle. Keskin bir bakışı yeter de artardı bile; çünkü 
kendisinde il molocchlo «kem-göz» olduğu söylenirdi. 
Korkuttuğu zavallı Sicilya göçmenleri kadar cahil olan 
Tropea, gerçekten de inanırdı büyücü olduğuna. Gennalar 
adına çıktığı zorbalık seferlerinde, kendisine yardımcı olan 
birkaç yırtıcı genç daha vardı: eski bir posta sürücüsü olan 
«Kartal» Ecola Baldelli, şoförlüğünü yapardı; sonra, şarap 
imalatçısı Vito Bascone, Felipe Gnolfo ve Tony 
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Finaili. Guiseppe Nerone (öteki adıyla Antonio Spa-no, daha 
başka bir adıyla Joseph Pavia) soylu tavırlarından dolayı İl 
Cavali&re olarak tanınan bir Palermo Üniversitesi 
mezunuydu. 


Kanunsuz yollara sapmazdan önce bir süre; matamatik 
öğretmenliği yapmıştı; sonra Sicilya polisinden kaçarak 
Amcrikaya gelmişti. Gennalarla işbirliği yapmağa 
başladıktan sonra, kendisini para konularında bir dahi olarak 
görmeğe başladı. Kardeşlerin, zenginliklerini kendisine 
borçlu oldukları inanandaydı; ama onlar aynı düşüncede 
değildiler. John Scalise ile Albert Anselmi de paçalarını 
Sicilya polisinden güçlükle kurtararak kapağı Amerikaya 
atmışlardı. Gennaların eski memleketten hemşehrileri 
oldukları için itibarla karşılandılar bu tarafta. Uzun boylu, 
sıska Scalise ile kısa boylu, şişko Anselmi, kısa zamanda 
cinayet işlerinin Lorel Hardy'si oluverdüer. Sicilyalı katiller 
arasında yaygın olan bir inanca sahiptiler; kurşunların 
üzerine sarmısak sürüldüğü takdirde, kurban doğrudan 
doğruya ölmese bile, er geç kangren olurdu. Aslında 
sarmısağın bu tür zehirleyici bir özelliği yoktur; ama Scalise 
ile Anselmi, gene de sarmısak sürerlerdi kurşunlarına ve bu 
adet gangsterler arasında yayılmıştı. 


Gennalar, politik ilişkileri sayesinde sanayi ispirtosu alıp 
satma ruhsatı elde etmeği başardılar 1920 yılının başlarında. 
West Taylor Sokağı 1022 numarada, Maxwell Sokağı polis 
karakolunun 200 metre ötesinde, üç katlı bir depo tuttular. 
Federal kaynaklardan, kanuni yollarla elde ettikleri 7,000 
dolarlık denatüri-ze ispirtoyla başladılar işe. Bunun pek az 
miktarı- 


nı, kanuni olarak alkol kullanma izni olanlara dağıttılar. 
Geriye kalanı da, yeniden damıtıp, renklendirip, 
tatlandırarak, viski, konyak, ya da müşteri ne isterse o diye 
içki piyasasına sürmeğe başladılar. Keskin, 
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sert içkileri galonu altı dolardan, derecesi düşürülmüş alkolü 
de galonu üç dolardan satıyorlardı. 


Kullandıkları yapım yöntemleri, tüketici için akıl almaz 
tehlikeler yaratmaktaydı. Alkoldeki zararlı maddelerin 
tamamen yok edilebilmesi için, Gennaların sahip oldukları 
kimyasal bilgiden çok daha üstün bir bilgi, ve de bu iş için 
harcamağı göze aldıkları zamandan çok daha uzun' bir 
zaman gerekliydi. Bilgisizlik ve acele yüzünden ortaya çıkan 
içki resmen zehirliydi, ve içilen miktara göre, üç dört gün 
süren müthiş sancılara, sürekli körlüğe, ya da ölüme yol 
açabilirdi. Boyama ve tatlandırma işlemleri tehlikeyi daha da 
artırmaktaydı. Viskinin iyisine o tatlı amber rengi verebilmek 
için yıllarca yanık fıçılarda dinlendirmek, katran ve reçineyi 
yavaş yavaş emmesini sağlamak gereklidir. Gennalar, kömür 
katranından elde ettikleri boyalarla, istenilen rengi hemen 
verebiliyorlardı. Tatlandırmak için de fusel yağı 
eklemekteydiler. Bu madde («fusel» sözcüğü almancada 
«kötü içki» anlamına gelir) olağan fermantasyon sırasında 
kendiliğinden meydana gelir, ama dinlendirme sırasında 
gene kendiliğinden çoğu kaybolur. Genna ların piyasaya 
sürdüğü yüksek fusel yağı karışmış viskilerin, yeni bir akıl 
hastalığı türüne yol açtığı iddia edilmiştir. Bu hastalığın özel 
belirtileri şunlardır: aşırı cinsel düşüklük, hayal görme, 
paranoya ve adam öldürme dürtüleri. 


Genna kardeşlerin içkileri ne kadar zehirli olursa olsun, 
Taylor Sokağındaki imalathanenin üretimi, ihtiyacı 
karşılamaktan çok uzaktı. Bu soruna bulduk lan çözüm yolu 
ise, bölgenin ekonomik durumunu temelden değiştirdi. 
Yüzlerce mahalleliyi, evleririm ya da dükkanlarının 
mutfağına, küçük boy, bakır imbikler yerleştirmeğe ikna 
ettiler. Hepsine, belirli miktarlarda mısır şekeri dağıtarak, 
bundan nasıl alkol elde edileceğini öğrettiler. Kullandıkları 
kaba saba tek-127 


nikleri genç bir avukat olan Henry Spignola geliştirmişti. 
Spignola, aynı zamanda, Angelo'nun nişanlısı Lucille'in 
ağabeysiydi. Imbik yerleştirdikleri her evin sahibine günde 


15 dolar ödüyorlardı. Zavallı Küçük İtalya sakinlerinin işçilik 
ya da işportacılıktan kazandıkları paraların yanında gerçek 
bir servetti bu para. Teklifi reJdeden çıkmadı pek. Mırın kırın 
eden birkaç kişiyi de çeşitli yollarla ikna etmesini bildi 
Genna kardeşler. En yola gelmeyenleri ise, Kara E| terörüyle 
mahalleden ayrılmağa zorladılar. Yeni bir kazanç yolu 
bulunduğu için dört bir yandan mahalleye akın akın 
gelenlerin yanında, Genna Kardeşlerin mahalleden 
kaçırdıkları ailelerin sayısı devede kulak kalmaktaydı. «Alkol 
pişirmek» Küçük İtalya'nın ev endüstrisi haline geldi. Kırık 
dökük evler, apartman daireleri, dükkanların arka odaları 
binlerce imbikle dolup taştı. Bir çürüyen mısır kokusudur 
kapladı mahalleyi. 


Alkol pişirme görevini üstüne alan kişi, öyle yorucu bir işe 
giriyor sayılmazdı. İmbiğin karşısında oturup sigarasını 
tellendirerek, ya da şarabını yudumlayarak geçirebilirdi 
gününü. 


Günde 15 dolar kazanabilmek için yapacağı tek iş, imbiğin 
altında devamlı ateş yanmasını sağlamak, bir de damıtılan 
maddeyi toplamaktı. Genna'nın kamyonları, alkolü beş 
galon-luk tenekeler içinde teslim alırlardı. Dikkatsiz alkol 
pişiricilerin başına türlü işler gelebilirdi tabii. 


Örneğin, havagazı kullananların çoğu, yakıtı ana borudan 
çalarak sağlıyorlardı. Gennalar yakıt parasını ödemekten 
kaçındıklarından dolayı değildi bu. Saati okuyan memurun 
aşırı havagazı sarfiyatından kuşkulanıp, rüşvet istemesinden 
korkuyorlardı adamlar. Ana borudan kaçak havagazı alan 
kişi, bu işin ustası değilse yanlış bir şeyler yapar, oturduğu 
yerde zehirlenip ölebilirdi. Birkaç kez de imbik patlaması 
olmuş, başında bekleyen adam yanarak ölmüştü. 


Mahalledeki evlerin sağlık koşulları da içki tü- 
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keticisi için korkunç tehlikeler yaratmaktaydı. Adam 
imbiğinin8 yanı başında uyuklaya dursun, maya ve şeker 
kokusuna gelen türlü ev hayvanatı, paldır kül-dür mayanın 
içine düşebiliyordu. 


İçki yasağı kanunlarını uygulağama kalkan, John Steege adlı 
bir polis memuru, bir keresinde Küçük İtalya'dan yüz fıçı 
maya toplattırmıştı. Fıçıların her birinin içinde ölü sıçanlar 
bulundu. 


Gennalar akıl almaz kazaliçlar sağlamaktaydılar. Her ev 
imbiğinden haftada ortalama 350 


galon saf alkol elde ediliyordu. Değişen nlaya ve şeker 
fiyatla rina göre, bir galon 50 ila 75 


cinte mal olmaktaydı. Alkolü, en göze batan pisliklerden 
arındırmak için bir kez de kendileri damıtan kardeşfer, bunu, 
galon başına altı dolardan toptancılara devrediyorlardı. 
Perakendeciler (meyhane patronları “ani) aldıkları alkole su 
katarak derecesini yarı yarıyalNdüşürüyorlar, böylece 
rezervlerini iki kat artırıyorlardı. Bir galonda otuz altı tek içki 
vardı; bir tek içki barlarda 25 sente satılıyordu. Böylece 
meyhane patronu galon başına kırk dolar kar etmiş 
oluyordu. Gennaların ayda brüt satışları 350,000 dolara 
çıktı; net kazançları ise 150,000 dolardı. 


Brüt kazançlarının büyük bir bölümünü rüşvet dağıtımına 
ayırırlardı. Maxwell Sokağı karakolunda-ki memurların 
herbirine, yaptıkları hizmetin önemine göre, ayda 10 dolar 
ile 125 dolar arasında değişen aylıklar öderlerdi. Aylık 
dağıttıkları kişilerin sayısı zamanla 400'e yükseldi. Beş polis 
komiserini, eyalet savcılığına bağlı bir sürü sivil polisle 
dedektifi de ayrıca görmek zorundaydılar. Bu ödemeler, 
öylesine göz önünde yapılıyordu ki, Taylor Sokağı 1022 


numaraya «polis karakolu» demeğe başlamıştı mahalleli 
Aylık ödeme günlerinde, üniformalı, üniformasız, sayısız 
polis girip çıkardı depoya. Kimisi fütursuzca kaldırım 
kenarında durup aldığı rüşveti sayardı. 
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Başka mahallelerden polislerin gelip de Maxwell Sokağı 
karakoluna bağlıymış gibi aylık almalarını önlemek için, 
komiser, her ay para almaya hak kazanmış olanların yaka 
numaralarını gösteren bir liste yollardı Gennaiara. Arada bir, 
şehrin uzak bir mahallesine yollanan alkol kamyonunun 
yolda polis tarafından durdurulduğu olurdu. Gennaların 
durumdan yakınmaları üzerine koruyucu bir sistem 
yürürlüğe kondu. Gennalar, uzak, yabancı mahallerde 
dağıtım yapacakları zaman Maxwell Sokağı karakoluna 
önceden haber vermeğe Başladılar. Karakol, alkol 
kamyonuna eşlik etmesi, yabancı bölgelerden kazasız 
belasız geçebilmesi için, içinde üniformalı polislerin 
bulunduğu özel bir araba tahsis ederdi böyle günlerde. 
Küçük İtalya'da çalışan bütün ev imbikleri, Genna Kardeşlere 
bağlı değillerdi. Ama, kendi hesabına çalışanlar da, başları 
belaya girmesin diye, Gennaiara bağlı olduklarını söylerlerdi 
soru soran polislere. Bunun üzerine, Gennalar da, imbik 
yerleştirdikleri evlerin listesini vermeğe başladılar polislere, 
üstede olmayan bir evde İmbik bulan polisler bunu hemen 
yerle bir etmekle görevliydiler. 


Genna krallığı yalnızca rüşvetle ayakta duramazdı tabii. 
Bölgenin siyasi patronlarının desteğine de ihtiyaçları vardı. 
Küçük Italya'yı içine alan On Dokuzuncu Bölge (öteki adıyla 


«Kanlı Bölge») de süregelen belediye meclisi savaşları 
sırasında gösterdikleri yararlıklar sayesinde elde edebildiler 
bu desteği. Söz konusu savaşlar sırasında en az otuz kişi 
sokaklarda öldürülmüştü. Çoğu kez, katil, öldüreceği adamın 


adını bir gün önce, Loomis Sokağının köşesindeki kavak 
ağacına çivilerdi. Bu yüzden, kavağın adı, «Olüler Ağacı» 
kaldı. 


1921 yılı belediye seçimlerinde, On Dokuzuncu Bölge 
belediye meclisi üyeliğine adaylığını koyanlar, halen üye 
olan Demokratik Partili «Johnny de Pow» 
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John Powers ile, bağımsız aday Antony D'andrea idi. Her iki 
adam da hayattaki ilerlemelerini, cürüm ile politikayı etkili 
bir biçimde birbirine karıştırmayı bilmiş olmalarına 
borçluydular. 


Meyhaneci olan Powers, canilerin bir numaralı 
koruyucusuydu, düşmanlarının kendisine takmış oldukları 
adı Boodlers Prensi— pek severdi. Belediye meclisinde ister 
üye olsun ister olmasın, 1888 yılından beri On Dokuzuncu 
bölgeyi o yönetmekteydi; seçmenlerinin büyük çoğunluğu 
İrlandalılardı. Derken İtalyanlar doluşmağa başladılar 
bölgeye; 1918 yılında, seçmenlerin yüzde sekseni İtalyandı. 
Powers, İrlandalıların, çoğunluğunu elde ettiği gibi 
İtalyanlarınkini de elde etmeyi başardı. Chicago Times 
gazetesinin dediği gibi, «Ancak iki yüzlülükle oy 
toplayabiliyor bu adam, herkesin her zaman güvenebileceği 
bir koruyucu, ölümden sonra bile bağlılığını yitirmeden 
gerçek bir dost havasına bürünüyor. Belediye meclisi 
üyelerine özgü, sahte bir kederle, binlerce tabutun önünde 
baş eğmiştir. Soğuk ve çirkindir kendisi. Çekingen, ama 
dikkatli, herkesi memnun etmeğe hevesli bir görünüşü 
vardır. Ama aslında diktatör ruhlu, küstah ve terbiyesiz bir 
insandır.» 


Tony D'andrea 1914 yılında Demokratik Parti saflarında 
politikaya atıldığında, Chicago'nun en tanınmış, en sevilen 


İtalyanlarından biriydi. Avukatlık yaparak hatırı sayılır bir 
servet edinmişti. Üç kızının ikisi Chicago Üniversitesini 
bitirmişlerdi; en küçük kızı da o yıl üniversite öğrenimine 
başlayacaktı. D'-Andrea'nm kendisi de Palermo Üniversitesi 
mezunla-nndandı; okumuş, birçok dil bilen bir adamdı. 
Chicago'ya ilk geldiği yıllarda birçok yüksek sosyete 
hanımına özel İtalyanca dersleri vermişti. Koca Jim'in 
dostlarından olan, işçi haraççısı ağabeyi Joey öldürülünce, 
Lağım ve Tünel İşçileri Sendikasının başına kendisi geçti. 
(Horace adındaki küçük ağabeyi papaz-131 


dı). Daha sonra, Makarna İmalatçıları Derneğinin başkanı 
oldu; bundan sonra, önce Uluslararası Duvarcılar 
Sendikasının başına, sonra da Sicilyalılar Birliğinin başına 
geçti. Bu görevler, İtalyan seçmenleri arasında itibarını 
müthiş artırmıştı. 


1914 seçimlerinde, D'andrea'mn geçmişini araştıran karşı 
taraf, birtakım şaşırtıcı gerçekler çıkardı ortaya. 
Anlaşıldığına göre avukat, vaktiyle papazlıktan kovulmuş, 
banka soygunculuğu ve kalpazanlıktan hüküm giymiş, on üç 
ay Joliet Cezaevinde yatmıştı. Sosyetik öğrencilerinin ısrarlı 
ricaları sayesinde A.B.D. Cumhurbaşkanı Theodore Roosevelt 
sonunda kendisini affetmişti. 


Bu açıklamalardan sonra D'andrea taraftarları onu 
tutmaktan vazgeçecekleri yerde, karşı tarafa kızdılar; 
açıklamaları «belden aşağı vuruş» olarak nitelediler. 
D'andrea seçimleri kaybetti ama etki alanını müthiş 
genişletti. İki yıl sonra, Belediye Meclisi ön seçimlerinde, 
Demokrat Parti adaylığı için, Povvers'in kuklalarından James 
Bovvler ile yarıştı. On Dokuzuncu bölge İtalyan oylarının 
yarısını alarak, küçük bir savaşın başlamasına yol açtı. 


Savaşın ilk kurbanı, Povvers'in adamlarından Frank 
Raimondi'ydi. 21 Şubat 1916 da, Taylor Sokağındaki bir 


meyhanede vuruldu Raimondi. Kızı, cinayetin sorumlusu 
olarak D'andrea taraftarlarını suçladı: «D'andrea yıllardır 
sözünden çıkmağa korkan bu zavallı bölgeyi bir kral gibi 
yönetmektedir,» dedi genç kadın. Basın da aynı fikirdeydi. 
D'Andrda'nın emrini yerine getiren katillerin kim olduğu ise, 
kulaktan kulağa fısıldanıyordu: «Genna»! 


D'andrea 1916 seçimlerini de kaybetti. 1921 de, bu defa 
bağımsız aday olarak çıktı Johnny de Povv'un karşısına. 
Çeşitli bomba patlamalarıyla başladı savaş. İlk bomba 
Povvers'in balkonunda, ikincisi D'andrea'- 
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nın seçim toplantısında patlayarak, beş kişinin ciddi olarak 
yaralanmalarına yol açtı. Üçüncü ve dördüncü bombalar 
D'andrea'nın evinde ve seçim karargahında patladı. 
Belediye Meclisi üyesi Bovvler, «On dokuzuncu Bölgede, 
durum berbat,» dedi basın mensuplarına. «Sokaklar kiralık 
katillerle dolu. Kaçırılacağıma ya da temizleneceğime dair 
tehdit mektupları almış 


bulunmaktayım. Belediye Meclisi Üyesi Povvers'in evinde 
polis gece gündüz nöbet tutmak zorunda: Adamlarımızı 
sokak ortasında durdurup tehdit ediyorlar, dövüyorlar. Bu 
korku kampanyasını yürütmek için New York'dan Buffolo'dan 
kiralık katiller, zorbalar getirmişler. 


Meclis üyesi Powers, geniş güvenlik tedbirleri alınmaksızın 
bir toplantı bile yapamıyor. Bize yer kiralayacak olan salon 
sahiplerini ölümle, ya da salonu yerle bir etmekle tehdit 
ediyorlar. 


Orta Çağlardan beter bir durum kısacası.» 


D'andrea'nın üçüncü yenilgisi, taraflar arasında bir ateş-kes 
sağlayamadı. Tersine, alınacak öçlerin sayısını adamakıllı 


kabarttı. 9 Mart günü, sabah saat dokuzda, Powers'in en 
sadık adamlarından Paul Labriola, Halsted Sokağındaki 
evinden çıkarak, icra memuru olarak çalıştığı kent 
mahkemesi binasına doğru yol aldı. Arkasından bazan karısı, 
adam gözden kay-boluncaya kadar, tedirgin bir havayla 
seyretti kocasını. Son günlerde bir sürü Kara El tehditi 
yağmıştı evlerine. Adam, Halsted ile Congress Sokaklarının 
kesiştiği köşede, bir gurup D'andrea taraftarlarıyla burun 
buruna geldi. Aralarında Angelo Genna, Smoots Amatuna, 


«Don Chick» Frank Gambino ve «Çifte Tabanca» Johnny 
Guardino vardı. Oldukça soğuk bir selamlaşma oldu, ve 
Labriola karşıya geçmeğe davrandı. Daha kaldırımdan 
inmemişti ki, bir seri kurşunla yere yıkıldı. Cesedin yanına 
giden Genna, yakından üç kurşun .daha sıktı kurbanının 
üzerine. Sonra, arkadaşları ile birlikte bir arabaya binip 
uzaklaştı. 
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Aynı gün, öğleden sonra saat birde, Harry Ral-mondi'nin 
Taylor Sokağındaki tütüncü dükkanına dört adam daldı. Eski 
D'andrea taraftarlarındandı Raimon-di, ama yön 
değiştirdiğinden, efendisinin eski sabıkasını karşı tarafa 
sattığından kuşkulanılıyordu. Dört adam dükkandan 
çıktıklarında, sırtında beş kurşun deliği olduğu halde, 
tezgahın gerisinde yatmaktaydı. Bundan sonra, Powers 
taraftarlarından sırasıyla şunlar temizlendi: Gaetano 
Esposito (bir arabadan kaldırım kenarına fırlatıldı ölüsü); 
Nicolo Adamo (karısı katilin Jim Genna olduğunu söyledi); 
Paul Notte (ölürken Angelo'nun adını mırıldandı.) Daha 
sonra, sorgu yargıçlığı Nette'nin sözlerini hükümsüz 
saymıştı; adam acısını dindirmek için verilen afyonlu bir 
ilacın etkisi altındayken konuşmuştu onlara göre. 


Powers taraftarları da boş oturmuyorlardı bu arada. 
D'andrea'nın fedailerinden ikisini, Joe Marino ile Johnny 
Guardino'yu çabucak öldürüverdiler. Guardi-no, bir sokak 
köşesine, top oynayan çocukları seyrederken vuruldu. 
Hemen hemen aynı günlerde, Po-wers'in kabadayıları ile 
dolu bir araba, Küçük İtalya'nın sokaklarında düşman avına 
çıktı ve Taylor Sokağındaki bir bilardo salonunun önünde 
durarak içeriye yüzlerce kurşun sıktı. 


Bu katliam dalgasından fena halde ürken, bir yandan da 
kendi canını kurtarmağa çalışan D'andrea, On dokuzuncu 
Bölge politikasından elini eteğini çekmeğe karar verdiği 
halde, savaş 


sürüp gitmekteydi. D'andrea'nın South Ashland Caddesi 902 
numaradaki apartman dairesinin karşısındaki dairede oturan 
Abraham Wolfson adlı bir adam Kara El mektubu tipinde bir 
dizi mektup aldı. İlk mektupta, «O başkalarını öldürdü, biz 
de aynı şeyi yapacağız» deniliyordu. 


İmza yerinde de, «Öcümüz alınacaktır» yazılıydı. Daha 
sonraki bir mektup şöyleydi: «On beş 


gün içinde taşınacaksın. Binayı bombalayıp bütün D'andrea 
ailesini öl-134 


düreceğiz. O birçok insan öldürdü, biz de aynı şeyi 
yapacağız. Şakamız yok. Taşınırsan birçok hayat kurtarmış 
olacaksın.» Wolfson mektupları D'andrea'ya gösterdi ve 
alelacele taşındı. 


11 mays 1921 gecesi, D'andrea'nın karısı ile kızları evde 
olurlar, kendisi de mahalle kahvelerinden birinde kağt 
oynarken, evin yakınındaki bir çıkmaz sokağa bir araba 
yanaştı. 


Arabadaki üç adamdan ikisi inerek,bodrum pencerelerinden 
birini zorlayarak açtılar, buradan kömürlüğe, kömürlükten 
de Wolfson'un artık boş olan dairesine geçtiler. Giriş 


kapısına bakan bir pencereye yerleşip beklemeğe başladılar. 
Bir süre sonra, fedailerinden Joe Laspisa'nın sürdüğü arabası 
içinde geldi D'andrea, Laspisa, efendisinin merdivenleri 
tırmanıp, giriş kapısının önündeki mermer sahanlığa çıkışını 
gözleriyle izledikten sonra, gaza bastı. D'andrea giriş 
kapısına yaklaşırken iki tüfek birden ateşlendi. Tam 
göğsünden vurulan D'-Andrea, yere yuvarlanırken kendi 
revolverine uzandı,yattığı yerden beş el ateş 


etti. Geldikleri yoldan kaçan katiller, iki dolarlık bir banknot 
üzerine iğnelenen şu yazıyı bırakmışlardı: «Bu parayla o 
figlio di un cane'ye (orospu çocuğuna) çiçek alırsın.» 


D'andrea, Jefferson Park Hastahanesinde hayata gözlerini 
kaparken, karısı ile kızlarına 


«Tanrıya emanet olu» dedi. 


Savaş son bulmazdan önce iki cinayet daha işlen-di.Laspisa 
ile Sicilyalı «kan kardeşi» Joe Sinacola, D'andrea'nın tabutu 
başında onun öcünü alacaklarına yemin etmişlerdi. Ne yazık 
ki buna fırsat bulamadı-lar. Laspisa. 24 haziranda, San Filipo 
Benzi kilisesinin karşısındaki Ölüm Köşesi'nde, arabasının 
direksiyonda otururken vuruldu ve hemen öldü. Kilisenin 
papazı Peder Louis Giambastini, ertesi gün kilisenin kapısına 
şu yazıyı astı: «Din Kardeşlerim! Tanrı'ya olan imanımız, 
Amerikan vatandaşlığına ve insanlığına 
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olan saygınız adına dua edin.—iİtalyanları uygar dünya 
karşısında rezil eden bu korkunç, hu yırtıcı katliam son 
bulsun artık.» Daha sonra da, kilise kürsüsünden konuşarak, 


cinayetler hakkında herhangi bir bilgisi olanların hemen 
polise başvurmaları, için yalvardı. Kimsenin bilgisi yoktu 
herhalde ki kimse polise gitmedi. 


Belediye Meclisi savaşlarında işlenen otuz cinayetten 
yalnızca biri, duruşmayla sonuçlandı. 


Angelo Genna, Paul Labriola'yı öldürmek suçundan sanık 
olarak yargıç karşısına çıktı. Küçük İtalya'dan yetişme, 
Stephen Melato adlı bir eyalet savcı yardımcı, görevinden 
istifa ederek Genna'nın savunmasını üzerine aldı. Davayı 
kazanmasının en belli başlı nedeni, tanık yetersizliği idi. 
Dian 0'Banipn'un buna benzer başka bir durumda söylemiş 
olduğu gibi, «yeni bir salgın hastalık var(dı) şehirde. Chicago 
Unutkanlığı diyorlar adına.» 


Gennaların yükselmesine yardımcı olan bir başka mahalle 
büyüğü de, bölge komitesi üyelerin-den Cumhuriyetçi 
Partiden «Elmas Joe» Guiseppe. Esposito'ydu. Napoli asıllı, 
palyaço suratlı, fıçı gövdeli, takıp takıştırdığı pırlantalar 
bakımından neredeyse Koca Jim Colossimo'ya taş çıkartan 
bir adamdı Kaçak içki yapımcılarına, kumarhanecilere, 
genelevcilere türlü kolaylıklar gösterdiği, cahil olmasına 
karşı-lık çok kurnaz olduğu, İngilizceyi çat pat konuşnsı-na 
rağmen, işçi sendikalarında çok sözü geçtiği, poi-tikacılarla 
gangsterlerin devam ettiği Bella NAPO-li Cafe'nin sahibi 
olduğu, ve çevrenin yoksul İtalyan-larına sürekli olarak 
çeşitli yardımlarda bulunduğu için, elinde tuttuğu oyların 
sayısı kabarıktı. Bu oyların hepsini, İllinois'nin Cumhuriyetçi 
Parti senatörü Charles S5. Deneen'e verdirtmeğe kararlıydı. 
Senatör, reform bayrağı altında seçimlere katılıyor, içki yasa- 
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ğının harfi harfine uygulanacağını söylüyordu; ama nedense 
Esposito kendisine hayrandı. 


Batı kesiminde, Küçük İtalya ile Cicero arasında kalan 
bölgede, Druggan - Lake, ya da öteki adıyla Vadi çetesi 
vardı. Bücür, kara kuru Terry Druggan ile; boğa gibi, iri yarı 
Frankie Lake, her ikisinin de kafalarında fedora şapkalar, 
gözlerinde kalın çerçeveli gözlükler, bir arada boy 
gösterdiler mi son derece gülünç görünürler, gangsterden 
çok, dans edip şarkı söylemeğe hazırlanan bir iki komiğe 
benzerlerdi. Lake eskiden demiryolu makasçılığı yapmış, 
sonra Chicago itfaiyesinde çalışmış, 1919 da istifa ederek 
Druggan'ın ortağı olmuştu. Her ikisi de Chicago'nun en eski 
çetesi (1890 lardan kalma) olan Vadi çetesinin üyesiydiler. 
«Koca Heinie» 


Miller (eşi bulunmaz bir ev hırsızı), «Ayı Paddy» Ryan, 
«Kavruk» Walter Ouinlan (yırtıcı dövüş 


ustaları) ve O'Banion'un grubuna geçmezden önce bunlarla 
çalışan «Çifte Tabanca» Louis Alterie gibi liderlerin 
geliştirdiği Vadi çetesinin uzmanlık alanı soygunculuktu. 
Ortak bir baş- 


kanlık kuran Druggan ile Lake, çete üyelerini daha geniş, 
daha kazançlı alanlara yönelttiler. 


Kuzey kesimde, Küçük Bohemya adlı bir kabare aldılar. İçki 
alanına da el atarak, yalnızca bira yapımıyla uğraşmağa 
karar verdiler, satılık bira fabrikaları aramağa koyuldular. 
Birer dindarlık örneği olan iki İrlandalı, dine karşı saygısızlık 
saydıkları en ufak bir davranışa katlanamazlardı. 


Bir keresinde, kilisenin önünde duran bir bira kamyonunu 
kaçırmışlardı. Kamyona yaklaştıklarında şoför yerinde oturan 
iki kişinin yahudi asıllı gangsterler olduklarını fark ettiler. 


«<Tann'nın evi önümde şapkalarınızı çıkarın, yahudi piçleri,» 
diye bağırdı Druggan. «Yoksa kafanızı uçururum! » 


Güneybatı kesiminde Saltis - McErlane çetesi iş görüyordu. 
Joe Saltis ağır hareket eden, kafası ağır 
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işleyen bir Polonya göçmeniydi. Sıradan bir meyhaneciyken, 
içki yasağı dolayısıyla öylesine zengin olmuştu ki, 
milyonerlerin eğlence yeri olan VVisconsin'-in Eagle River 
sayfiye köyünde kocaman bir yazlık malikane satın 
alabilmişti. Meyhanelerinin sayısını çoğaltma çabasına karşı 
çıkanları, oldukça ilkel metotlarla yola getirmesini bilirdi. 
Örneğin, sahip olduğu dondurmacı dükkanını meyhane 
haline sokup onun emrine vermeği reddeden orta yaşlı bir 
kadını, kalın bir sopayla döverek öldürmüştü. En gözde 
adamları, kendisi gibi Polonya asıllı olan «Dingbat» John 
O'Ber-ta ile Frank McErlane idi. Dingbat, bu takma adı, daha 
okul sıralarındayken, aynı adı taşıyan ünlü bir resimli roman 
kişisine benzediği için kazanmıştı; politikayla işçi 
haraççılığını bir arada yürütürdü. Aslında Oberta olan 
soyadına bir apostrof ekleyerek (*) İrlan-dacalaştırmasının 
nedeni, On Üçüncü Bölgede, binlerce İrlandalı seçmen 
bulunmasıydı. 


Alkolik olan Frank McErlane, aynı zamanda patolojik bir 
katildi. İllinois Ceza Hukukçuları Derneği, «Chicago'nun 
gelmiş geçmiş en gaddar kiralık katili» unvanını vermişti 
kendisine. 


Gövdesi, Çinli güreşçilerinkine benzer, kırmızı suratı, boncuk 
gibi gözleri, yaban domuzunkileri andırırdı. Sarhoş olunca 
gözleri bulanırdı; gözleri bulandı mı, korkunç bir şeyler 
yapması an meselesi demekti. Bir gece, İndiana'-da bir 
barda otururken gözleri bulanmıştı gene. En az kendisi 
kadar içkili olan bir arkadaşı, nişancılıktaki ustalığını 
göstermesini istedi. 


McErlane, barda oturan yabancılardan birini gelişi güzel 
seçti ve adamı alnından vurdu. 


Gelişigüzel seçilen kişi, Thad Fanc-her adında genç bir 
avukattı. 


Katil, peşine düşen İnDiana polisine yakalanmadan eyalet 
sınırını aşmayı başardı. Bir yıl boyunca, 


(*) İrlanda soyadları: O'Connor, O'Flaherty gibi genellikle O' 
ile başlar. 
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geri yollanması için yapılan işlemlere karşı durmasını bildi. 
Nihayet duruşmaya çıkarılabildiğinde, savcılığın bir numaralı 
tanığı, ifade verecek durumda değildi; kafatası baltayla 
yarılarak öldürülmüştü. McErlane beraat etti. 


Saltis - McErlane çetesinin gangsterlik tarihine en büyük 
katkısı, ilk kez onlar tarafından kullanılmağa başlanan 
yepyeni bir silahtı. Collier's dergisi şöyle tanımlıyordu bu 
silahı: 


«Gangsterlerin işlerini genişletmek ve kolaylaştırmak için 
çağımızda keşfettikleri en büyük yardımcı... şeytanlara 
yaraşır bir ölüm makinası... şimdiye kadar canilerin yararına 
sunulmuş 


en korkunç en güçlü, en yırtıcı yıkım aracı... cehennem 
makinası... insanın, insanı öldürme savaşında, bulup 
bulacağı en şeytani, en akılalmaz mekanik ölüm aygıtı.» Söz 
konusu silah, Thomson maki-nalı tabancasından başka bir 
şey değildi. İlerde, «tommy gun», « eker-biçer», 


«Daktilo makinası», «Chicago piyanosu» gibi çeşitli adlarla 
tanınacak olan bu silaha asıl adını veren, mucidi, General 


John T. Thomson'du. Birinci Dünya Savaşı sırasında silah 
fabrika ve depolarının direktörü olan Thomson, bu silahı ne 
yazık ki çok geç icat etmişti (1920 de). Siper savaşlarında 
kullanılması düşünülerek yapılmış olduğu halde 
(Thomson'un deyimiyle «Siper süpürgesi» olacaktı) savaşın 
ancak bitimine yetişen bu silahı New York Auto Ordnance 
şirketi piyasaya sürdü. Ama askeri çevrelerde beklenen ilgiyi 
görmedi. Ne A.B.D: ne de yabancı yetkililer, bilinen hiç bir 
kategoriye uymayan bu silaha (ne tabanca ne tüfek, ikisi 
karışımı bir şey) para yatırmadılar (*). Güvenlik kuvvetleri 
adına silah alımı yapan örgütlerse, bu tür bir silah baskın ya 
da kovalama sırasında kullanıldığında çev- 


(*) Buna karşılık, İkinci Dünya Savaşı sırasında A.B.D. 2 
milyon taneye yakın satın aldı. Bugün, tommy gunlar 
kullanılmamaktadır artık. 
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re halkı için tehlikeli olabilir gerekçesiyle almağa 
yanaşmadılar. Bütün bunlara karşılık yeraltı çevreleri 
Thomson makinalı tabancasına hayran kaldı. Bu işe en çok 
üzülenlerden biri de silahın mucidiydi. 


Küçük bir çocuğun kullanabileceği ölçüde hafif (dört kilo) 
olan yeni silah, dakikada kırk beş 


kalibrelik bin pistol kurşunu atabilecek, 400 metre 
uzaklıktan atıldığında 6 santim kalınlığında bir tahtayı delip 
geçebilecek, daha yakından atıldığında 50 santim 
kalınlığında bir ağaç gövdesini tamamen kesebilecek, yarım 
santim kalınlığında bir çelik zırhı delebilecek, en ağır otoları 
hurda haline getirebilecek niteliklere sahipti. 


20 kurşunluk fişek haznesi bulunan Model 21 A, 1923 
yılında, perakende fiyatı 175 dolar olmak üzere piyasada 
satılmaktaydı. Ekstra fişek haznelerinin fiyatı, kutu başına 


üç dolardı; elli kurşunluk haznelerin fiyatı ise 21 dolar. New 
York eyaletinde 1911yılmdan beri yürürlükte olan Sullivan 
kanununa benzer kanunlar, birçok eyalet ve şehirde, küçük, 
kolay saklanır ateşli silahların alım satımını yasaklamış 
durumdaydı; ama Tomsonlar bu yasağın dışında 
kalmaktaydılar. Keyfi isteyen herkes, keyfinin istediği kadar 
makinalı tabancayı ,ya doğrudan doğruya fabrikasından 
ısmarlayabilir ya da herhangi bir spor araçları dükkanından 
satın alabilirdi. Satıcının yapacağı tek şey, alıcının adını ve 
adresini bir kenara yazmaktı. 


Kendine saygısı olan her gangsterin yanından ayırmadığı bir 
aksesuvar, gerek savunma gerekse saldırı için 
kullanılabilecek ideal bir silah, kişinin toplumdaki yerini 
belirleyen bir sembol haline geldi tomson. 1920 yıllarının 
sonlarında, daha sıkı kontroller uygulanmağa başladığında, 
gangsterler bu silahlan ya karaborsadan (kimi zaman 2,000 
dolara kadar yükselen fiyatlarla) temin ediyor, ya da bunları 
depo-140 


layan az sayıdaki polis ve asker silah depolarından 
çalıyorlardı. 


Güney kesimde (Regan'in Tayları) kol gezmekteydi. Politikacı 
- Gangster işbirliğinin tipik bir örneğiydi bu grup. 
Çoğunluğunu, mezbahaların bulunduğu mahalleden yetişen 
İrlandalıların oluşturduğu, yaşları on sekiz ile otuz arasında 
değişen Regan'in Tayları (asıl adıyla Regan Atletizm ve 
Yardım Derneği) vaktiyle Morgan Atletik Kulübü adında bir 
amatör beyz-bol takımıydı. Takımın yıldız oyuncusu, Frank 
Regan adında, politika anlayışı oldukça gelişmiş, canlı, 
sağlıklı bir delikanlıydı. 1902 yılı geldiğinde, üye sayısı 160a 
yükselmiş olan kulüp, faaliyetlerini, futbol, rugby, güreş, 
atletizm gibi sporları ve çeşitli sosyal çalışmaları içine alacak 
biçimde genişletmişti. Kulübe para sağlamak amacıyla her 
yıl bir müsamere, bir piknik, bir de balo düzenlenirdi. 


(Özellikle baloda çok içki içildiği, ahlaka aykırı davranışlarda 
bulunulduğu iddiası mahalli reform gurupları tarafından sık 
sık tekrarlanırdı). Bu faaliyetlerden edinilen paralarla Regan 
ve Demokrat Partinin öteki bazı sporseverleri tarafından 
yapılan bağışlar sayesinde, kulüp South Halsted Sokağında 
bir bina edindi. Binada bir jimnas-tikhane, bir balo bir de 
bilardo salonu vardı. Her yıl Santa Fe Parkında yapılan çılgın 
pikniklerin 1908 yılına raslayanında, kulübün başkanının 
kim olacağı konusunda çıkan bir arbededen sonra, kulübün 
adı değişti. Regan başkan olmuştu, beyzbol takımının adı 
Regan'in Tayları oldu. Zamanla, basın ve halk, kulübün 
bütün üyeleri için aynı adı kullanmağa başladı. 


Acımasızlığına, İrlandalılara özgü tatlılığını da katan Regan, 
Demokrat Parti saflarında çabuk yükseldi; il genel meclisi 
üyeliğine seçildi. Böylelikle şehrin yönetici kadrosuna 
katılmış 


oluyordu. Başında bulunduğu kulübü, partinin en önemli 
unsurlarından biri durumuna getirdi; öylesine genişlemişti ki 
üstelik, 
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mottosu «bana vuran 2000 kişiye vurur» olmuştu. Buradan 
yetişenler arasında ünlü sporcular olduğu gibi, belediye 
meclisi üyeleri, bölge saymanları, polis komiserleri, şerifler, 
önemli memurlar da vardı. Bu arada yığınla cani 
yetiştirmişti. Örneğin, Cicero'daki Pony inn adlı meyhanenin 
sahibi Harry Madigan, seçimler sırasında sekiz ayrı adam 
kaçırma ve öldürme niyetiyle saldırı suçuyla itham edilmiş, 
ama kulübün koruyuculuğu sayesinde hiçbiri yüzünden 
kovuşturul-mamıştı. Sonra, «Dinamit» Joseph Brooks vardı; o 
da meyhaneciydi, fıçı göbekli bir taşralı, hemen her zaman 
sarhoş, hemen her zaman cinayet işlemeğe hazır bir adam. 
Bunların yanı sıra, bir sürü cinayet dolayısıyla aranan 


<Tabancalı» William McPadden, iki adam öldürmüş olmasına 
rağmen, şerif yardımcılığına atanan Danny McFall, 
güneylileri geride bırakacak kadar ırkçı olan boks hakemi 
Yiddles Miller, yedi kez tutuklanıp iki kez ceza giyen (her 
ikiside çok hafif suçlardan) kumarbaz, haydut, kiralık katil 
«Stubby» Hugh McGovem, kendi ufak çetesini örgütleyen 
Ralph Sheldon yer alıyordu Regan'in yanında. 


Taylar, 
tırmandığı 
merdivenin 
her 
basamağında 
yumrukları 
ve 
kurşunlarıyla 


desteklemekteydiler Re-gan'ı. Başka seçim bölgelerinde, 
ihtiyacı olan başka adaylardan da esirgemezlerdi 
yardımlarını. Chicago'nun her yanında, il genel meclisinden 
eyalet meclisine kadar her türlü seçim koltuğunun adayı, 
başarısını ya da yenilgisini Taylara borçluydu. «Biz bir sandık 
yerine geldik mi,» diye konuşmuştu aralarından biri, «herkes 
kaçar..» 


Aşın ırkçı ve yüzde yüz on oranında Amerikalı olan Taylar, 
ayrıca, Chicago'nun beyaz nüfusunu zencilere karşı 
korumakla görevli saymaktaydılar kendilerini. 1919 yılının 
dayanılmaz haziran sıcağında, gölde yüzen bir zenci 


çocuğu, farkında olmadan yalnızca beyazlara ayrılmış sulara 
geçmişti. Kıyıdaki beyaz-142 


lar hemen taşlamağa başladılar kendisini. Çocukcağız bir 
sala tırmanmağı başardı. Ama atılan koca bir kaya parçası 
yeniden göle düşürdü onu; çocuk boğuldu. Güney kesimde, 
ırklar arasında uzun zamandan beri süregelen gerilim, o 
gece birden patlak verdi. Kavga başlamazdan hemen önce, 
Haisted sokağından gelen küstah bir genç, bir gurup zenciye 
şöyle demişti (daha sonra zencilerin verdikleri ifadeden 
anlaşılmıştır): «Bana bakın, karşınızdakilerin Regan'in Tayları 
olduğunu unutmayın. Halsted ile Cottage Grove arasında 
tam iki bin kişi varız; ve bu bölge bizden sorulur. Ona göre!» 
Bundan sonra başlayan kavgalarda, Taylar zenci mahallesine 
çılgınca daldılar; tabancalar, bombalar, meşaleler 
taşıyorlardı. Gördükleri zencilere ateş ettiler, evlerini 
dinamitlediler, dükkanlarını yağma ettiler. Çoğu Birinci 
Dünya Savaşında görev almış olan zencilerse, eski ordu 
tabancalarını ellerine aldıkları gibi karşı saldırıya geçtiler; 
içinde beyaz gördükleri arabaları, tramvayları devirdiler» 
beyazlara ait binaları yakıp yıktılar. Korkunç dövüş dört gün 
sonra son bulduğunda, 14 zenci ile 20 beyaz ölmüş, her iki 
taraftan 500 den fazla yaralı kalmıştı geriye. 


Ulusal İçki Yasağı çıktıktan sonra, Regan Taylarının, Ralph 
Sheldon tarafından yönetilen kolu, çeşitli işlerine bir de içki 
imalatçılığı ekledi. 


Güney kesimin en güneyinde O0'Donneli kardeşler vardı (Batı 
kesimdeki O0'Donnel! kardeşlerle ilişikleri yoktu); «Spike» Ed 
Steve, Walter ve Tommy. Çocukluklarından beri çeşitli 
kanunsuz işler yapmış olan kardeşler, özellikle 
yankesicilikte, ev hırsızlığında, sokak soygunculuğunda, 
banka soygunculuğunda, politik terör hareketlerinde 
başarılıydılar. Kardeşlerin en büyüğü, aynı zamanda çetenin 
başkanı olan Spike, serseri görünüşlü, «matrak» lığa meraklı, 


puantiye papyonlar takan bir adamdı. Cinayet sanığı olarak 
iki 
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kez yargıç karşısına çıkmıştı; en az yarım düzine daha adam 
öldürdüğünden şüpheleniliyordu. 


«Laftan anlamayana rastlarsanız,» derdi adamlarına, 
«copları çıkarın hemen.» St. Peter's Katolik kilisesinin ondan 
daha dindar bir müdavimi yoktu. 


Torrio, bütün şehri içine alan çeteler arası örgütünü 
hazırlarken 0'Donnell kardeşleri de dikkate almalıydı. Ama, 
hayatında yaptığı ender taktik hatalarından birini yaptı, ve 
onları hesaba katmadı. Bu yanlışlığı ilerde pahalıya mal 
olacaktı kendisine. O sırada başlarında bir liderleri olmadığı, 
ortalıkta başıboş dolaştıkları için ciddiye almamıştı onları. 
Kardeşler, başlarında büyük ağabeyleri olmadan hiç bir iş 
yapmazlardı; ve de Spike O'Donnell gündüz gözüyle giriştiği 
bir banka soygunundan ötürü beş yıllığına Jo-liet Cezaevine 
yollanmıştı. 


Ancak, beş yıl hapislerde çürümeğe hiç niyeti yoktu 
Spike'ın, çok çeşitli politik ilişkilerinden yararlanacaktı 
elbette. Affedilmesi için Vali Small'a mektup yazanlar 
arasında altı eyalet senatörü, beş eyalet milletvekili bir de 
ağır ceza yargıcı vardı. O'Donnel! kardeşler, ağabeylerinin 
serbest bırakılmasını beklerken aç kalmamak için Dört İkiliye 
kapılandılar. 


Torrio ile Capone'un ayak işlerini görmeğe başladılar. Yeni 
patronlarına karşı besledikleri hınç her geçen gün biraz daha 
artıyordu. 


Ulusal İçki Yasağı çıktığında. Chicago'nun en belli başlı 
çeteleri bunlardı işte. Bunların, eskiden beri süregelen, ve de 


yeni, akıl almaz kazanç kapıları açıldığında daha da 
keskinleşen, etnik, politik ve ticari karşıtlıklarına, 
anlaşmazlıklarına rağmen, üç yıl gibi uzun bir süre barış 
içinde yaşamaları, daha da önemlisi, birkaç istisna dışında, 
Torrio'nun liderliğini kabul etmeleri, küçük New York'lunun 
ne denli becerikli bir siyaset ve iş adamı olduğunu gösterir. 
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Vİ 
A. CAPONE, ANTİKACI 


CHİCAGO TELEFON rehberinde böyle yazılıydı. Ayrıca 
kartvizit de bastırmış, üzerine şunları yazdırmıştı: «Alphonse 
Capone, Kullanılmış eşya ticarethanesi, 2220 South Wabash 
Caddesi.» 


Ve Dört İkili'nin bitişiğindeki dükkanın ön bölümünü bir sürü 
işe yaramaz döküntüyle doldurdu. Bunları satmak gibi bir 
çabası yoktu. Herhangi bir şey sormak için telefonla arayan 
kolleksiyoncular, ya telefonlarına hiç karşılık alamaz, ya da 
«Bugün kapalıyız» cevabıyla karşılaşırlardı. Capone, 
kanunsuz işlerini saklayacak bir maske olarak 
kullanmaktaydı dükkanı. 


Kanunsuz işlerini yürütmekte öyle büyük bir başarı 
göstermiş, güvenilir bir yardımcı olduğunu öylesine 
kesinlikle ispatlamıştı ki, Torrio Dört İkili'nin yönetimini 
doğrudan doğruya ona bırakmaktan başka, bütün genelev 
karlarının yüzde yirmibeşini de bağışladı. 1920 yılında, 25 


bin dolar ediyordu bu. Torrio, içki yapım ve dağıtım işi de 
kara geçer geçmez, işletmenin yüzde elli hissesini Capone'a 
devredeceğine söz verdi. Taa eski New York günlerinden beri 
birbirlerine karşı sevgileri, güvenleri olmuştu. Birbirlerini 
tamamlıyorlardı bir yerde; ufak tefek, soğuk, sessiz, içine 


kapanık, şiddet hareketlerine ancak kurnazlık işe yaramadığı 
zaman boyun eğen yaşlı adamla, iri yarı, girişken, zevke 
eğlenceye düşkün, hiç bir şeyden korkmayan, çabuk 
öfkelenen genç adam. Birlikte çalışmağa başlamalarının 
ikinci yılı dolmadan, aralarındaki patron-işçi ilişkisi yok 
olmuştu; her bakımdan iş ortaklarıydılar artık. 
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1920 yılının kasım ayında, kötü bir haber geld? Capone'a. 
Babası, uzunca bir süreden beri kalp hastalığı çekmekteydi; 
berber dükkanını kapatmak zorunda kaldığından beri 
yeniden işçi olarak çalışmağa başladığından, durumu gün 
geçtikçe kötülemekteydi. 14 kasım akşamı, evinden bir iki 
adım ötede bulunan bilardo salonuna (hani bir zamanlar 
Al'in zafer üstüne zafer kazandığı salon) kadar gitmiş, oyun 
seyrederken yere yuvarlanıvermişti. Hemen evine 
taşımışlardı adamcağızı, ama hekim yetişemeden hayata 
gözlerini kapamıştı. Elli iki yaşındaydı. Ölüm nedeninin 
miyokart enfarktüsü olduğunu söyledi hekim. 


Teresa Capone, «Al iyi çocuktur» derdi hep. Kendi açısından 
haklıydı da. Dul kalınca, Al ona da kardeşlerine de kucağını 
açmış, hepsini birer birer (olanakları elverdikçe) yanına, 
Chicago'ya aldırmıştı. Jim'den başka hepsini tabii — en 
büyük oğlanın nerede olduğu, ne olduğu hala bilinmiyordu. 
Al, ailesini bir eve yerleştirdi, geçimlerini üzerine aldı, büyük 
OĞ- 


lanları işe yerleştirdi; kısaca, İtalyan aile geleneklerine 
uyarak, elinden geldiğince baktı onlara. Bir süre sonra 
babasının kemiklerini New York'taki mezardan çıkarttırarak 
Chicago'ya getirtti, Mount Olivet mezarlığında bir yer alarak, 
çok güzel (siyah mermerden) bir mezar yaptırıp babasını 
gömdürdü. 


Chicago'ya ilk gelen ağabeyi (Jim'den sonra ailenin en 
büyük oğlu) Ralph olmuştu; «Brown» 


takma soyadını almıştı o da. O sırada yirmi sekiz yaşında 
olan Ralph, yeraltı çevrelerinde hepten tecrübesiz 
sayılmazdı. İçki yasağının çıktığı ilk yıl boyunca Brooklyn'de 
bir meyhanede barmenlik yapmış, iki kez tutuklanmış, para 
cezası yemişti. Bununla birlikte, kardeşleri arasında kanuna 
aykırı olmayan işlerde en uzun çalışan oydu. On bir yaşında 
(okulu bıraktığı yıl), Western Union'da telgraf taşıyıcısı 
olarak çalışmağa başlamış, daha sonra, Al'in da bir zamanlar 
ça-146 


lışmış olduğu mücellitte kağıt ve bez kesiciliği yap-r mış, 
tramvay sürücüsü, tezgahtar, gemi tayfası olmuştu. Amerika 
Almanya'ya karşı savaş açtığında gönüllü olarak Bahriye'ye 
yazılmış, ama Parris Adasındaki kamptan öteye gidememişti. 
Burada, düztaban olduğu anlaşılınca, kabul etmemişlerdi 
kendisini. Chicago'ya gelince Torrio-Capone barlarından 
birinde barmenlik yapmağa koyuldu. Daha sonra, Al'in 
yerine geçerek Dört İkiliyi işletmeğe başladı. 


Bir süre, South Wabash caddesindeki apartman dairesinde 
Al ve karısı ile birlikte oturdu. 


Capone kardeşlerin kuzenleri olan ve Al'in ısrarları üzerine 
Chicago'ya yerleşen Charlie ile Rocco Fischetti de aynı 
yapının bir başka katında oturmaktaydılar. Bunlar da, Ralph 
gibi, Torrio-Capone kuvvetlerinin yüksek rütbeli subayları 
arasına gireceklerdi. 


Annesini Chicago'ya getirmeğe hazırlanan Al, South Prairie 
Caddesi üzerinde, St. Columbana kilisesinin hemen 
yakınında, ağaçlık, güzel bir arsa alarak, iki katlı, on beş 
odalı, kırmızı tuğladan bir ev yaptırmağa başladı. 7244 
numaralı evin ikinci katındaki misafir salonunun duvarları 


baştan aşağı ayna döşenmiş, komişleri altın yaldızına 
boyanmıştı. Bütün banyo aksesuvarı Almanya'dan getirtildi; 
banyo küvetinin uzunluğu iki metreydi. Arka taraftaki 
çıkmaz sokağa açılan bodrum kapısı çelikten yapılmıştı. 
Buradaki duvarlar da, otuz santim kalınlığında 
betonarmeden olduklarından kurşun geçirmez niteliğe 
sahiptiler. Pencerelerdeki parmaklıklar, bomba 
geçinmeyecek sıklıkta yapılmışlardı. 


Al, annesi, iki kız kardeşi, karısı ve oğluyla, ilk kattaki yedi 
odaya yerleşti. Velma Pheasant adlı bir kızla evlenip, biri 
oğlan biri kız, iki çocuk sahibi olmuş olan Ralph'a ikinci 
kattaki sekiz odayı verdi. Ma-falda adındaki küçük kız 
kardeşini, eve yakın olan özel bir kız okuluna (Richards 
School) yazdırdı. Capo-147 


ne bu okulu her yıl Noel sırasında ziyaret ederek Noel 
Babacılık oynardı; Kadillak arabasına kurulur, içini şeker 
kutuları, meyva sepetleri, hindiler, her öğrenci ve her 
öğretmen için armağanlarla doldurur, gider, hepsini birer 
birer dağıtırdı. İki erkek kardeşi de aynı evde oturdular bir 
süre. İçkiye ve kadına aşırı derecede düşkün olan on sekiz 
yaşındaki Mitzi, daha Chicago'ya adım atar atmaz (1922 de) 
uygunsuz davranışlardan dolayı tutuklanıp beş dolar para 
cezası ödedi. Ondan dört yaş küçük olan Matt, örnek bir 
öğren ciydi. Al, Marmion Askeri Lisesine yolladı onu; burayı 
bitirince de, Pennsylvania'daki Villanova Üniversitesine. 
Yirmi yedi yaşındaki Frank Capone, aileyi tamamlıyordu. 
Bütün kardeşler birbirlerine benzerlerdi. 


Hepsinin ağır, tıknaz gövdeleri, basık yüz çizgileri vardı. Bir 
araya geldiler mi, geviş getiren küçük bir yabani sığır 
sürüsünü andırırlardı. 


1922 yılında, Al Capone, gerek yeraltı çevrelerinin gerekse 
polis çevrelerinin tanınmış 


kişilerinden biri olmuştu ama, gazetecilerin tanıyacağı kadar 
önemli bir kişi olamamıştı daha. 


Öyle ki, adı basında ilk yer aldığında, ilk adı yanlış yazılmış, 
soyadı da gene yanlışlıkla, babasının bir zamanlar bıraktığı 
soyadı olarak verilmişti: «Alfred Caponi». Kendi kendisinin 
en iyi müşterilerinden biri olan Al, içkiye ve kadına çok 
düşkündü. Bir ağustos sabahının erken saatlerinde, bütün 
gece sürmüş olan eğlenceden dönüyordu. Arabasını kendisi 
kullanmaktaydı, yanında bir kız, arkada da üç erkek arkadaşı 
vardı. North VVabash cad-desinden deli gibi inerek East 
Randolph sokağını döndüğünde, yol kenarında park etmiş 
bir taksiye çarptı ve şoförü yaraladı. Çılgın bir sarhoş 
öfkesiyle arabadan atlayıp, şerif yardımcısı rozetini çıkardı 
(politik çevrelerle olan yakın ilişkilerinin daha o zamandan 
başlamış olduğunu gösterir bu rozet), tabancasını çekti ve 
Fred Krause adındaki şoförü vurmağa kalk-148 


tı. O sırada geçen bir tramvayın sürücüsü, silahını indirmesi 
için seslendi Capone'a. Bu sefer onu da öldürmekle tehdit 
etti. Bu arada dört arkadaşı kaçtılar. Capone kimseyi 
vurmağa fırsat bulamadan polis ve cankurtaran geldi. Kan 
kaybetmekte olan taksi şoförünün yarası, can kurtaran ekibi 
tarafından sarıla-dursun polis, «Alfred Caponi »yi üç ayrı 
suçtan gözaltına aldı 


—otomobille saldırı, içkiliyken araba kullanmak ve silah 
taşımak. Bu üç suçtan yalnızca biri bile, normal bir adamı 
kilit altına sokmak için yeterliydi. Ama, bu olayı izleyen yedi 
yıl içinde, 


«Şerif Yardımcısı» Capone hakkında açılacak hemen bütün 

davalar gibi, bu da mahkemeye bile intikal etmedi. Capone 
duruşma salonuna adımını bile atmadı. Dava düşmekle de 

kalmadı ayrıca, olay polis kayıtlarından silindi. 


Ulusal İçki Yasağı çıktığında, bira fabrikatörlerinin 
izleyebilecekleri üç yol vardı. Yasağın dışında kalan yarı-bira 
imaline geçebilirlerdi; yani normal olarak içinde üç ya da 
dört derece alkol olan bira yerine, alkol içeriği yarım 
dereceye düşürülmüş olan içkiden yapıp satabilirlerdi. Ya da, 
büyük maddi zararları göze alarak fabrikalarını kiraya 
verebilir, ya da doğrudan doğruya satabilirlerdi. Üçüncü yol 
ise, gangsterlerle işbirliği yaparak, kendi fabrikalarına gizli 
ortak olmaktı. Bu yola saptıkları takdirde, sermayeyi 
koymak, işin teknik ve işletme sorumluluklarını yüklenmek 
onlara aitti; buna karşılık, şirketin üst kademe memurları ve 
yönetim kurulu üyeleri olarak görünen gangsterler, polisi ve 
politikacıları satın almak, kamyon kaçıranlarla, bölgeye el 
atmak isteyen öteki gangsterlerle savaşmak, işler ters gittiği 
takdirde kanuni sorumluluğu yüklenmek durumundaydılar. 


Chicago'nun en önde gelen bira fabrikatörlerinden biri, 
tanınmış ve zengin bir ailenin çocuğu olan Joseph 
Stenson'du. Uçüncü yolu seçti kendisi. Uç 
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ağabeyinin itirazlarına aldırmayarak, Terry Druggan ile 
Frankie Lake'i, sahibi olduğu beş bira imalathanesine 
(Gambrinus, Standard, George Hoffman, Pfeiffer ve Stege) 
ortak eti. 1920 


yılının başlarında Torrio, dördüncü ortak olarak katıldı 
işletmeye; ve Stenson'un desteği sayesinde, dört başka bira 
imalathanesinin (West Hammond, Manhattan, Best ve 
Sieben) ve birkaç viski çekimevinin kontrolünü ele geçirdi. 


Kaynakları en iyi şekilde değerlendirmek çabasında olan 
Torrio belli başlı çetelerin liderlerine hem basit hem de karşı 
konulmaz bir teklif sunmaktaydı. Hemen hemen hepsi, içki 
yapım ve dağıtımının şu ya da bu koluna el atmış 


durumdaydılar; ama bu arada, hırsızlık, kasa soygunculuğu, 
banka soygunculuğu, şiddet hareketleri gerektiren çeşitli 
kanunsuz işler yapmaktan da vazgeçmiş değildiler. Bu 
geleneksel haydutluklardan edinilen kazanç, göze alınması 
gereken tehlikeler karşısında pek değersiz kalıyordu 
Torrio'nun iddiasına göre. Öte yandan, içki yapım ve 
dağıtımı, çok ufak bir riziko gerektirmesine karşılık, herkesi 
kısa zamanda milyonlara kavuşturacak nitelikte bir işti. Bu 
nedenle, bütün sermaye ve çabaların bu işe yöneltilmesi 
gerektiği inancındaydı kendisi. Görüşüne göre, mutlak 
başarı sağlanması için gerekli en önemli şey, bütün şehri 
kapsayan ve bölgesel dokunulmazlık ilkesine dayanan bir 
örgütün kurulmasıydı. Belli bir bölge içinde kalan meyhane, 
kabare ve genelevlerin yabancı kaynaklardan içki satın 
alması kesinlikle yasaklanacaktı. Herhangi bir çetenin 
kendisine ait olmayan bir bölgeye el atmağa kalkması, 
kamyon kaçırma gibi işlere girişmesi halinde, hakkına 
saldırılan bölge lideri, bütün öteki çeteleri, kurala aykırı 
davranan çeteyi cezalandırmağa çağıracaktı. Herhangi bir 
çete, özel bir bira ya da viski imalathanesi kurmak ya da 
işletmek isterse (ki bazıları istiyorlardı), bunu yapmakta 
serbest olacaktı. Bunu 150 


yapmak istemediği takdirde, herkese fıçısı 50 dolardan 
olmak üzere, birayı Torrio temin edecekti. Bölgeler arası 
anlaşma ya da anlaşmazlıkları ayarlamak, çözümlemek işini 
de gene Torrio üzerine almağa hazırdı. Böylece, dövüşe 
alışkın, dövüşe hevesli bin kadar kabadayıyı kendi kontrolü 
altına almış olacaktı. 


Çete liderleri planı kabul ettiler. Bazılarıyla ikili anlaşmalara 
da girdi Torrio. Örneğin, içki alış 


verişinde O'Banion'un uzmanlaştığı kol, Kanada'dan kaçak 
viski getirtip, derecesini azaltarak Chicago'da dağıtmaktı; 
ancak, müşterileri istediği takdirde bira da bulundurması 


gerekiyordu, yoksa adamlar başka bir satıcıya gidebilirlerdi. 
Öte yandan, Torrio yalnız birayla uğraşmayı yeğ tutuyordu; 
Çalışanların içkisiydi bira, Chicago'nun en tutulan içkisiydi. 
Perakende satış 


fiyatı düşük olmakla birlikte, o kadar çok içiliyordu ki, 
sürümden büyük kazançlar bırakıyordu. 


Ama, şehirdeki meyhanelerinde, banliyödeki genelevlerinde 
satılmak üzere viskiye de ihtiyacı vardı Torrio'nun. Bu 
nedenle, İrlandalı ile İtalyan, karşılıklı antipatile-rini bir yana 
bırakarak, birbirleriyle alış veriş yapmak üzere anlaştılar. 
Gennalar da birayla hiç mi hiç ilgilenmiyorlardı. 


İstedikleri tek şey, Küçük İtalya'daki ev imbiklerini rahat 
rahat işletebilmek, ve elde edilen alkolü pazarlamaktı. 
Onların Küçük İtalya krallığını tanımağa söz veren Torrio, 
kendi bira kamyonlarının Genna bölgesinden rahat rahat 
geçebilme olanağını kolayca sağlayabildi. 


Gangsterler diyarında bir barış havasıdır esmeğe başladı... 
Herkes bol para kazanıyordu. 


Torrio ile ortaklan, ellerindeki beş milyon dolarlık hazır 
fabrikalar ve yaptıkları 25 milyon dolarlık yatırım sayesinde 
yılda 12 milyon kazanabilmekteydiler. Derken, 1923 
yazında, Spike O'Donnell, Joliet cezaevinden çıkıp geldi. 


Yıllardır Torrio'nun küçültücü davranışlarına zor 
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dayanmış olan Güney Kesim O0'Donneli kardeşleri, liderlerine 
yeniden kavuşunca isyan bayrağını çektiler. New York'tan da 
bazı kabadayılar (özellikle Harry Hasmiller adındaki vahşi) 
getirterek çetelerini genişlettiler; Torrio'nun bira 
kamyonlarını kaçırmağa, gerek Torrio'nun gerekse Saltis- 


McErlane çetesinin bölgelerine bira satmağa koyuldular. En 
başarılı bira sa-tıcıları, «Sporcu» George Bucher ile George 
Meeg-han idi. Bunların uyguladıkları satış 


sistemini ilk Spike 0'Donnell icat etmiş, kısa zamanda bütün 
çeteler kullanır olmuşlardı. 


Yapılan iş şuydu: meyhanenin birine giren satıcı, gözlerini 
meyhane sahibinin gözlerine diker ve sakin bir sesle, 
bundan böyle birasını 0'Donnel! kardeşlerden alması 
gerektiğini bildirirdi. 


Kabul etmeyenin başına gelecekleri söylemelerine bile gerek 
yoktu; ne kendisinde ne de dükkanda hayır kalmayacağını 
bilirdi meyhaneci. Satıcının yalnızca «Yoksa....» demesi 
yeterliydi. Ve bu sözcük Bucher ya da Meeghan'ın dudakları 
arasından çıktı mı, işiteni tir tir titretirdi. 


Eylül ayı geldiğinde, O0'Donnell çetesi güney ve güneybatı 
kesimlerinin en derinliklerine kadar ulaşabilmişlerdi. Derken, 
artık Torrio'nun ortaklarından olan Saltis-McErlane çetesi, 
«bira savaşı»nın ilk atışını yaptı. 7 Eylül gecesi, yağmur 
altında yola çıkan Bucher, Meeghan, Walter Steve ve Tommy 
O'Donneli, yanlarında Joliet cezaevinden yeni çıkan Jerry 
O'Connor olduğu halde, Jacob Geis'in Elli Birinci Sokak 2154 
numaradaki meyhanesine ikinci kez geldiler. İlk gelişlerinde 
Geis onlardan bira almayacağını söylemekle kalmamış, 
barmeni Nick Gorysko'nun yardımıyla, iki satıcıyı yaka paça 
meyhaneden dışarı atmıştı. Bu gelişlerinde, Steve O'Donneli 
meyhaneciye son bir fırsat tanımak niyetinde olduklarını 
belirtti. Geis, onlarla iş yapmayacağını bir kez daha 
tekrarladı. O sırada, barın ardında durmuş, Gorysko ile 
birlikte ya-152 


rım düzine kadar müşteriye servis yapmaktaydı. Üzerine 
saldıran kardeşler, adamı barın öteki köşesine kadar 


sürüklediler ve ellerindeki coplarla kafatasını yardılar. 
Yardıma koşan Gorysko'yu da bayılttılar. Kızışmışlardı ya bir 
kere, hızlarını alamayıp, o civarda Torrio'dan bira almağa 
devam eden beş meyhaneyi daha bastılar; içerde ne 
buldularsa kırıp döktüler, karşı koymağa kalkanları bir güzel 
dövdüler. Sonunda, ahpap oldukları bir meyhaneye, South 
Lincoln Sokağında Joe Klepka'nın yerine gidip iki tek atmağa 
karar verdiler. Burada Spike O' 


Donnell de katıldı kardeşlerine. 


Bütün bunlar olup biterken, McErlane'm üç gorili, başlarında 
Danny McFall olduğu halde kardeşlerin her adımını 
izlemekteydiler. Berikiler, Klepka'nın barına yaslanmış, 
susuzluklarını gidermeğe çalışırlarken, bu üçü rüzgar gibi 
daldılar kapıdan içeri; tabancalarını çekmişlerdi. 


Orada bulunan müşterilerden birinin sonradan verdiği 
ifadeye göre, «'Eller yukarı» diye bağırdı McFalI, ve Steve 
O'Donnell'in başından aşan bir kurşun sıktı. Dört kardeşle 
yanlarındaki arkadaşları çil yavrusu gibi dağıldılar çeşitli 
kapılardan. Yalnızca Jerry O'Connor biraz ağır davrandı, 
yakalandı. McFall, namlusunun ucunda tutsak olarak bekletti 
onu. 


Derken McErlane, kendisi göründü. Gri yağmurluğunun 
altında, namlusu kesilmiş bir çifte taşımaktaydı. McFall'ın 
fısıltıyla söylediği birkaç sözden sonra, yeniden dışarı çıktı 
kırmızı suratlı, şişko gangster. McFalI, elindeki tabancayla 
işaret ederek, 0'Connor'a önden dışarı çıkmasını söyledi. 
Kaldırıma çıktıkları an, McErlane tüfeğini O'Connor'un başına 
dayadı ve kafasını uçurdu. 


On gece sonra, Bucher ile Meeghan, birbirine takılmış iki 
kamyon birayla birlikte, Chicago'nun birkaç kilometre 


güneyindeki bir şehirlerarası yolda ilerlemekteydiler. 
Ellerinde tüfek bulunan iki adam yolun 
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ortasına atlayarak, kamyonu durdurdular; içerdekile-ri aşağı 
indirttiler. Karşı yönden gelmekte olan bir arabanın farları bu 
sahneyi aydınlattı. Soyguncular arabayı durdurmak üzere 
haykırdılar, ama fena halde korkmuş olan şoför hızını artırdı 
ve arkasından atılan yüzlerce kurşuna rağmen kurtulabildi. 
Adamın daha sonra verdiği ifadeyi değerlendiren polis, yol 
kesen iki adamın McErlane ile Danny McFall olabileceğinden 
kuşkulandı. Ertesi sabah, iki bira satıcısının cesetleri yol 
kenarında bir hendeğin dibinde bulundu. İkisinin de elleri 
arkadan bağlanmış, yedikleri tüfek kurşunlarının etkisiyle, 
başları nerdeyse gövdelerinden ayrılmıştı. 


Aralık ayında, aynı şehirlerarası yol üzerinde, McErlane ile 
Walter Stevens olduğu tahmin edilen bir arkadaşı, 
O'Donnell'in iki kamyon şoförünü daha («Kısa» William Egan 
ile Morrie Keane) daha yakaladılar; sarıp sarmalayıp 
arabalarına attılar. Tek yönlü bir «gezintiye» çıkıp da sağ 
dönen pek ender adamlardan biri olan Egan, olayı şöyle 
anlatıyor: 


«Biraz gittikten sonra, arabayı süren herif, elinde tüfek olana 
'Ne zaman temizleyeceksin bunları?1 diye sordu. Şişko herif 
güldü, 'Şimdi hallederim o işi,' dedi. Elindeki tüfekle oynayıp 
duruyordu. Neyse, birazdan dönüp, tüfeği Keane'a nişanladı. 
Hiç bir şey demedi, ha, küt diye ateşledi tüfeği. Sol tarafına 
güm diye oturdu Keane'in; vuruşun etkisiyle öte yana doğru 
yuvarlandı. Şişko, ikinci defa sağ yanına doldurdu kurşunu. 
Sonra tüfeğe yeniden kurşun koydu, bir daha ateş etti, gene 
Keane'e. Derken bana doğru doğrulttu silahı, «Hadi senin 
işini de bitirelim bari» dedi. Der demez de sol yanıma sıktı 
kurşunu. Bir canım yandı ki, o kadar işte... Baktım, yeniden 


dolduruyor tüfeği, aynı yerden vurulmayayım diye 
çaktırmadan yan döndüm. Bu sefer bacağıma isabet etti 
kurşun, ikincisini de suratımın ortasına attı. Araba-154 


nın dibine yuvarlandım. Ama şişko işimizin bittiğinden emin 
değildi her halde. Morrie'ye iki kurşun daha sıktı; bir tane de 
benim nah, bu yanıma. Derken herif, arabanın arkasına, 
bizim yanımıza atladı. Kea-ne'i yakaladı. Kapıyı açtığı gibi, 
bir tekmeyle Morrie'-yi yola yuvarladı. 


Arabanın sesine bakılırsa elliden fazla yapıyorduk. Sıranın 
bana geldiğini çaktım tabii, tutup kapıya sürüklediğinde 
beni, atlamağa hazırlandım. İtti, yolun kenarındaki bir 
hendeğe kadar atabildim kendimi. Omuz üstü düşmüşüm, 
yuvarlandım durdum. Hiç durmayacağım sandım. 


Kendimi kaybetmişim o ara. Ayıldığımda, bir su birikintisinin 
ortasında yatıyordum, çevrem, buz tutmağa başlamıştı. 
Gökyüzü kıpkızıldı, güneş doğuyordu anladığım kadarıyla. 
Güç bela yola çıkıp, penceresinden ışık görünen bir köy evi 
buluncaya kadar ilerledim......... » 


Torrio'nun kurduğu koalisyonla başa çıkacak güçte değillerdi 
O'Donnelli kardeşler. Çetenin üyeleri birer birer dökülmeğe 
başladılar. Önce, gene bira nakliyatçılarından, Phil Corrigan, 
kamyonunun direksiyonunda vurularak öldürüldü; sonra, 
Walter 0'Donnei ile New York'lü kabadayı Harry Hasmiller, 
Saltis-Mc-Erlane çetesiyle vuruşurken can verdiler. McErlane, 
yeni edindiği Tomson makinah tabancasını ilk kez Spike 
O'Donnell üzerinde denedi. 25 eylül 1925 


günü, Altmış Üçüncü sokakla Western Caddesinin köşesinde 
dikilip durmakta olan Spike'a, arabasının penceresinden 
ateş açtı. Makineliyi doğru dürüst kullanmasını bilmediği için 
bir tek kurşun bile isabet ettiremedi. Bu sırada, Tomson, 
polisin de hemen hiç tanımadığı bir silahtı. Öyle ki, Spike'ın 


önünde durduğu dükkanın çeşitli yerlerinde açılmış olan 
kurşun deliklerinin ya bir tüfek ya da otomatik bir yivli tüfek 
tarafından açılmış olabileceğini düşündüler. 


Bir ay kadar sonra, McErlane, gene aynı yerde, Spike'ın 
arabasına makineliyle ateş açarak, kardeşi 
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Tommy'i yaraladı. Sonunda, savaş meydanını terket-mek 
zorunda kaldı Spike. Düşman, on kez öldürmeğe kalkmıştı 
kendisini, iki kez de yaralamıştı. «Hayatım birbirini izleyen 
bir kurşunlar dizisi haline geldi,» dedi, eski matrak tavırlarını 
takınmağa çalışarak. «Bana atılıp da isabet etmeyen 
kurşunların sayısı bini aştı. Profesyonel hedef diye 
kiralayacağım kendimi bu gidişle.» Ve Chicago'dan ayrıldı. 
Ve iki yıl geri dönmedi. 


O'DonneM'lere karşı zafer kazananlar, kanun adamlarını da 
yenilgiye uğratmayı başardılar. 


O'Don-nell çetesinin beş üyesini kendi eliyle öldürmüş olan 
McErlane, yalnızca Morrie Keane'in öldürülmesi dolayısıyla 
gözaltına alındı. Gözaltına alındığı yer de, her zaman kaldığı 
otelden başka bir yer değildi. Eyalet savcısı Robert E. 
Crowe'un emriyle gözaltına alınmıştı ama, bir başka emirle 
serbest bırakıldı. Kamuoyunun baskısı karşısında Büyük Jüri 
araştırması istemek zorunda kaldı Crowe. Aylarca süren 
karışık işlemlerden sonra, eyalet savcı yardımcılarından biri, 
davayı iptal ettirmeği başardı. Bucher-Meeghan çifte 
cinayetinin failleri olarak McErlane ile Danny McFall 
hakkında da kovuşturma açtırdı Crowe. Bu dava da iptal 
edildi. McFall hakkında, Jerry O0'Connor cinayetinin sanığı 
olarak üçüncü bir kovuşturma açıldı. Kefaletle serbest 
bırakılan McFall ortadan kayboldu. 


Bazı görgü tanıkları, bira savaşı cinayetlerinden birkaçında 
Al Capone'un da olay yerinde bulunduğunu söyledilerse de, 
bunların hiç biri, sorgu yargıcı karşısında tekrarlayamadılar 
bu ifadeyi. «Ben kullanılmış eşya ticareti yapan, kendi 
halinde bir adamım,» diye karşılık verdi polislerin sorularına. 
Hayatta kalan O'Donnelller ile, emniyet müdürlüğünde 
yüzleştirildiğinde ise, yeraltı geleneklerine uyan kardeşler, 
Capone'un cinayetlerle ilişkisi olup olmadığını 
bilemediklerini söylediler. Ancak, daha sonraki bir soruş- 
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turma sırasında, öfkeden kendini kaybeden Spike 0'Donneli, 
Capone'un suçlu olduğunu ifade eden şu sözleri sarf etti: 
«Adam gibi ortaya çıkıp, erkekçe dövüşmeği göze alsa, o 
Capone denilen iti, yumruklarımla gebertirim ben!» 


157 
Vİ, 
CICERO 


TORRİO'nun başlatıp, Capone'un tamamladığı Cicero 
kuşatması, yaşlı adamın ne denli usta bir diplomat olduğunu 
örneklemiştir. Bir tek damla kan dökmeden yürütmüştü işini 
Torrio. 


Her şeyden önce, Batı kesiminin O'Donneli kardeşleri — 
Kolondike, Myles ve Bernard— ile uğraşması gerekliydi. 
Bunlar yalnızca Chicago Caddesi - Madison Sokağı arasında 
kalan bölgeye değil, aynı zamanda, ilçenin siyasi patronu 
Eddie Vogel'in desteğiyle, Cicero'ya da yerleşmişlerdi. 
İlçenin uysal başkanı (belediye başkanlığına eşit bir görev) 
Joseph Z. Klenha, Vogel, 0'Donnel! kardeşler ve Eddie 
Tancl'dan emir alırdı. Eddie Tancı, kırık burunlu, yırtık, eğri 
büğrü kulaklı eski bir hafif sıklet boks şampiyonuydu; Young 


Greenberg adlı başka bir boksörü ringte, tek yumrukla 
öldürdükten sonra boksa veda etmiş, Cicero'ya gelip bir 
meyhane açmıştı: Hawthorne Park Cafe. Siyasi alanda 
kokuşmuş olmasına rağmen, bir günah ve cürüm merkezi 
olmaktan çok uzaktı Cicero. Geceleri sokaklarında sesizliğin 
hüküm sürdüğü, 60 bin nüfuslu, çoğunluğunu birinci ve 
ikinci kuşak Bohemyalıların oluşturduğu bir ilçeydi. Halkın 
büyük bir kısmı, çevre fabrikalarda işçilik yapan; çalışkan, 
kanuna aykırı davranışları bulunmayan kimselerdi. İşten 
çıktıklarında, günün yorgunluğunu çıkarmak için mahalle 
meyhanesine uğrayıp bir iki tek bira atmak 
alışkanlığındaydılar. İçki Yasağı çıktıktan sonra kendilerine 
içki satmağa devam eden ve dış görünüşüyle hiç mi hiç 
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neye gitmekle, kanuna aykırı hareket ettikleri akıllarına bile 
gelmiyordu. Böyle bir şey söylenecek olsa gülerlerdi. 
Cicero'da bir tek genelev bile yoktu; kumar diye bildikleri 
tek şey de, kahvehanelerden tilt makinalarıydı. Bu 
makinaları işletenler kazançlarını Vogel ile paylaşırlardı. 


Torrio, uzun zamandır hazırladığı bir planı, 1923 yılının ekim 
ayında uygulamağa koyuldu. 


Cicero'da, Roosevelt Sokağı üzerinde kiraladığı bir eve, on 
beş yirmi fahişe yerleştirdi. Tahmin ettiği gibi, mahalli 
polisler bir baskın yaparak, kızları içeri tıktılar. Og-den ile Elli 
İkinci sokakların kesiştiği köşede bir genelev daha açtı 
Torrio; aynı sonuçla karşılaştı. Boyun eğmiş 


gibi görünerek, geri çekildi. Cicero'da borusu ötmüyordu 
belki; ama Cook County'nin birçok yerlerinde, o boruyu çaldı 
mı dans bile etmeğe hazır, yüksek rütbeli kişiler vardı. 
Örneğin: Şerif Peter B. Hoffman. Ogden caddesindeki ev 
basıldıktan iki gün sonra, Hoffman, yardımcılarından bir 
grup adam yolladı Cicero'ya ve buldukları bütün tilt 


makinelerine kanun namına el koymalarını emretti. Vogel de 
sonunda anladı durumu: Torrio burada bir genelev aça- 
mazsa, kendisi de tilt makinalarını işletemeyecekti. 


Sonunda üç yanlı bir anlaşmaya vardılar. Vogel tilt 
makinalarını geri aldı; kendisine şerifin bir daha bunlara 
karışmayacağına dair söz verildi. O'Donnell kardeşler, 
Cicero'nun belirli bölgelerinde bira satma hakkını 
kazandılar; ayrıca Chicago'nun batı kesimindeki haklarını bir 
daha pekiştirdi Torrio. Torrio'nun kendisi için istedikleri, 
Vogel'in sandığı gibi genel-evleriyle ilgili değildi aslında. 
Kentte ve banliyölerinde halen işlemekte olan genelevleri 
öylesine çok kazanç sağlamaktaydılar ki, Cicero'daki eksik 
olmuş, umurunda bile değildi. Çok daha başka, çok daha 
büyük şeyler düşünüyordu o. Bu nedenle, Cicero'da bir daha 
genelev açmamayı kabul etmiş, buna karşılık, 
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O'Donnelli kardeşlerin bölgeleri dışında kalan her yerde bira 
satmak; istediği yerde, istediği kadar kumarhane açmak, 
genelevleri dışında, bütün işletmelerinin karargahını burada 
kurmak hakkını elde etmişti. 


Bu üçlü anlaşma, Torrio'dan nefret eden Eddie Tancl'ı deliye 
döndürdü. Anlaşmaya yol açan görüşmelere katılmayı 
başından beri reddetmişti zaten. Şimdi de, birasını keyfinin 
istediği yerden alacağını ilan etti. Öteden beri meyhanesine 
içki satan O0'Donneli kardeşlerle arasına soğukluk girdi. Hele, 
kendisine birkaç fıçı ekşi bira —alkolsüz olarak imal edilip de 
sonradan saf alkol eklenmiş bira— yutturmağa 
kalktıklarında, onlarla her türlü iş ilişkisini kesti. Klondike 
O'Donnelli ile Torrio, kentten ayrılmasını emrettiler. Yüzlerine 
karşı kahkahalarla güldü. 


Bu arada Chicago'da, reform denilen hayalet yeniden 
iorrio'nun karşısına dikilmişti. 


Thompson yönetiminin yolsuzlukları artık kaçınılmaz bir 
biçimde su yüzüne çıkmış, belediye başkanının yeniden 
seçilme ihtimalini hemen hemen tamamiyle ortadan 
kaldırmıştı. Seçim kampanyasını yöneten eski dolandırıcı 
Fred Lundin hakkında (yirmi üç kişi ile birlikte) eğitim 
bütçesinden bir milyon dolar zimmetine geçirmiş olduğu 
iddiasıyla kovuşturma açılmıştı. 


Duruşmada tanıklık yapan bir eğitim komisyonu üyesinin 
ifadesine göre, okul kitapları için ödenen fahiş fiyata, halk 
adına itiraz edildiğinde, Lundin şu karışlığı vermişti: «Halkın 
canı cehenneme! Suyun başında biz varız şimdi, doyasıya 
içeceğiz tabii.» Ünlü avukatlardan Darrovv ve Erbstein ikilisi 
sanığın hapse girmesini önlediler; ama kazın kokusu her 
yana yayılmıştı ve kolay kolay dağılmadı. Thompson 
kaybedeceğini anlamış olacak ki, 1923 ön seçimlerine 
adaylığını koymadı. 


Demokrat Partili Yargıç William E. Dever belediye başkanı 
seçildi; emniyet müdürlüğüne Morgan A. 
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Collins'i getirdi ilk iş olarak. Bucher ile Meeghan'ın cesetleri 
bulunduktan bir saat sonra, bir basın toplantısı düzenleyen 
Dever, Collias'i de toplantıya çağırdı ve herkesin önünde şu 
emri verdi ona: «Bana bak, Collins, bu ülkede içki yasağı var. 
Bugünden tezi yok şehrimizde de uygulanacaktır bu yasak. 
Harfi harfine uygulanacaktır. Söyle komiserlerine, bölgesinde 
bir damla alkol satıldığını işittiğim her polis memurunun 
rütbesini indireceğim..» Collins bütün hızıyla yasakları 
uygulamağa girişti. Adamları da öylesine hızlı çalışıyorlardı 
ki, özel evlerde aramalar yapıp, bir tek şişe viskisi 


bulunanları bHe tutuklamağa başlamışlardı. Bu yüzden 
halkın nefretini kazandılar. Dever, iyi niyetli olduğu kadar 
aşırı iyimser bir demeç daha verdi: Katiller (0'Connor, 
Bucher ve Meeghan'ın katilleri) yakalanıp cezalandınlıncaya 
ve uğrunda savaştıkları kanunsuz içki trafiği durduruluncaya 
kadar gerek kanunların onuru, gerekse sokaktaki adamın 
kanunlarımıza olan saygısı tehlike içinde kalacaktır. Kanun 
adamları, kanun uygulayıcı örgütler, bir araya gelip, her işi 
bir yana bırakıp, çabalarını tek noktada toplamalıdırlar: 
Kanun ve düzenin yeniden egemen olmasını sağlamak. Polis, 
hepsini olduğu gibi, bu işi de sonuna kadar götürecektir. Yol 
kesen haydutlar, kaçakçılar ve gizli içki kaçakçıları arasında 
süregelen savaş bir son bulacaktır. Bunca insan hayatına 
mal olan, böylesine geniş çapta bir ahlak düşüklüğüne yol 
açan bu korkunç patırtının durdurulacağından, en az 
belediye başkanı olduğum vc bu uğurda elimden gelen her 
şeyi yapacağımdan emin olduğum kadar eminim. 


Yeni yöneticilerin eskilerden ne denli farklı olduklarını çabuk 
anladı Torrio. Chicago'daki faaliyetlerine karışmaması için 
Collins'e ayda 100 bin dolar rüşvet teklif etti. Cevap olarak, 
Collins Dört İkiliyi süresiz kapattırdı. Daha sonra Torrio, 
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teklif etti, sadece günde 250 fıçı biranın nakline göz yumsun 
diye. Collins saldırıya devam etti. 


Torrio'nun bira fabrikalarını, genelevlerini, kumarhanelerini 
rahat bırakmamaktan başka, 100 


kadar gangsteri de tutukladı. Mont Tennes'e ait 200 
müşterek bahis yazıhanesini kapattırdı. 


Öyle ki, ünlü kumarbaz, at yarışı acenteliğinden elini eteğini 
çekmek zorunda kaldı. Yıl sonunda, yeraltı çevrelerine gelir 
sağlayan önemli bir kaynak olmaktan çıkmıştı kumar. 


Günah işletmelerine gelince: Gençleri Koruma Derneği 
Başkanı Bayan Jessie Binford, bu konuda şöyle bir demeç 
verdi: Chicago'daki günah ticaretini azaltmak için ciddi ve 
enerjik çabaların harcanmakta olduğu kuşku' suzdur. 
Emniyet Müdürü Collins'in emriyle, hemen her gece yapılan 
baskınlar, günah çemberinin ters yüz olmasına, en belli başlı 
evlerden birçoğunun kapanmasına birçoğunun da başka 
yerlere kaçmasına yol açmıştır. Collins kampanyasının, 
politik amaçlarla geçici olarak uygulanan bir temizlik 
hareketi olduğu sanılmıştı başlangıçta. Hatta, Collins'in 
emniyet müdürlüğüne atanması yeraltı çevrelerini 
sevindirmişti. Ancak, zaman geçtikçe görüldü ki, kendisi, bu 
şehri temizlemek ve temiz tutmakta gerçekten kararlıdır. 
Bunu anlayan yeraltı çevreleri fena halde sarsılmışlardır... 


Yöneticilerimiz, şimdilik günah çemberini kırmayı 
başarmışlardır... 


Torrio ile Capone, Dever belediye başkanı kaldıkça, onun 
elini uzatamayacağı bir sığınağa ihtiyaçları olduğunu 
anladılar. Cicero'yu seçtiler yer olarak. Chicago'daki 
işletmelerinin çoğu eskisi gibi yürümeğe devam ediyordu 
(hiç bir reformcu, Chicago'nun kanun uygulayıcı örgütlerini 
tam anlamıyla temizleyemezdi çünkü) bir yandan; kendileri 
de şehirde oturuyor, boş zamanlarının çoğunu orada 
geçiriyorlardı, ama De-ver'in görevde kaldığı süre boyunca, 
İş 

merkezleri, karargahları Cicero olacaktı. Onlarla birlikte, ya 
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hemen arkalarından, oraya gelenler (hızla gelişen bir 
şebekenin kurucu üyeleriydi bunlar) arasında Ralph ve Frank 
Capone, kuzenleri Fischetti'ler, Guzikler, La Cava kardeşler 
(Louis ile Joseph), Pete Penovich, Jimmy Mondi, «Mops» Tony 
Volpi, Peter Payette, Louis Consentino, Frank Nitti ve, 


kumardan milyonlar kazanmazdan önce gazete satıcılığı 
yapan, bu nedenle 


«milyoner gazeteci» olarak bilinen Frankie Pope vardı. Dion 
O'Banion şebekenin kumar işletmeleriyle bira fabrikalarına 
ortak oldu. 


1923 yılının sonbaharında, Torrio biraz dinlenmeğe karar 
verdi. Annesi ile karısını yanma alarak bir Avrupa gezisine 
çıktı; bütün işlerinin yönetimini Capone a bıraktı. Giderken 
yanına bir. milyon dolar nakit para, bir sürü ciro edilebilir 
tahvil ve kredi mektupları almıştı. Bunlarla Avrupa 
bankalarında hesaplar açtırdı. Doğduğu yer olan Napoli'nin 
yakınlarında annesine muhteşem bir villa satın aldı; dayadı, 
döşedi, bir sürü hizmetçi tuttu. Ömrünün sonuna kadar 
kraliçeler gibi yaşayacak bir durumda bıraktı annesini orada. 


Çete reislerinin özelliği olan bu eli açıklık, yalnızca kendi 
ailelerine karşı değil, bütün dost ve vatandaşlarına karşı 
olan bu eli açıklık, yoksul göçmenlerin Torrio gibi adamlara 
derin bir hayranlık beslemelerine yol açıyordu. Illinois Ağır 
Ceza Demeği Baş Dedektifi John Landesco bu konuda şöyle 
demişti: «Çevrelerindeki cahil, yoksul, zavallı, çok çalışıp az 
kazanan kişilerin gözünde neden toplum düşmanı sayılsın 
bu adamlar? Mahallenin başarıya ulaşmış gençleri onlar. 
Sefalet içinde sürünen köylü göçmen kadın, pahalı arabaları, 
kürk yakalı paltoları içinde görüyor bu adamları. Çocuklarını 
özel okullarda okuttuklarını işitiyor, «Bira Baronları» olarak 
adlandırıldıkları-nı duyuyor. Okuması yazması varsa, 
İngilizce okumasını biliyorsa, gazete manşetlerinde de «Bira 
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rı», «İçki Kralları» olarak tanımlandıklarını görüyor. «İçki» 
sözcüğü, kanunsuz bir anlam taşımıyor ki onun için. Buna 
karşılık, «Kral» ve «Baron» sözcüklerinin çok üstün bir 
anlamı var gözünde. Bildiği tek şey, bu şık giyimli 


delikanlıların yapıp sattıkları nesnenia Amerikalılar 
tarafından kapışıldığı... 


«Bu arada, gene yorgun bir komşusundan, krallar kralı 
Torrio'nun annesine Napoli'de bir villa satın almış olduğunu, 
içine 15 hizmetçi koyduğunu öğreniyor. 


«Soyguncu, haraççı, kabadayı, içki kaçakçılarının eski mesai 
arkadaşı Tim Murphy, on üçüncü bölge seçim toplantısında, 
adamlarının birini öven bir konuşma yaptığı zaman, o adayın 
seçilme şansı artar. Neden artmasın, sahnede Murphy'nin 
yanıbaşında bir papaz oturmuyor mu? Kendini bilmezin biri, 
«Posta soyguncusu dedikleri Tim Murphy bu mu?» diyecek 
olsa, son derece kızgın bir karşılık alır kuşkusuz. Çünkü, 
gangsterleri başarı ölçüsüne göre yargılayan cahil bir 
göçmenin kafasında Murphy'nin posta soyguncusu olduğu 
sadece kuşkudur; sonra, «öyle bile olsa bana ne zararı 
dokundu bunun?» diye düşünür. Böylece, Murphy'nin 
Dingbat Oberta'yı (Joe Saltis bira dağıtım çetesinin siyasi 
fedaisi) desteklemesi hiç de kötü olmamıştır aday için. 
Üstelik, Yabancı Savaş Gazileri Derneği'nin Nellis şubesine 
bağışta bulunmuştu Oberta; Murphy'nin Oberta şerefine 
verdiği ziyafetlerde, haraççılardan toplanan paranın bir 
bölümü, gene bu derneğe verilecekti. 


«İşte bu ve bunun gibi yüzlerce değişik şekilde, iyi ile kötü 
hükümet, iyi ile kötü adam arasındaki farklar yok 
edilmektedir; cahil göçmenlerin inandıkları tek şey, 
mahallelerinden yetişmiş bu «başarılı kişilerin kendileriyle, 
içki ticareti yapmayanlardan çok daha fazla 
ilgilendikleridir.» 


Torrio'nun yokluğunda, Capone kendisine karar- 
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gah olarak Hawthorne Inn'i seçti. Merkezi bir yerde, Yirmi- 
İkinci Sokak 4833 numarada, iki katlı, üst katı beyaz 
mozaikle kaplanmış bir binaydı burası. Bütün pencerelerine 
kurşun geçirmez çelik kepenkler taktırdı, giriş kapısına 
silahlı bir nöbetçi oturttu. Lobide, yeşil boyalı dört koca 
sütun vardı; duvarlarda av hayvanları kafaları asılmıştı. Üst 
kattaki yatak odalarına kırmızı yol halıları serilmiş 
merdivenlerden çıkılırdı. Capone ile arkadaşları çoğu 
gecelerini burada geçirirlerdi. 


Cicero'nun politik yaşantısının kritik bir döneminde 
Avrupa'dan döndü Torrio. Yıl 1924, mevsim bahar, zaman 
seçim zamanıydı. Partiler arası bir gurup tarafından 
desteklenen Klenha kliği üç dönemdir yönetmekteydi ilçeyi. 
Ama bu sefer, Demokrat Parti ayrı bir listeyle katılıyordu 
seçimlere. Belediye Başkanı Dever'in göreve başlamasıyla 
birlikte Chicago'yu kasıp kavurmağa koyulan reform 
dalgasının Cicero'ya da atlamasından korkan Vogel, Torrio ile 
Capone'a, ikisinin pek çekici bulduğu bir, teklif yaptı: 
Klenha'-nın kazanmasını sağladıkları takdirde, Cicero'da 
çevirecekleri bütün işlerde (genelevcilik hariç) kanuni 
dokunulmazlık kazanabileceklerdi. Diplomatik ustalıktan 
çok, savaş uzmanlığı isteyen bir işti, bu seçim kazandırmak 
işi; yani, Al ile, banker görünüşünün altında müthiş bir 
vahşet saklayan ağabeyi Franka göre bir iş... Zorunlu olduğu 
zaman şiddet hareketlerini onaylayan Torrio işareti verir 
vermez, Capone, Chicago'dan 200 kadar azılı kabadayı 
getirtti. Bunlar arasında Regan'in Taylarından bir gurup da 
vardı. Öte yandan, karşı taraf da gangsterlerin desteğini 
reddetmek niyetinde değildi. Torrio-Capone bölgelerini elde 
etmeğe heves eden yasak bira toptancıları Demokratların 
yardımına koştular. 


İlk kaybı Demokrat Parti verdi; Capone'un adamları, 31, mart 
akşamı, yani seçimlerden bir gün önce, 
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Demokrat Partinin ilçe evrak memuru adayı William K. 
Ptiüum'un bürosunu basarak her yanı yakıp yıktılar, adamı 
da bir güzel dövdüler. Ertesi gün, bir dizi siyah, yedi kişilik 
arabaya binen, silahi Capone'cu-lar, bütün sandıkları birer 
birer dolaştılar; durdukları her yerde dehşet yarattılar. 
Sayıca karşı tarafın kabadayılarından o kadar üstündüler ki, 
iki gurup arasında gerçek bir çatışma bile olmadı. Capone'un 
adamları, Demokrat Parti taraftarı oldukları bilinen 
seçmenleri herkesin gözü önünde dövmekten çekin- 
miyorlardı zaten. Bir seçmen, oy vermek için sırada 
beklerken, şapkasını gözleri üzerine indirmiş, korkunç 
görünüşlü adamlar yanaşıyordu, oyunu kime vereceğini 
soruyorlardı. Seçmenin verdiği cevabı beğenmezlerse, 
elindeki oy pusulasını kaptıkları gibi kendileri işaretliyor, 
geri veriyorlardı. Sonra da ceplerindeki tabancaları elleyerek 
bekliyorlardı, işaretledikleri pusula sandığa atılıncaya kadar. 
Karşı koyan seçmenler bir yumrukta yere seriliyor, dürüst 
sandık gözcüleri, seçim memurları kaçırılıp, seçim sonuna 
kadar mahpus tutuluyordu. Demokrat Partinin seçim 
görevlilerinden biri olan Michael Gavin, her iki bacağından 
da vurularak Chicago'da bir otelin bodrum katına atıldı. Aynı 
yerde sekiz Demokrat Partili daha tutsak durumdaydı. 
Regan'in Tayları Joseph Price adlı bir sandık memurunu 
kaçırarak fena halde dövdüler, sonra da Harry Madigan'ın 
Pony Inn adlı genelevinde, eli kolu bağlı, ağzı tıkalı durumda 
hapis tuttular. Bir polis memuru copla dövüldü. Yirmi İkinci 
sokakta, Howthorne Inn yakınlarında iki adam vurularak 
öldürüldü. Bir başka adam boğazı kesilmiş olarak bulundu. 
Dördüncü bir adam da Eddie Tancl'ın meyhanesinde 
öldürüldü. 


Dehşet içinde kalan Cicero sakinlerinden bir grup, Cook 
County yargıçlarından Edmund K. 


Jarecki'-den yardım istediler. Yargıç, yetmiş Chicago'lu polis 
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memuru, beş takım sivil polis, dokuz takım da motosikletli 
polis yolladı Bölgeye. Öğleden sonra polisle gangsterler 
arasında çeşitli yerlerde çeşitli çatışmalar oldu. Asıl büyük 
çatışma ise, alacakaranlık çöktüğü sırada meydana geldi. 
İçinde sivil çavuş Cusick ile polis memurları McGiynn, 
Grogan, Cassin ve Cam-pion'un bulundukları bir polis 
arabası, Yirmi İkinci Sokak ile Cicero Caddesinin kesiştikleri 
köşedeki bir sandık yerine geldi. Sandık başında, ellerinde 
otomatik tabancalarıyla Al ve Frank Capone ile kuzenleri 
Charlie Fischetti, seçmenlere zorbalık yapmakla 
meşguldüler. »Ellerinde polis tüfekleriyle arabadan inen 
memurlar, sandık başına doğru ilerlemeğe başladılar. 
Olayların bu andan sonraki gelişmesi, Dion O'Bani-on'un 
kulağına gider gitmez, gangster toptancısına telefon ederek 
20 bin dolarlık çiçek ısmarjadı. 


1920 lerin ilk yıllarında Chicago polis örgütünde, 
gangsterlerinkilerle eş modelde, uzun siyah arabalar 
kullanılırdı. Gittikleri yerlerde kim olduklarını ilan etmekten 
en az gangsterler kadar kaçındıkları için, Polis arabalarının 
üzerinde polise ait olduklarını belirtecek herhangi bir işaret 
yoktu. Çoğu kez, arayanlarla arananlar birbirine karıştırılırdı 
bu yüzden. O gün de aynı şey olmuştu anlaşılan. Sandık 
başında bulunan üç gangster, polisler kendilerine doğru 
gelirken, bunların karşı tarafı tutan gangsterler olduklarına 
inanarak, hemen ateş açtılar. 


Frank Capone, polis memuru McGiynn'e nişan almıştı, ama 
tabancası ateşlenmedi; tetiği ikinci bir kez çekmeğe fırsat 
bulamadan, McGiynn ile Grogan'ın kurşunlarına hedef oldu 
ve kaldırıma cansız yuvarlandı. Bunun üzerine cadde 
boyunca kaçmağa başlayan Al Capone, biraz ötede bir grup 
polisle daha karşılaştı. İki elindeki iki tabancayla bunları 


tehdit ederek karanlığa karışıp kurtulmayı başardı. Capone 
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tutuklanmadı. Fischetti yakalandı ama çok kısa zamanda 
serbest bırakıldı. 


Frank Capone'un toprağa verilme törenine yeraltı 
çevrelerinin en önde gelen kişileri katıldı: sendika patronu 
«Dago Mike» Carozzo, «Patates» Julian Kaufman, Hymie 
Weiss, vb. Törenin ihtişamı, Koca Jim Colossimo nun cenaze 
törenini bile geride bırakacak nitelikteydi. Tabutun içi 
tamamen satenle, dışı ise gümüşle kaplanmıştı. 0'Banion o 
güne kadar yaptığı çelenklerin en güzellerini yapmıştı. 
Kırmızı karanfillerden 1.80 boyunda koca bir yürek gelmişti 
«Chicago Heights'daki çocuklardan»; zambak ve 
orkidelerden biçimlendirilmiş bir lir de 


«Hammond'daki çocuklar» tarafından yollanmıştı. «Önemli 
bir devlet adamına yakışacak» 


ihtişamı şöyle anlatıyordu Chicago Tribüne gazetesi: 


Daha öğlen olmadan Capone'ların evi çiçeklerle dolup 
taşmıştı. Mutfaktan tavanarasına kadar evin her köşesi bu 
zaril çelenklicrle dolduktan sonra, artanları kapının önündeki 
sahanlığa ve balkonlara yığmağa başladılar. Bir iki dakika 
geçmemişti ki, yeni gelen çelenkler ön bahçeye doldu taştı. 


Akşam olduğunda bütün teras çiçeklere bürünmüştü. 


Sonunda, hiç bir yanda yer kalmayınca, sepet sepet çiçek 
sokaktaki ağaçlarla elektrik lambalarına asıldı. 


Ölen adama duyulan saygının bir işareti olarak, Cicero'daki 
bütün meyhaneler, karartmalarını kapayıp, iki saat süreyle 
kapılarını açmadılar. 


Mount Olivet mezarlığına doğru ilerleyen kortejde, ölü 
arabasının hemen arkasındaki arabada ailesiyle birlikte 
yerini almış olan Capone, geleneksel yas adetleri uyarınca 
traşsızdı. 


Ağabeyinin boşu boşuna ölmemiş olması ona teselli 
oluyordu kuşkusuz; Klen-ha seçimleri büyük farkla 
kazanmıştı. 
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Frank'ın ölümü dolayısıyla yapılan soruşturmada, Al de, 
kuzeni Charlie Fischetti de hiç bir şey bilmediklerini 
açıkladılar. Eyalet Savcılığı, gangsterlerin silah taşıma 
ruhsatlarını nereden aldıkları konusunda bir yıl önce yaptığı 
bir araştırmada, Capone'lara ruhsat verenin Chicago Sulh 
Ceza Yargıcı George Miller olduğunu öğrenmiş, ruhsatları 
geri almıştı. Bu sefer yapılan soruşturmada, Cicero'Sulh 
Yargıcı Emil Fisher'in Capone'lara yeniden, «kendilerini 
koruyabil-meleri için» silah taşıma ruhsatı verdiği anlaşıldı. 


Eddie Vogel verdiği sözü tuttu. 1 Mayısta, seçimlerden bir ay 
sonra, lorrio ile Capone, Cicero'da ilk kumarhanelerini 
açtılar. Hawthorne Inn'in hemen yanında açtıkları bu yerin 
adı Hawthorne Smoke Shop idi. İşletmeciliğini Frankie 
Pope'a verdikleri kumarhanede her şeyden çok müşterek 
bahse oynanırdı; ayrıca birkaç şubesi de vardı: Subway, 
Ship, Radyo gibi çeşitli adları vardı bu şubelerin. Polis, ayıp 
olmasın diye arada bir baskın yapmak zorundaydı. 


Baskını yapmazdan bir iki gün önce haber vermeyi 
unutmazlardı kuşkusuz. İşte o zamanlar, kumarhane 
boşaltılır, faaliyet, şubelerden birinde sürdürülürdü. 
Hawthorne Smoke Shop'da günde ortalama 50 bin dolar 
oynanırdı at yarışlarına. İşletmeye açıldığı ilk yıllarda, net 
kazancı 400 bin doları aşmıştı. Cicero'daki kumar 


işletmelerinin sayısı 161'e çıktı. Herbirinin kapısında duran 
çığırtkanlar müşteri toplarlardı. İçerde, bir. tek viski 75 
sente, bir bardak şarap 30 sente, bir duble bira 25 sente 
satılırdı. Kumarhanelerin hemen hepsi günde yirmi dört saat 
çalışırdı. Bunların büyük çoğunluğu ya doğrudan doğruya 
Torrio-Capone ikilisine aitti ya da onların kontrolü altındaydı. 
Kontrolleri altında olan yerlerde, her zaman adamlarından 
birini bulundururlardı; adam hem yerin asıl sahibini başka 
gangsterlerden korur, hem de efendilerinin hissesini günü 
gününe tahsil ederdi. Yerine göre, brüt hasılatın 169 


yüzde yirmi beşi ile yüzde ellisi arasında değişirdi aldıkları 
hisse. Bu bağımsız kumarhanelerden biri, Kırk sekizinci 
cadde, On ikinci sokakta bulunan Lau-derback's, çevrenin en 
zengin, en çılgın kumarbazlarının devam ettiği bir yerdi; 
rulette, bir tek numara üzerine 100 bin dolar koyanlar bile 
olurdu. Kumarhanelerin çoğunluğu, Cicero'daki 123 


meyhane gibi, sattıkları birayı ister istemez Torrio'nun 
fabrikalarından almak zorundaydılar. 


Torrio ile 0'Donnelli kardeşlere meydan okumağa devam 
eden tek önemli Cicero sakini Eddie Tancl'dı. Sattığı birayı 
hala keyfi kimden isterse ondan alıyordu. Bir pazar günü, 
sabahın erken saatlerinde, bütün gece o meyhane senin bu 
meyhane benim gezmiş olan Myles O'Donnell ile arkadaşı 
Jim Doherty, Tancl'ın meyhanesine dalip kahvaltı 
ısmarladılar. Salonun uzak bir köşesinde, Tancl, karısı, baş 
barmeni Leo Klimas ve şarkıcı Mayme McClain ile birlikte 
oturmaktaydı. Garsonların hepsi evlerine dağılmış, yalnızca 
bir tanesi, Martin Simet adındaki delikanlı, kalmıştı. Kavga 
çıkarmak için bahane arayan O'Donneli ile Doherty, hesaba 
bağıra çağıra itiraz ettiler. 


O'Donnell garsona yumruk atmak üzereydi ki, Tancl masaya 
geldi, ikisinin arasına girdi. 


O'Donnelli eski boks şampiyonunu itmeğe kalktı. İki adam 
arasında aylardan beri büyüyen düşmanca duygular birden 
patlak verdi o anda. Her ikisi de tabancalarını çektiler, aynı 
anda ateş edip, birbirlerini göğüslerinden yaraladılar. 
Doherty da katıldı patırtıya, gelişigüzel ateş 


etmeğe koyuldu. Simet ile Klimas, üzerine atlayarak, silahını 
elinden almağa çalıştılar. 0'Donnell tabancasını onlara 
çevirdi, bir kurşunla Klimas'ı ölü olarak yere serdi. 


Hala birbirlerine ateş etmekte olan 0'Donneli ile Tanci, 
aldıkları çeşitli yaraların etkisiyle yere yuvarlandılar, ama 
yeniden kalkıp, tabancalarında kurşun 
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kalmayıncayn dek vuruşmayı sürdürdüler. Dört kurşun yemiş 
olan O'Donnelli sokağa fırladı sonunda, Doherty de izledi 
onu. Karşıt yönlerde kaçmağa başladılar. Tancl, çok ağır 
yaralı olmasına rağmen, yerinde durmadı. Barın arkasından 
bir başka tabanca alarak O0'Donnell'in peşine düştü. Sallana 
sallana ilerlerken bir yandan da ateş ediyordu. İki sokak 
ötede O0'Donnell'i yakaladığında tabancasında kurşun 
kalmamıştı. Bunun üzerine düşmanının başını nişanlayarak 
fırlattı silahını. Bu son çaba bitkin düşürmüştü onu, hemen 
oracığa yığıldı. 


O'Donnelli de yere düşmüştü. İki adam, birbirlerine 
dokunabilecek yakınlıkta yattılar öylece. 


Kıpırdayacak halleri kalmamıştı; biri baygın, biri de ölmek 
üzereydi. Garson Simet koşarak yanlarına geldi. «Gebert 
onu» diye inledi Tancl, «Öldüm ben..» Son sözleriydi bunlar. 
Simet, baygın O'Donnell'in gövdesi üzerinde birkaç kez 
sıçradı, kafasını tekmeledi, artık ölmüş 


olduğuna inanarak, kaçtı gitti. 


Ciddi yaralar almış olan Doherty, düşe kalka hastaneye 
kadar gidebildi. Delik deşik olan O'Donnell'i de aynı 
hastaneye getirdiler. Uzun tedavilerden sonra her iki adam 
da iyileşti. 


Eyalet savcı yşrdımcısı William McSwiggin, ikisi hakkında da 
kovuşturma açtı, ama mahkümiyet kararı almayı 
başaramadı. 


Bu korkunç şiddet hareketleri Cicero'nun çok kötü bir ün 
kazanmasına sebep olmuştu. 


Kamuoyu karşısında durumu kurtarmağa çalışan Belediye 
Başkanı Klenha, söylenenlerin çok abartılmış olduğunu iddia 
etmekteydi. Cicero, Chicago'dan beter değildi dediğine 
göre; iki şehir arasında doğru dürüst bir sınır bile yoktu ki 
zaten! Buna karşılık olarak, Chicago'lu bir hazır cevap, 
«Burnunuza barut kokusu geldi mi, Chicago - Cicero sınırını 
aştınız demektir» 


demişti. 
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Hawthorne Smoke Shop işletmeye açıldıktan bir hafta sonra 
Capone bir süre için ortalıktan yok olmak zorunda kaldı. En 
az Uç tanığın.gözü önünde adam öldürmüştü. Guzik 
kardeşlerin en büyüğü olan «yağh parmak» Guzik'e olan 
arkadaşlığı yüzünden yapmıştı bu İşi. 


«Gerçekten güvenebileceğim tek arkadaşım» diye nitelerdi 
Capone onu. Dört İkili'nin ilk yıllarında, genelevcilikte çok 
usta olan Guzik, Torrio takımına ilk katıldığında dost 
olmuşlar, o günden sonra hiç bozuşmamışlardı. Capone'den 
on üç yaş büyük olan, kısa boylu, penguen biçimli, 
gözlerinin altı torbalı, sarkık yanaklı, sarkık çeneli, sarkık 
gerdanlı bir adamdı Guzik; her zaman şikayetçi bir ifade 


vardı yüzünde. Kendisine takılan adın nerden geldiği 
konusunda iki ayrı söylenti vardı. Bu söylentilerden birine 
göre, «yağlı parmak» lakabı, Guzik'in eski, garsonluk 
günlerinden kalmaydı. Çok beceriksiz olduğu için, ikide bir, 
servisini yaptığı çorbaların içine sokardı parmağını 
anlatılana göre. İkinci söylenti ise, Guzik'in parmaklarının 
devamlı yağlı oluşunu, gece gündüz para saymasına 
bağlıyordu. (*) 


«Bana neden kabadayı diyorlar anlamıyorum,» demişti 
Guzik bir keresinde, «Ömrümde tabanca taşımadım.» 
Doğruydu bu söylediği. Tabanca taşımamaktan başka, en 
ufak bir şiddet hareketinde bulunduğu, küfürlü ya da yüksek 
sesle konuştuğu da görülmemişti. Çok üstün kabiliyetli bir 
hesap uzmanıy- 


(*) Şurası kuşkusuz ki, hiç kimse Guzikin yanına gidip, 
«merhaba yağh parmak» dememiştir. Gangsterlerin 
birbirlerine, «Dümenci», «Bücür», «Patates» gibi adlarla 
hitap ellikleri yalnızca filimlerde görülmüştür. Zaten, bu gibi 
adları gazeteciler takar, kendi yazılarında kullanırlardı. En 
parlak takma adların Chicago Tribune muhabirlerinden 
James Doherty ile Chicago Daily News muhabirlerinden Clern 
Lane tarafından, fazla iş olmayan nöbet gecelerinde 
uyduruldukları söylenir. 
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dı kendisi. Kabiliyetini önce genelevcilikte sonra da yasak 
içki yapım ve dağıtım işinde kullanmış, çok parlak sonuçlar 
elde etmişti. Torrio - Capone şebekesinin muhasebecisi ve üç 
numaralı üyesi olarak, şebekenin bütün işlerini bir holding 
şirketi biçiminde örgütlemişti. 


Belediye Başkanı Dever, Dört İkiliyi kapattırınca, buranın iki 
sokak ötesipde «South Michigan Caddesi 2146 numarada) 


yeni bir karargah kurulmuş, kapısına da bir hekim tabelası 
asılmıştı! 


«A. Brown, M.D.». Ön odası tıpkı bir muayenehane gibi 
döşenen dairenin arka odasında, duvarlar boyunca uzanan 
raflar üzerinde, içinde içki bulunan numune şişeleri diziliydi. 
Büyük siparişler verecek olan perakendeci müşteriler, bu 
numunelerden alıp, eczahene-de analiz yaptırabilirlerdi. 
Böylece, şebekenin iyi kalite içki sattığı inancı yayılmıştı 
alıcılar arasında. 


Dr. A. Brown'un muayenehanesindeki öteki odalar, Guzik'e, 
Guzik'in sekreter ve memurlarına, şebekenin altı değişik 
alandaki faaliyetlerinin belge ve dosyalarına ayrılmıştı. 


Dizi dizi duran defter-i-kebir-lerden bir bölüğü, şebekeden 
toptan içki satın alan yüzlerce zengin, kişinin, büyük 
otellerin ve lokantaların adlarını sıralamaktaydı; ikinci grup 
defter-i-ke-birlerde, Chicago ve çevresinde şebekeden içki 
alan meyhanelerin listesi vardı; üçüncü grup defterlerde, 
Çanada ve Karaib Adalarından kaçak olarak getirilen 
içkilerin hangi ellerden ve yollardan geçerek şebekeye 
ulaştığı belirtiliyordu. Dördüncü Grup defterler, şebekenin 
sahip olduğu ya da kontrol altında tuttuğu bira fabrikalarının 
işletmesine ve hesaplarına aitti. 


Beşinci grup defterler şebekenin işlettiği genelevlerin 
sermaye ve gelirleriyle ilgiliydi. Altıncı defterde, şebekeden 
sürekli aylık alan polis memurları ile içki yasağını 
uygulamakla görevli ajanlar kayıtlıydı. 


1924 yılı baharında şebeke büyük bir kaza atlattı. Dever'in 
emriyle South Michigan Caddesindeki dok-173 


tor muayenehanesine bir baskın düzenleyen sivil polis 
Edward Birmingham ve ekibi, bu defterlere el koydular, 
Guzik, hemen oracıkta, 5,000 dolar teklif etti Birmingham'a 


bunlara dokunmaması için. Birmingham bu rüşvet teklifini 
üstlerine bildirdi. «Artık bütün deliller elimizde» diye demeç 
verdi Belediye Başkanı Dever. Ama biraz erken sevinmişti. 
Ne eyalet savcılığı görebildi söz konusu defterleri ne de 
herhangi bir federal örgüt. Kent yargıçlarından Howard 
Hayes el koydu defterlere ve kısa zamanda sahibine 
(Torrio'ya yani) geri verdi. 


Davaya neden olabilecek en ufak bir delil kalmadı ortada. 


8 Mayıs 1924 gecesi, bir barda çıkan bir kavgada, serbest 
çalışan içki eşkiyası Joe Howard adında bir delikanlı, Jake 
Guzik'i tokatlayıp tekmelemişti. Adamla dövüşmeye gücü 
yetmeyen bücür Guzik, ahlaya poflaya gidip Capone'a 
yakındı. Zaten Howard'a ağzının payını vermek için bahane 
arayan Capone (küstah delikanlı, dünyada Torrio'nun bira 
kamyonlarını kaçırmak kadar kolay iş olmadığından söz 
etmişti şurada burada üstelik) arkadaşına yapılan bu 
hakaretten sonra hemen Howard'm peşine düştü. Dört 
Ikili'nin birkaç adım ötesindeki Heinie Jacobs'un 
meyhanesinde yakaladı onu. Delikanlı bara dayanmış, 
meyhanenin sahibiyle sohbet etmekteydi. Gene bara 
dayanmış, biralarını yudumlayan iki müşteri daha vardı 
içerde; bir garajda mekanisyen olarak çalışan George Bilton 
ile marangozluk yapan David Runelsbeck. Al kapıdan içeri 
girince ona dönen Howard, elini uzatarak, «Merhaba, Al» 
dedi. 


Capone hemen giderek yakasına yapıştı ve sarsaklayarak 
neden Guzik'e vurduğunu sordu. 


Buna karşılık Howard, «Karılarının koynuna dön, arap 
pezevenk sen de!» dedi. Capone, elindeki altı patlar'ı 
adamın kafasına boşalttı. 


İfadeleri genel olarak birbirini tutan Jacobs, Bilton ve 
Runelsbeck'i sorguya çeken cinayet masası 
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şefi Michael Hughes, gazetecilere verdiği demeçte, «Katilin 
Capone olduğundan eminim» 


dedi ve genel bir tutuklama emri çıkarttı. Ertesi gün, 
Chicago Tribune okuyucuları, ilerde Calvin Coolidge, 
Mussolini ya da herhangi bir Hollywood yıldızından çok daha 
iyi tanıyacakları bir yüzle ilk kez karşılaştılar gazetenin 
birinci sayfasında. Ama, adı gene yanlış yazılmıştı. Resmin 
altında şu satırlar yer alıyordu: «Joe Howard'm katili olarak 
aranan Scarface Tony Capone, öteki adıyla Al Brown...... » 


Ancak, görgü tanıklarından ikisi, cinayetle sorgu yargıcının 
karşısına çıktıkları zaman arasında geçen saatlerde ciddi bir 
hafıza değişikliğine uğradılar. Hei-nie Jacobs, cinayeti hiç 
görmediğini, çünkü olaydan hemen önce arka salona geçip 
telefona cevap verdiğini söylüyordu şimdi. Runelsbeck ise 
katilin yüzünü iyi göremediğini ifade etmekteydi. Bilton hiç 
meydanda yoktu. 


Polis, Jacobs ile Runelsbeck'i cinayete yardım suçundan 
tutuklayadursun, sorgu iki hafta ertelendi. Capone hala 
ortaya çıkmadığından iki hafta sonra yeniden ertelendi. 
Derken, 11 


Haziran günü, kendinden emin adımlarla, Chicago 
karakollarından birine girdi Capone. 


Arandığını işttiğini, neden arandığını merak ettiğinden 
buraya kadar zahmet ettiğini bildirdi. 


Kendisini ağır ceza duruşmalarının yapıldığı binaya 
götürdüler. Burada, mesleğine düşkün bir eyalet savcı 


yardımcısı olan William H. McSwiggin (başarıyla 
sonuçlandırdığı ağır ceza davalarının çokluğundan dolayı 
«darağacı savcısı» da denilirdi kendisine), neden arandığını 
açıkladı gangstere. İlk sorgu tam dört saat sürdü. Capone, 
ömründe hiç bir gangsterle tanışmadığını, Torrio, Guzik gibi 
kişilerin adlarını bile işitmediğini, Howard'm kim olduğunu 
bilmediğini söy-175 
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ledi. Antikacılıkla uğraşan namuslu bir İş adamı olduğunu 
tekrarladı durdu. 


Sorgu yargıçlığında yapılan üçüncü ve son duruşmada, tir tir 
titredikleri daha ilk bakışta belli olan Jacobs ile Runeisbeck, 
daha önceki ifadelerine hiç bir şey eklemediler. Jüri 
üyelerinin verdiği karar şuydu: «Joseph Howard, kimliği 
tesbit edilemeyen bir ya da birkaç beyaz erkek tarafından 
öldürülmüştür.* 


Torrio ile Capone, seçimden önce verdikleri sözü tutarak, 
Cicero'ya yeni fahişeler getirmediler. Ama, Stickney, Berwyn, 
Oak Park, Forest View gibi komşu köylerde açtıkları 


genelevler, daha önce açmış ol-duklarıyla da birleşince, 
bölgedeki genelev sayısını yirmi ikiye çıkarmıştı bile. Bu 
evlerin toplam yıllık geliri zamanla 10 milyon dolan aştı. Bu 
gibi genelevlerin işletme hesapları, yıllar sonra 
Stickney'deki Harlem İnn'e yapılan bir baskında ele geçirilen 
hesap defterinin incelenmesi ile açıklığa kavuşmuştur. Bu 
defterde her kızın günlük hesabı ayrı ayrı kaydedilmişti. 
Yandaki sayfada göreceğiniz klişe, bu defterin bir sayfasını 
21 Nisan 1926 günü çalışan on iki kızın hesabını 
göstermektedir. 


Müşteri, beğendiği kızı işaret eder etmez, alt kat yöneticisi 
madam, adamın eline bir havlu tutuştururdu. Kızla birlikte 
yukarı, çıkarlar, burada üst kat yöneticisi madam kıza ikinci 
bir havlu verir, yatak odalarından birini gösterirdi. Müşteri, 
kızla birlikte kaldığı süre içinde her beş dakikada bir iki 
dolar ödemek zorundaydı. İlk beş dakika geçince, üst kat 
yöneticisi madam odanın kapısını çalarak iki dolar daha 
isterdi; müşteri çağrıya cevap veremeyecek kadar meşgulse, 
içeri girip adamcağızı dürtüklediği bile olurdu. 


Başlarını Al Capone'un çektiği bir gurup gangster, Cicero 
yakınlarındaki bir köyü öylesine etraflı bir şekilde işgal 
ettiler ki, köyün adı Caponeville kaldı. Asıl adı Forest View 
olan, köy bile olmayan bir yerdi 


176 


Birinci sütunda kızların adları, ikinci sütunda brüt 
kazançtan, üçüncü sütunda eve kesilen yüzde elli hisseden 
sonra ellerine kalan kazanç, dördüncü sütunda, havlu servisi 
için kesilen yüzde on, beşinci sütunda, bütün kesintilerden 
sonra kızın eline kalan para, altıncı sütunda, içki 
satışlarından kızlara verilen komisyon, yedinci sütunda, 
kızın eline geçen net kazanç gösterilmektedir.burası; hepsi 
de çiftçilikle uğraşan 300 kadar insan yaşardı içinde. Burayı 


bir köy olarak resmen eyalete katmak fikri ilk olarak Joseph 
W. Nosek adlı bir avukatın aklına gelmişti. Çiftçi olan bir 
müvekkilini görmek için Chicago'dan gelen Nosek çevreye 
hayran kaldı. Birinci Dünya savaşı gazilerinden ve Amerikan 
Eski Muharipler Derneği yöneticilerindendi kendisi. 
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Dernekteki arkadaşlarına burayı öyle bir hararetle övdü ki, 
onlar da burada oturmanın çok iyi bir-şey olacağına 
inandılar. Burada köy kurma faaliyetleri 1924 yılında 
sonuçlandı. Hazırlanan kçy tüzüğünün birinci maddesi, 
«kahraman savaş şehitlerinin anısı burada ebediyen 
sürdürülecektir» diyordu- Yapılan ilk köy yönetim kurulu 
toplantısında, güvenlik işlerinin başına Nosek, yönetim 
kurulu başkanlığına ise kardeşi John seçildi. Asker emeklisi 
olduğunu iddia eden «Pörk» William Dillon, polis şefi oldu. 
Köylerini güzelleştirme hevesinde olan bu yeni köylüler, Co- 
ok Cunty yetkililerinden bedava sağladıkları malzemelerle 
kendi yollarını bile kendileri döşediler. 


Çok geçmeden, polis şefi Dillon, güvenlik yöneticisi Noseke 
gelerek, Al ve Ralph Capone adlı iki kardeşin Forest View'da 
bir otel ile bir kulüp kurmak istediklerini bildirdi. «Buna izin 
vermekte bir sakınca görmedim,» diyecekti Nosek daha 
sonra, «Capone'la-rm kim olduğunu bilmiyordum çünkü. Köy 
gelişecek diye memnun olmuştum.» 


Capone'lar, peşlerinde kabadayılar ve fahişelerle boy 
gösterince Nosek niye uğradığını şaşırdı. Dil* sonu 
çağırtarak topunu sepetlemesini emretti. Ertesi gün, Nosek 
sokakta Ralph Capone ile karşılaştı. Gangster Nosek'i tehdit 
ederek, kardeşi ya da kendisi aleyhinde bir tek söz daha 
sarfederse onu köyün lağım kanalına attıracağını söyledi. 
Karşısındakinin şaka ettiğini sanan Nosek, «Ben kanala 
düşersem, sen de düşersin,» diye cevap verdi. 


Hemen o gece, sabaha karşı saat dörtte, Nosek'-in evine 
gelen silahlı iki kabadayı, adamcağız», zorla köy odasına 
götürdüler. Orada yedi silahlı adam daha vardı. «Beni 
öldüreceklerini söylediler, tabancalarının kabzalarıyla 
dövdüler beni, kafama vurdular. Her yanımdan kanlar akar, 
ben de acıdan kıvranırken, tek-meleriyle yerlere 
yuvarladılar. 


Önlerinde diz çöküp 
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canını bağışlamaları için yalvardığını saklayacak değilim. 
Utanmıyorum da bu yaptığımdan ötürü..» 


Gangsterler bir tek şartla canını bağışlamayı kabul ettiler: 
Forest Vievv'den hemen ayrılacaktı. 


«Hiç durmadım. Hemen taşındım. Daha başka arkadaşlar da 
taşınmağa mecbur edildiler. 


Köyün evrak memuru seçilen Thomas Lögan da vardı 
bunların arasında. Adamcağız ömrü boyunca biriktirdiği 
parayla burada ufak bir yer almıştı kendisine. Dul annesiyle 
birlikte yaşamayı kuruyordu. O da gitti; köyün en dürüst, en 
saygıdeğer kişilerinden on sekiz yirmi kişi, dayaklar, çeşitli 
baskılar sonunda ayrıldılar oradan...» 


Bir dahaki seçimlerde başarı kazanan adayların hepsi (köy 
yönetim kurulu başkanı, yönetim kurulu üyeleri, güvenlik 
yöneticisi) Capone un adamlarıydılar. Pork Dillon polis şefi 
görevinde kaldı. Aslında bir emekli- asker falan olmadığı, 
Vali Small'ın bol kese: den affettiği hükümlülerden biri 
olduğu anlaşıldı. Seçimlerin hemen ardından burada Torrio - 
Capone şebekesinin en büyük genelevi kuruldu: İçinde 
altmış kızın çalıştığı Maple inn, halk arasındaki adıyla Kışla. 
Haftalık brüt kazancı 5,000 dolar olan bu genelev, aynı 


zamanda Capone'un silah deposu ve sığınağı olmuştu. Kuş 
uçmaz, kervan geçmez arka yollardan birinde yarı ahşap yan 
kağir, koskocaman, çok eski bir binaydı burası. Duvarlarının 
arkası, döşemelerinin altı, tavanlarının üstü, bir sürü gizli 
hücreyle doluydu. Bu hücrelerin en büyüğü, hem de en 
gizlisi olan bir oda, baskın sırasında kızların saklanacağı yer 
olarak ayrılmıştı. Kanun kaçaklarının saklanması için, saçak 
çıkıntısının altında bir oda vardı. Ses geçirmemesi için 
mantar döşenmiş olan bu odada kalan adam, bir konuşma 
borusu sayesinde dışarıyla temas edebilir, bir şeyler 
isteyebilirdi. Oraya yiyecek içecek taşımak için özel, ufak bir 
asansör vardı. Hemen altındaki salonun tavanını süsleyen 
resimlerin gözlerine açıl-179 


mış delikler sayesinde,buradaki adam,aşağıdaki barın 
çevresine toplanan, kumar masalarını dolduran müşterileri 
gözetleyebilirdi. Evin her yanında, duvarları kaplayan 
sürgülü lambrilerin ardında silahlar, mermiler, patlayıcı 
maddeler depolanmıştı. 


«Arkadaşlarımla birlikte kurduğumuz bütün hayaller, köye 
götürdüğümüz o güzel idealler, toz olup dağıldı,» diye 
yakınıyordu Nosek. «Ter dökerek, yorularak, ama sevinçle, 
ama umutla, kendi ellerimizle döşediğimiz, yollar, kiralık 
katillere,, jçki kaçakçılarına, uygunsuz kadınlara yaradı, ne 
yazık ki...» 
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«SÖYLE O SİCİLYALILARA, CEHENNEMİN DİBİNE KADAR 
YOLLARI VAR» 


HERHANGİ BİR ÇETE reisinin ağzından çıkabilecek en 
talihsiz sözlerdi bunlar kuşkusuz. 


«Sicilyalılar* derken bütün İtalyan meslekdaşlarını 
kasdethriişti O'Banion; ama, Genna'lar bu sözleri işitince, 
ancak kanla temizlenebilecek özel, kişisel bir hakarete 
uğradıklarına inandılar. 


O'Banion un yaptığı ilk densizlik de değildi bu. Yalnızca 
Genna'lara karşı değil, sözde dost olduğu birçok başka 
gangstere karşı da giriştiği ters davranışların sonuncusu, 
bardağı taşıran damlaydı. Sonuç olarak, Torrio'nun büyük bir 
dikkat ve özenle örmüş olduğu anlaşmalar ağı çözülmeğe 
başladı. Bu çözülme, yıllarca sürecek ve yüzlerce insan 
hayatına mal olacak bir savaşın habercisiydi. 


* Eski köklü nefretlerinin yanı sıra, birkaç belirli olaydan 
dolayı küskünlüğü vardı 0'Banion un. 


Bir kere. Cicero seçimleri sırasında en becerikli 
teröristlerinden birkaçını C“PC"*'? ödünÇ 


vermiş olduğu halde, bunun karşılığını alamamıştı. Daha 
sonra, lörnu, GnU yatıştırmak amacıyla, Cicero'nun oldukça 
geniş bir bölümünün bira dağıtım haklarını vermek zorunda 
kaldı. Ayda aşağı yukarı 20 bin dolar gelir sağlayan bir 
bölgeydi burası: 0'Banion bununla yetinmeyerek, Sheldon, 
Saltis-McErlane ve Druggan - Lake çetelerinden ucuz satmak 
suretiyle gelirini 100 bin dolara çıkardı. Bunu başarabilmek 
için, Chicago'da meyhane işleten, ve söz konusu çetelerden 
bira alan elli kişiyi Cicero'ya, kendi bölgesine taşınmağa 
ikna etti. 


Ve 
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bunlara düşük fiyatla bira vermeğe koyuldu. Bunun sonucu 
olarak, Cicero'da Torrio - Capone himayesi altında işleyen 
meyhanelere müthiş bir rekabet doğmuş oldu. Torrio, bu yeni 


gelirden hisse istedi. 0'Ba-nion zırnık bile vermeye 
yanaşmadı. Sabırlı ileri görüşlü Torrio, için için fena kızmakla 
birlikte, yeraltı barışını tehlikeye atmayı göze almadı. 
Diretmedi O' 


Banion'a, Capone'un da İrlandalıya saldırmasına engel oldu. 


O'Banion ne Genna'lar arasındaki ilişkiler de, kardeşler 
Kuzey kesime, galonu üç dolardan düşük kaliteli viski 
satmağa başlayınca bozuldu. O'Banion kendi viskisini iki üç 
kat daha pahalı satmaktaydı, ama malının kalitesi çok 
üstündü. Torrio ile Capone'a şikayette bulunarak, Genna'ları 
anlaşma koşullarına uymağa zorlamazlarsa, işe kendisinin el 
koyacağını bildirdi. 


Torrio gülümseyerek başını salladı ve Sicilyalı kardeşlerle 
konuşacağına dair söz verdi. Konuş- 


muş, onları yola getirmeğe çalışmıştır belki de; ama 
anlaşılan sonuç alamadı. Ucuz viskiler kuzey kesime akmağa 
devam etti. 


İçki yasağı çıkalıberi meydana gelen içki soygunculuğu 
olaylarından en cüretli ikisini O'Banion çetesi kazanmıştı. 
1924 yılının başlarında bir gece Batı kesimde bir trenyolu 
deposunu basıp, yük vagonlarında bekleyen 100 bin dolarlık 
Kanada viskisini kendi kamyonlarına doldurup kaçmışlardı. 
Bu olaydan birkaç gece sonra ise Sibley Ambarına girerek, 
gümrükte bekleyen 1,750 fıçı alkolü çalmışlar, soygunun 
uzun süre gizli kalmasını sağlamak için, yerine aynı sayıda, 
içi su dolu fıçı bırakmışlardı. Sivil polis şeflerinden Michael 
Grady ile O'Banion'dan maaş alan dört sivil polis, 
kamyonlara, 0'Banion'un kendi deposuna kadar eşlik 
etmişlerdi. 


Bunlar hakkında daha sonra kovuşturma açıldı ama olay 
mahkemeye in-182 


tikal etmedi. Kısa aüreü birer uzaklaştırmadan sonra hepsi 
de eski görevlerine döndüler. 


Derken, 0'Banion, hem Genna'lara bir ders vermek hem de 
Torrio'yu ne denli küçümsediğini göstermek amacryla yeni 
bir soyguna girişti. Gennalara ait 30 bin dolarlık bir viski 
yükünü kaçırdı. 


Bir aile toplantısı yapan Genna'laıy oy birliği ile 0'Banion u 
öldürmeğe karar verdiler. Ancak, o sırada Sicilyalılar 
Birliği'nin başkanı olan, Genna'ların bile sözünden çıkmağa 
çekindikleri Mika Merlo infazı durdurdu. Merlo da, Torrio gibi, 
yeraltı dünyasının strateji uzmanlarından biriydi; şiddet 
hareketlerinden nefret eder, herkesi zenginliğe 
kavuşturacak en kısa yolun karşılıklı anlaşmalar olduğuna 
inanırdı. Üstelik O'Banion'u severdi de; O'Banion İse, tek 
Sicilyalı dostunun Merlo olduğunu söylerdi hep. Böylece, 
Merlo kral olduğu sürece, onun emrindeki hiç kimsenin 
O'Banion'a ilişmesi imkansızdı. Ancak, İrlandalının aklına 
estiğince çılgın davranışları herkes için tehlikeli olmağa 
başlamıştı. 


Emniyet Müdürü Collins, 0'Banion'un telefonunu sürekli 
olarak dinletiyordu, Bir gece, olağanüstü bir konuşma 
kaydedildi. Batı kesiminde, bira taşıyan kamyonlardan biri 
iki polis memuru tarafından durdurulmuştu; yoluna izin 
vermek için 300 dolar rüşvet istemekteydiler. 


Kamyonun şoförü, O'Banion'a telefon ederek ne yapması 
gerektiğini sordu. «Üç yüz dolar mı?» diye haykırdı İrlandalı. 
«O serserilere, ha? Ulan yarısını versem ikisini birden 
temizletirim be!» Bunu hiç'düşünmeden yapabileceğinden 
en ufak bir kuşkusu yoktu Collins'in; katliamı önlemek için 
hemen bir araba sivil polis yolladı olay yerine. Ama bu 
arada, kamyonun şoförü bir de Torrio'ya telefon etmişti; 
arkasından O'Banion'u aradı ve aralarında geçen şu 


konuşmayı işitti Collins: Şoför, «Şimdi Johnny ile konuştum,» 
diyordu, «Aynasızlara istedikleri parayı ver, 
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diyor. Durup dururken başımıza bela almayalım, diyor.» 
O'Banion istemeye istemeye razı oldu. Kurtarma ekibi olay 
yerine vardığında, rüşveti ceplerine indirmiş olan iki polis 
memuru ortadan yok olmuşlardı. 


1924 yılı, mayıs ayında Torrio ile Capone'u ziyaret eden 
O'Banion iki adamı hem çok şaşırtan hem de son derece 
memnun eden bir teklifte bulundu. Üç gangster (gizli 
ortakları Joseph Stenson ile birlikte bir süreden beri 
Chicago'nun en büyük bira fabrikalarından biri olan Sieben 
Bira Fabrikasını işletmekteydiler. Üç yıldır, mahalli polisin 
himayesi altında çalışan fabrika, en kaliteli birayı imal 
etmekteydi. 0' Ba-nion kendi hissesini satmak istiyordu 
şimdi. 


İçki yapım işlerinden tamamen elini eteğini çekip, karısıyla 
birlikte, Louis Alterie'nin Colorado'daki çiftliğinde yaşamağa 
karar verdiğini söylüyordu. Korku içinde olduğunu 
saklamıyor, bir an örice tüymezse Genna kardeşlerin 
kendisini öldüreceklerinden hiç kuşkusu olmadığını 
açıklıyordu. Hissesi karşılığında yarım milyon dolar istedi. 
Ortakları ona bu parayı vermeyi hemen kabul ettiler. Yarım 
milyonu cebe indirdiği güm, ayrılırken iyi niyetini belli eden 
son bir jest yapmak istedi 0'Banion. Biraların yüklenmesi 
sırasında yardımcı olacağını, 19 mayıs gününün kendisi için 
en uygun tarih olacağını bildirdi. 


On dokuz mayıs gecesi, Sieben Bira Fabrikasının avlusunda 
on üç kamyon durmuş, bira fıçılarının yüklenmesini 
bekliyordu. Yirmi iki şoför ve şoför yardımcısının da 
bulunduğu avluda, yüklenmeyi denetlemek üzere Torrio, 


O'Banion, Hymie Weiss ve Louis Alterie, iki de polis memuru 
vardı. On gün önce Joe Howard'i vurmuş olan Capone, o 
sıralar saklanmaktaydı. Kamyonların hiçbiri sokağa kadar 
çıkma fırsatı bulamadı. Avlu birden bire polislerle dolmuştu 
çünkü. Polisler başlarında Emniyet Müdürü Collins, bütün 
bira fıçılarına el koydular, oradakilerin hepsini, polis araba- 
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larına doldurdular. Bu arada, iki polis memurunun 
rozetlerini, Collins herkesin gözü önünde yakalarından 
kopardı. 


Torrio, baskıncıları görür görmez işin için de bir ihanet 
olduğunu sezmişti. Bi1* süre sonra, kuşkularının yersiz 
"olmadığını öğrendi. Kendisinden maaş alan polislerden biri, 
O'Banion'un baskından haberli olduğunu; bunu, .nefret 
ettiği İtalyanları tuzağa düşürmek için kullandığını anlattı. 
19 mayıs gecesi yardıma gelmekle, kimsenin kendisinden 
kuşkulanmamasını sağ- 


layacaktı- sözüm ona. Böylesine bir zafer kazanabilmek için, 
ceza yemeyi, hatta kodesi boylamak tehlikesini bile göze 
almıştı. 


Collins, gangsterleri polis karakoluna değil de Federal 
Güvenlik Binasına götürdü doğruca. 


Ertesi gün yaptığı açıklamada, federal yetkililerin her türlü 
yardımı yapmağa önceden söz vermiş olduklarını söyledi. 
Binaya gelir gelmez.elini cebine atan Torrio, bir tomar 
paradan 12,500 dolar ayırarak kendisi ve yarım düzine 
kadar çete üyesi için istenen kefaleti ödedi. 


Yanlarında yeterince para olmayan O'Banion, Weiss ve 
Alterie için bir kuruş bile vermedi. Hiç bir şey söylemeden 
yanlarından ayrıldı. Onlar da kendi adamlarının gelip gerekli 
kefaleti yatırmasını beklemek zorunda kaldılar. 


Torrio sesini çıkarmamağa, O'Banion'un kalleşliklerine, 
şımarıklıklarına göz yummağa bir süre daha devam etti. Ama 
İrlandalı çok daha ileri giderek küstahlığı, Sieben baskını 
olayında Torrio'yu nasıl kafese koyduğunu şurada burada 
anlatmağa kadar vardırınca işler değişti. «O 


pezevengin burnunu iyice sürttürdüm, değil mi? 
Sürttürmedim mi, ha?» dediği Torrio'nun kulağına kadar 
geldi. O günden sonra, Torrio ile Capone da Genna 
kardeşlerin kararını onayladılar. 


O'Banion'un Angelo Genna ile olan ilişkileri dü- 
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zelme yolunda değildi. 3 Kasım günü, İrlandalı gangster, 
yanında Hymie Weiss ile Schemer Drucci olduğu halde, Ship 
adlı kumarhaneye, haftalık kar paylaşma toplantısına gitti. 
Torrio, kumarhanenin ufak bir hissesini çok eskiden 
kendisine satmıştı. Toplantı masasında, Torrio'nun tarafında 
oturanlar şunlardı: Capo-ne, baş fedaisi ve kız kardeşi 
Rose'un .kocası Frank Diamond (asıl soyadı: Maritote), 
şebekenin en kuvvetli nişancılarından Frank Rio ile Frank 
Nitti. Torrio, O'Banion'a hissesine düşen parayı uzatırken söz 
alan Capone, arkadaşları Angelo Genna'nm hafta içinde 
rulette çok para kaybettiğini, 30 bin dolarlık borç senedi 
bıraktığını açıklayarak, dostluk adına bu borcun iptal 
edilmesini teklif etti. O'Banion'un buna verdiği karşılık, 
hemen yerinden fırlayarak telefona sarılmak ve Genna'ya 
borcunu bir hafta içinde ödemesini emretmek oldu. 


Kendi bölgelerine döndüklerinde, Weiss 0'Banion'a epey 
söylendi. Durup dururken, hem de hiç gereği yokken bu tür 
hakaretlerde bulunmasının hiç de iyi olmadığını, Torrio ve 
Genna'larla barışmasının çok daha yerinde olacağını anlattı. 
O'Banion omuzunu silkti ve dilden dile, kulaktan kulağa 


dolaşıp, milleti ayağa kaldıran sözleri sarfetti: «Söyle o 
Sicilyalılara, cehennemin dibine kadar yolları var!» 


Genna klanının bir daha seferki toplantısına Torrio ile 
Capone da çağırıldılar. O'Banion'un nasıl susturulacağı 
konusunda artık hiç bir fikir ayrılığı kalmamıştı aralarında. 
Ancak, tedbiri hiç bir zaman elden bırakmayan Torrio, bu 
konuda Mike Merlo'nun vetosunu hatırlattı Genna'lara. 
Angelo Genna, hiç me-taklanmamasını söyledi. Mike Merlo 
kanserden ölmek üzereydi, haftayı çıkaracağından bile umut 
kesilmişti. Gerçekten de, 8 kasım günü öldü Merlo; cenaze 
töreni için Chicago'ya gelen Sicilyalılar Birliği Ulusal Başkanı 
Frankie Yale, Chicago şubesi -başkanlığı- 


186 


na (Merlo'nun yerine yani) Angelo Genna'nın getirilmesini 
onayladı. 


Çiçekçi O'Banion, hayatının en dolu günlerini yaşamaktaydı. 
Ortağı Schofield ile birlikte bütün pazar günü ve pazar, 
gecesi, çalışarak, krizantemlerden, zambaklardan, 
karanfillerden, orkidelerden, güllerden çelenkler, lirler, 
yürekler, battaniyeler yaptı. Capone 8 bin dolarlık gül, Torrio, 
10 bin dolarlık karışık çiçek ısmarlamıştı. Sicilyalılar 
Birliğinde, merhumun kendi boyunda balmumundan 
yapılmış bir heykelini ısmarlamıştı bir heykeltraşa. Bu 
heykel, içi çiçeklerle dolu, açık bir arabaya oturtulacak, 
kortejin, en önünde, ölü arabasından da önce ilerleyecekti. 
Dokuz kasım günü, akşama doğru, Jim Gennaile, 
belediyedeki yüksek memuriyetini Merlo'ya borçlu olan 
Carmen Vacco dükkana geldiler. Sözde çelenk 
ısmarlayacaklardı. 0' Banion'a, dükkana geç saatlere kadar 
açık tutmasını, Merlo'nun dostlarından birçoğunun gelip 
çiçek satın alacaklarını söylediler. Onlar gittikten biraz sonra 
Angelo Genna telefon etti ve Schofield'le konuşarak bir 


çelenk daha ısmarladı. Sabahleyin bir adam yollayıp çelengi 
aldırtacağını söyledi. 


10 Kasım günü, öğleye doğru, 0'Banion dükkanın arka 
tarafına krizantemlerin saplarını kesiyordu. Dükkanın orta 
yerindeki hasır bölmenin ön tarafında, zenci kapıcı William 
Crutchfield, bir gece önceden kalma çiçek döküntülerini 
süpürmekteydi. Bir gece önce geç saatlere kadar 
çalışıldığından ne 0'Banion'un ortağı ne de öteki işçiler 
gelmişlerdi. Biraz sonra, sokağın karşı yanında, Holy Name 
Katedralinin önünde, koyu mavi renkli, nikelajı bol bir Jewett 
araba durdu. Şoför inmedi, motoru da kesmedi. Arkadan üç 
adam indiler, caddeyi geçip çiçekçiye doğru yürüdükleri 
sırada, birkaç adım ötede, bir gurup küçük çocuğun karşıdan 
karşıya geçmesine göz kulak olan, on bir yaşındaki gönüllü 
trafik memuru Gregory Summers yakından 
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görebildi adamları. Daha sonra verdiği ifadede, «İkisi iyice 
esinerdi,» dedi, «yabancıya benziyorlardı. ÖOtekisi açık 
renkliydi.» 


Dükkanda ise, Crutchfieid ortalığı süpürmüş, hasır bölmenin 
öte yanına geçmiş, arka odaya doğru ilerliyordu. Alçak olan 
bölmenin üstünden şöyle bir görebilmişti içeri girenleri, 
Sonradan anlattıklarına göre, ortadaki adam «uzun boylu, iri 
yapılı, iyi giyimli, sakalsız biriydi; sırtında kahverengi bir 
palto, başında gene kahverengi bir şapka vardı. Yahudi ya da 
Yunanlı olabilirdi.» Yanındakiler ise «İtalyandılar... kısa boylu, 
tıknaz, kaba saba görünüşlü..» 


O'Banion yeni gelenlere doğru ilerledi. Sol elinde çiçekleri 
kesmek için kullandığı makas vardı, sağ elini onlara 
uzatmıştı. Crutchfieid adamları tanımıyordu ama, belli ki 


patronu tanıyordu; tanımadığı kişilere hiç bir zaman elini 
uzatmazdı çünkü. «Merhaba, çocuklar,» dedi. 


«Merlo'nun çiçekleri için mi geldiniz? » 


«Evet,» dedi uzun boylu adam, gülümseyerek. O' Banion'un 
uzanan elini sıktı. Iyice sıktı hem de, bırakmadı. 


Crutchfieid bundan ötesin! görmedi. «Patron arka odanın 
kapısını kapamamı söylemişti, ben de kapadım. Adamların 
hiçbirini tanıyamadım; bildiğim kadarıyla hiç görmemiştim 
onları şimdiye kadar. Dükkanın ön tarafıyla arka odayı ayıran 
kapıyı sıkıca kapadım. Patronun adamlarla görüşecek özel işi 
var sanmıştım.» Birkaç saniye sonra, silahların patladığını 
duyunca gene açtı kapıyı, koşarak geldi. 


Kopmuş, ezilmiş bir çiçek yığının üzerinde cansız yatıyordu. 
O'Banion. Düşerken birkaç vazo karanfille zambağı da yere 
yuvarlamıştı. Ak şakayıklardan yapılmış bir battaniyeyi kızıla 
boyamaktaydı kanıyla. State Sokağı ile East Chicago 
Caddesinin kesiştiği noktada, gönüllü trafikçilik görevini 
sürdüren Summers ad-188 


adlı çocuk patlama seslerini işitti. Dükkandan çıkıp karşıya 
geçerek koyu mavi Jewett'e atlayan, hızla uzakla şan üç 
adamı gördü. 


Cinayet masası şefi William Schoemaker, cinayetin işleniş 
şeklini şöyle anlattı: O'Banion'un elini sıkan uzun boylu 
adam, onu öne doğru çekerek kollarını arkasından 
yakalamıştı. 


O'Banion kurtulmak için kıvranırken, öteki iki adam altı 
kurşun sıkmışlardı. Kurşunların ikisi göğsünü, biri sol 
yanağını, dördüncü ile beşinci gırtlağını delip geçmişti. 
Altıncı kurşun, 0'Banion yere yuvarlandıktan sonra, derisini 
yakacak kadar yakından atılmış, tam beyni nişanlanmıştı. 


Kısacası, gangsterlerin el kitabına geçebilecek nitelikte bir 
cinayettir bu: kollarından yakalanan kurbanın hareket 
imkanını yok etmek, her kurşunu hayati bir noktaya sıkmak, 
özellikle gırtlağa sıkılan kurşunlar sayesinde, kurban hemen 
ölmeyecek olursa, bile, konuşmasını önlemek... 


Cenaze töreninden söz ederken şöyle diyordu Yargıç Lyle: 
«Chicago'da tanık olduğum en mide bulandırıcı olaylardan 
biriydi.» Sbarbora Cenaze Evinde teşhir edilen ceset, tam üç 
gün açık tabut içinde yattı; kurşun delikleri ile barut 
yanıkları, ustaca yapılmış bir makyaj sayesinde kapanmış, 
göğsünün üzerinde kenetlenmiş parmakları arasına bir 
teşbih sıkış- 


tırılmıştı. Bir kadın gazetecinin yazdığı gibi, «tetik çek 
mesini çok iyi bilen, yumuşacık, zarif eller» di bunlar. 
Tabutun hemen altına yerleştirilmiş olan mermer levhanın 
üzerinde, 


«Bırakın küçük çocuklar gelsin bana» yazılıydı. 


Basında çıkan yazıların acıklılığı, gülünç olacak kadar 
aşırıydı. Philedelphia'dan ısmarlanıp, özel bir yük treniyle 
Chicago'ya yetiştirilen tabutu, Tribune muhabiri, ağzı 
sulanırcasına şöyle tarif etmekteydi. 


Tabutun biri bronz öteki som gümüşten çift duvarlı ve 
üstünü örten ağır cam kapak, içeri hava 
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geçmeyecek şekilde yumuşacık bir döşek üzerine uzatılmış 
olan cesedin sol kolunun dayanması için ayrıca kuş 
tüyünden bir yastık konmuştu. 


Tabutun biri bronz öteki som gümüşten çift duvarları ve 
üstünü örten ağır cam kapak, içeri hava geçirmeyecek 


biçimde yapılmıştı. Beyaz satenden yumuşacık bir döşek 
üzerine uzatılmış 


olan cesedin sol kolunun dayanması için ayrıca kuş 
tüyünden bir yastık konmuştu. 


Tabutun dört köşesinde, gene som gümüşten, çok güzel 
desenlerle işlenmiş oymalı sütunlar bulunmaktaydı. Şık 
olduğu kadar da sadeydi gümüş renkli tabut, köşelerdeki 
sütunların yalın ihtişamından başka bir süse yer verilmemiş, 
keskin, temiz çizgiler, ancak bir kenarda yazılmış 


şu yazıyla kesintiye uğramıştı: «Dean O'Banion, 1892 - 
1924». 


Baş ve ayak uçlarında, yüzleri öne eğik melekler, ellerindeki 
onar mumluk, som altından şamdanların ışığında nöbet 
beklemekteydiler... Binlerce çiçeğin kokusu yayılmıştı her 
yana. 


Ancak, çiçeklerinin kokusunu bile bastıracak nefasette, 
başka parfümler dolaşıyordu etrafta. 


Tepeden tırnağa kürklere bürünmüş kadınların parfümleriydi 
bunlar. Yanlarında şık giyimli, kara, dalgalı saçlı beyler, 
ayaklarının ucuna basarak yaklaşıyorlardı tabuta. 


Gene ayaklarının ucuna basarak yürüyen, sessizce, hiç 
hissettirmeden yer değiştiren, şık giyimli başka beyler de 
vardı, iri yapılı, çeliği andıran keskin çeneli, gözleri hiç 
durmadan çevreyi tarıyan beyler... Nöbetçiler... 


Mumların yaydığı tatlı ışıkta, 10 bin dolarlık tabutun baş 
ucunda, sabırlı bir keder içinde Mrs. 


O'Banion oturmaktaydı. 


«Neden, Tanrım, neden?» diye hıçkırıyordu genç 
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dul,kayın babasının koluna asılmış,Louis Alterie ile Hymie 
Weiss'in da «kadınlar gibi ağladıkları» söyleniyordu, ve 
«daha birçok kişinin mendili gözündeydi.» Alterre, Weiss, 
Bugs Moran, Schemer Drueci, işçi haraççısı ve Et Toptancıları 
Derneği Başkanı Maxie Eisen, kiralık katil Frank Gusenberg, 
tabutu cenaze arabasına kadar taşıdılar. Onların hemen 
arkasından, ağır adımlarla, görünüşe göre kederden donmuş 
bir gurup adam, yani Torrio, Capone ve önde gelen adamları 
yürümekteydiler. Capone'un suratı, bütün cenazelerde 
olduğu gibi, gene traşsızdı. Ancak bu dindar, kederli 
görünüşler, polis memurlarının içini rahatlatmış 


değildi. Her an bir olay çıkmasından korkulduğu için, sivil, 
polisler çevrede dolaşıyor, silahlara sessizce el koyuyorlardı. 


Sokaklar, balkonlar, pencereler, hatta damlar, korteji 
seyretmeğe gelen Chicagolularla dolmuştu. Bir kilometreden 
fazlaydı kortejin boyu; yalnızca çiçekleri taşımak için yirmi 
altı araba ve kamyon vardı. Üç ayrı bando ile dizi dizi 
polisler eşlik etmekteydiler cenazeye. 


Emniyet Müdürü Collins* kendi örgütüne dahil polislerin 
yaslılar arasına katılmasını yasaklamıştı, ama Stickney 
yetkilileri ölüye karşı son görevlerini ihmal etmemişler, 
üniformalı polislerden oluşan bir şeref mangası yollamışlardı. 


Mount Carmel Mezarlığına doğru ilerleyen korteje, yoldan on 
bin kişi kadar daha katıldı. 


Arabaların ilerleyebilmesi için, atlı polisler kalabalığı 
dağıtmak zorunda kaldılar. Mount Carmel yönüne giden 
bütün tramvaylar tıklım tıklım doluydu. En az beş bin kişi de 
mezarlıkta beklemekteydi cenazeyi. 


Kardinal Mundeleinln emrine uyulmuş, Holy Katedralinde 
dinsel tören yapılmamış, mezar da kutsal olmayan toprağa 
kazılmıştı. Başpiskoposluktan yapılan açıklama şuydu: 
<Yaşadığı süre içinde kilise kurallarına uymayanlar, öldükleri 
zaman kiliseden yar-191 


dım bekleyemezler.O kötü ünü her yana yayılmış bir caniydi. 


kanunsuz yaşadığı günlerde kilise kendisini kabul 
etmemişti; herhangi bir pişmanlık duygusu ifade etmeksizin 
öldüğü için de, ölüler için yapılan son dinsel törene hak 
kazanmamıştır.» 


Mount Carmel Mezarlığında, doğru yoldan çıkan ya da aforoz 
edilmiş olan katolikler için belli bir yer ayrılmıştı. Böylece 
ölünün akrabaları, ölülerini, kut sal toprağa mümkün olduğu 
kadar yakın bir yere gö mebilme olanağına kavuşuyorlardı. 
O'Banion, vaktiy le burada geniş bir yer satın almıştı 
çetesinin üyeleri için. kendi aldığı toprağa gömülen ikinci 
ganster ol du. Mezar kapatılmazdan biraz önce, 0'Banion'un 
bir zamanlar korosunda ilahiler söylediği Holy Name ka 
tedralinin eski papazı Peder Malloy, kardinalin emir lerine 
karşı gelerek, mezarın başında diz çöktü, ve ölünün ruhu 
için gerekli duaların hepsini okudu. Say gıdeğer peder, 
O'Banion'un kötü bir insan olabilece ğini hiç bir zaman 
kabul etmemişti. 


Beş ay sonra, Anna O'Banion, kocasının kemikle rini 
mezardan çıkarttırıp, kutsal toprak üzerine kazıl mış başka 
bir mezara aktarmayı başardı. Granitten kocaman bir taş 
yaptırarak, üzerine «Sevgilim» yaz dırttı. Olayın haberini 
alan kardinal, anıtın hemen kal dırılmasını emretti, ama 
mezarın boşaltılması konu sunda israr etmedi. Granit mezar 
taşının yerine, dik kat çekmeyen basit bir işaret konuldu. Bu 
işaretin bir iki metre ötesinde, bir piskaposla iki 
başpiskoposun kemiklerinin bulunduğu büyük bir türbe 


vardır. Me zarların birbirine yakınlığı konusunda, Polis 
komiseri John Stege, Yargıç İyle'a şöyle demişti: «Ne tu haf 
değil mi? Ünlü bir katille, ünlü kilise adamları yan yan 
yatıyorlar..» 


Cenaze töreninden iki gün'sonra, Çifte Tabanca louis Alterie, 
O'Banion'un katillerine açıkça meydan okudu: «deany'i 
kimin öldürdüğünü bilmiyorum,» de 
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di bir gazete röportajında. «Ama, o heriflerle istedik leri bir 
yerde, istedikleri zaman karşı karşıya gelip, onlar beni 
temizleyinceye kadar birkaçını tepeleyebi lirsem, mutlu 
ölürüm, inanın. deany'i kimin öldürdü ğünü bir bilsem, çete 
halinde gelseler bile şafak sök meden vuruşurum onlarla. Ve 
güneş doğduğunda bir çoğumuz, belki de hepimiz öbür 
dünyayı boylamış olu ruz.» Söz konusu düello için yer 
olarak, State Sokağı ile Madison Sokağının kesiştiği köşeyi 
önerdi Alte rie. Ama hiç bir gangsterin böyle bir meydan 
okuma ya cevap vererek suçu üstüne almağa niyeti yoktu. 


Alterie'nin küstahlığı Belediye Başkanı dever'i fena kızdırdı. 
«Hala Ortaçağ kanunları mı egemen bu ülkede?» diye sordu 
kamuoyuna verdiği bir demeçte. «Chicago Amerikanın bir 
parçası değil mi yoksa? Ön ce O'Banion, kusursuz bir 
gangster suikastının kurba nı olarak ölüyor. Sonra, akıllara 
durgunluk verecek bir gösteri izliyor bu ölümü. Bu arada 
adamlarıyla rakip leri, karşılık olarak neler yapacaklarını açık 
açık, küs tahça söylemek cüretini gösteriyorlar. Sokaklarda 
sa vaşacaklarını ilan ediyorlar. kanunlar, kanun çerçe vesi 
içinde yaşayan insanları düşünen yok.» 


Ve, kendisine özgü saflık ve iyi niyetle, şöyle bi tiriyordu 
konuşmasını: «Gangsterlerin hepsi silahsız landırılacak, 
hapsedilecek ya da şehirden sürülecek tir. Polis örgütünün 


altı bin üyesi yalnızca bu işle uğraşacaktır. kamuoyunun da 
bizi desteklemesini, şehir ve eyalet yargıçlarını harekete 
geçirmesini is tiyoruz.» 


Polisin cinayet konusunda yaptığı soruşturma dan herhangi 
bir sonuç alınmadı. Oysa, Capone'un basına yaptığı 
açıklamalar, cinayetin hiç değilse ne denin aydınlatacak 
nitelikteydi 


«deany fena adam değildi,» diyordu Capone. «Başlangıçta 
bayağı iyi gidi yordu işleri, kendi umduğundan bile iyi. Ama 
birçok ları gibi, sapıttı birden bire. 0'Banion hayatında ne 
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öğrenmişse, Johnny Torrio'dan öğrenmiştir. Böyle ol duğu 
halde, en iyi adamlarımızdan birkaçını elimizden alıp kendi 
başına iş yapmağa kalktı. Chicago'daki iç ki sanayiinin 
patronu olacakmış sözde. imkan var mı buna? Bununla 
birlikte, başımıza türlü belalar açacak kadar imkan vardı 
elinde. şebekedeki işi, polisleri ayarlamaktı; ayrıca içki ve 
bira alıcılarını yola getir me konusunda oldukça geniş 
yetkiler vermiştik eline. Bu bakımdan, o ayrılınca, bizim işler 
biraz ters git meğe başladı. Birçok işlerin içyüzünü biliyordu, 
çok yormağa başladı bizi. 


Yapılacak tek şey kalmıştı bu durumda: parlak bir cenaze 
töreni.» 


Adliyede yapılan ilk soruşturmadan sonra, kuş kulu ölümleri 
inceleyen polis görevlisi, dosyaya şun ları yazmıştı: «katiller 
yakalanamamıştır. John Scali se, Albert Anselmi ve Frank Yale 
adındaki kişilerden şüphelenilmiş, ama mahkeme huzuruna 
çıkarılmamış lardır.» Colossimo cinayetinde olduğu gibi, bu 
sefer de Yale sorguya çekilmiş, ama gerek polis yetkilile ri, 
gerekse O0'Banion çetesinin adamları, Yale'in, Chicago'da 
bulunuş nedeni olarak verdiği ifadeyi akla yakın 


bulmuşlardı. «Mike Merlo'nun cenaze törenine katılmak için 
geldim,» dedi Yale, New York'a dönmek üzere bindiği trenin 
hareketinden birkaç dakika önce polisler tarafından sorguya 
çekildiğinde. «Yakın dos tum Diamond Joe esposito'nun 
şerefime verdiği zi yafette bulunmak üzere, birkaç gün daha 
kalmayı ka bul ettim.» Bir yandan kendi soruşturmalarını 
yapan O'Banion çetesi üyeleri, polis görevlisinin öteki kişi 
hakkındaki kuşkularına katılıyorlardı. iddialarına göre, 
cinayeti Torrio, Capone ve Gennalar planlamış lar, Angelo 
Genna kaçtıkları arabayı kullanmıştı. 0' Banion'un elini 
sıkan, kişi, Mike Genna, tetiği çeken ler ise, Sicilya'dan yeni 
gelmiş "olan, kurşunları sar ımsak kokan iki kiralık katildi. 
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irlandalının ölümüyle çetenin başına geçen Hymıe Weiss, 
arkadaşının öcünü alacağına dair ye min etti. 
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SARMISAKLI KANGREN 


YiIĞİTİİĞİN onda dokuzu kaçmak, biri hiç görün memektir 
ilkesine uyan Torrio, Chicago'dan ayrıldı. karısı Ann ile 
birlikte, Amerika'nın, karaib'lerin en lüks sayfiye yerlerini 
dolaşmağa koyuldu. Hot Sprıngs, New orleans, Havana, 
Bahama Adaları, Palm Beach, St. Petersburg gibi yerleri 
dolaştılar... Nereye gittiler se, Weıss'ın adamları izledi onları. 
Bir türlü yakalaya madılar ama genellikle bir iki gün, kimi 
zaman da bir kaç saatlik gecikmeyle ellerinden kaçırdılar 
Torrio'yu. 


Chicago'dan uzak olması nedeniyle, yeraltı sos yetesince 
yılın en önemli sosyal olayı sayılan şöle ni de kaçırdı Torrio. 
10 ocak 1925 tarihinde, Angelo Genna, Henry Spignola'nın 
kız kardeşi lucille ile ev lendi. düğün için özel davetiyeler 
bastırılmayıp, gaze telere ilan verildi: Herkes gelsin, hepiniz 
gelin. Ve Ashland kapalı Spor Salonunda yapılan şölene üç 
bin kişi geldi. Ferrara adlı bir heykeltraşın, otuz yıl ön ce 
italya'dan getirmiş olduğu bir reçeteye göre yaptı ğını iddia 
ettiği şahane düğün pastası herkesin gözle rini kamaştırdı. 
Yapılışı tam dört gün süren, kat kat yükselerek boyu dört 
metreye ulaşan pastanın ağır lığı tam bir tondu. 200 


kilo şeker, 200 kilo un, 2520 yumurta ve kovalarla, çeşitli 
şuruplar kullanılmıştı ya pılışında. 


renkli şekerlemelerden yapılmış çiçek ve hayvan biçimleri 
süslemekteydi bu şaheseri. en te pesinde de, bir çeşit taç 
gibi, inceden inceye oyul muş bir balkon oturtulmuştu. 
Balkonda minicik bir ge linle minicik bir güvey durmakta, 
hemen altlarında 196 


şu yazı okunmaktaydı: Tatlı Yuvamız. Pastayı altı ki şi ancak 
getirebildi salona, kesilip dağıtılması için de gene altı kişi 
gerekti. 


Capone Chicago'dan ayrılmadı; çok geçmeden de, Weıss'ın 
öç alma niyetlerinin çok ciddi olduğunu anladı. 12 ocak 
günü, Capone'un şoförü, patronuyla iki fedaisini elli Beşinci 
Sokaktaki bir lokantaya götürdü. Fedailerini arabada bırakan 
Capone lokan taya girdi. Tam kapıyı kapattığı sırada, içinde 
Hymie Weıss, Schemer drucci ve Bugs Moran'ın bulunduğu 
siyah, uzun bir araba belirdi. Capone'un arabası hiza sına 
gelince, ateş açtılar. Tüfek ve otomatik tabanca kurşunlarıyla 
delik deşik oldu araba. iki fedai, zama nında kendilerini 
arabanın dibine atıp canlarını kur tarabildiler. Ama Barton 
sırtına bir kurşun yedi. 


rastlantı sonucu atlatmış olduğu ölüm tehlike sinden sonra, 
Capone General Motors şirketine yen? bir Cadillac ısmarladı. 
Fiyatı 30 bin dolar olan bu ye ni araba baştan başa zırhlıydı, 
benzin deposu çelik ten, pencereleri bir santim kalınlığında 
kurşun geçir mez camdan yapılmıştı. Arka koltuğun hemen 
geri sinde özel bir tabancalık vardı. Arka pencere de, içer 
dekilerin kendilerini izleyenlere ateş edebilmelerini 
sağlamak amacıyla açılabilecek biçimde yapılmıştı. Capone, 
bu arabaya bindiği zaman bile, önünde küçük bir öncü 
otomobil, arkasında da keskin nişancılarla dolu ikinci bir 
otomobil olmadan yola çıkmazdı. Bir kaç sokak öteye 
gideceği, zaman bile Cadillac'ına, bi ner, yürürken düşman 
kurşunlarına daha kolay he def olacağını düşünürdü. 
kaldırımın bir yanından öte ki yanına, ya da bir otelin 
lobisinde yürümek zorun da olduğu zamanlar, dört bir yanını 
saran bir alay fe dai ile birlikte hareket ederdi. Gittiği gece 
kulüple rinde, masasının yakınında yabancıların oturması ya 
saktı. 


operaya gittiğinde, solundaki, sağındaki, önün deki ve 
arkasındaki koltuklarda fedaileri otururdu 
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hep. Bir yolunu bulup fedaileri, atlatacak, içeri girip 
kendisini arkadan vuracak herhangi bir katile karşı bü 
rosunda da gerekli tertibatı almıştı: oturduğu döner 
sandalyenin sırtı hem çok yüksek hem de baştan başa 
zırhlıydı. Verdiği randevulara pek ender olarak zama nında 
gider, genellikle bir adamını göndererek son dakikada saati 
ve yeri değiştirirdi. (Bütün bu tedbir lere rağmen 1925 
yılının başlarında hayat sigortası yaptırmağa kalktığında, hiç 
bir şirketin kendisini si gortalamayacağını öğrendi. 


Sylvester Barton, aldığı kurşun yarasından dolayı 
hastahaneye yatınca, Gapope Tommy Cuiringione ad lı bir 


şoför tuttu kendisine. Aynı zamanda fedailik gö revini 
yüklenen Cuiringione (öteki adıyla rossi) nin efendisine 
olağanüstü bağlı olduğu anlaşıldı çok geç meden. Göreve 
başladığından birkaç gün sonra, 0' Banion'cular delikanlıyı 
kaçırarak, Capone'u en ko lay nerede kıstırıp 
öldürebileceklerini öğrenmeğe ça lıştılar. Aradan bir ay geçti. 
Bir sabah, Chicago'nun güneybatısında bir ormanda, atlarına 
su içirmek iste yen iki çocuk, bir sarnıca yaklaştılar. At 
kişneyerek geri çekildi ve su içmeyi reddetti. Atın bu garip 
dav ranışını tanıdıkları bir polis memuruna anlattılar ço 
cuklar. Adam onlarla birlikte sarnıcın olduğu yere git ti, 
eğilip suyu kokladı. Sonra, çocukların yardımıyla, Tommy 
Cuiringione'nin artıklarını çıkardı içerden. Ceset sigara 
yanıklarıyla delik deşikti. Gövdesi, yassı bir beton parçasına 
iki büklüm sarılmış, el ve ayak bilekleri bir telle öylesine sıkı 
bağlanmıştı ki birbirle rine, tel eti çok derinden kesmişti. 
Bunca işkenceden sonra beş kurşun sıkılmıştı kafasına. 


ocak ayı ortalarında Torrio'lar Chicago'ya dön düler. Yedi 
aydır kefaletle serbest kalmış olan Tor rio ve on bir arkadaşı, 
Sieben Bira Fabrikası olayından dolayı yargıç karşısına 
çıkmak zorundaydılar çünkü. VVeiss'in adamları hala peşini 
bırakmamıştı: Capo 198 


ne'a karşı girişilen öldürme teşebbüslerinden de ba yağı 
ürkmüştü Torrio. Saklanacak bir yer aradı, ve aklına bir fikir 
geldi. 23 ocak günü Federal yargıç Adam Cliffe'in karşısına 
çıktığında suçlu olduğunu iti raf etti. Cezaevinde kaldığı 
sürece kimsenin kendi sin öldüremeyeceğinden, 
cezaevinden çıkıncaya ka dar da Capone'un Hymie VVeiss'i 
temizlemiş 


olacağın dan emindi. 


Yargıç Cliffe, karar yürürlüğe girmezden önce beş günlük bir 
mühlet tanıdı Torrio'ya, işlerini yolu na koyabilmesi için. 24 


ocak günü, lorrio ile karısı, öğleden sonrayı alış veriş 
yapmakla geçirdiler. kendi arabaları tamirde olduğu için Jake 
Guzik'in Lincoln' ünü ödünç almışlardı. 


Arabayı, Sylvester'in kardeşi robert Barton sürmekteydi. 
Lincoln Clyde Caddesine sapıp, Torrio'ların oturduğu 7011 
numaranm önünde durduğunda alacakaranlık basmak 
üzereydi. 


Ne Bar ton, ne de yolcuları, Ciyde Caddesi ile Yetmişinci 
Sokağın köşesinde duran Cadillac'ı farketmediler. Arabanın 
plakaları yoktu, perdeleri sıkıca örtülmüş tü. 


Barton, Lincoln'ün arka kapısını açarak, karı ko canın 
paketlerini toplamalarına yardım etti. 


Önce Ann Torrio indi, apartımanın giriş kapısına doğru yü 
rüdü. Bu arada karşıda duran Cadillac da harekete geçmişti. 
eli kolu paketlerle dolu olduğu için, kapıyı sırtıyla içeri doğru 
iten An Torrio, Cadillac'ın Lincoln ile paralel hizaya gelince 
durduğunu; perdelerin silu etini belli belirsiz gördü. o sırada 
Torrio da kaldı rıma inmişti. korkudan donup kalmış olan 
Ann, iki adamın Cadillac'dan fırlayarak, ellerindeki otomatik 
lerle saldırıya geçişlerini çaresizlik içinde seyretti. Birinci 
adamın attığı iki kurşun Torrio'yu göğsünden ve çenesinden 
yaralayarak yere düşürdü. ikinci ada mın attığı kurşunlar ise 
sağ koluna ve kasığına sap landı. Bu sırada, Cadillac'tan 
inmemiş olan öteki iki 
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adam da, arabaya ateş açtılar. Lincoln'ü çifte kurşun larıyla 
delik deşik ettiler. Barton sağ 


bacağında, di zinin hemen altında bir yara aldı. Birinci katil, 
yerde yatan Torrio'nun Üzerine eğilerek tabancasını adamın 
şakağına dayadı, ama kurşunları tükenmişti. otoma tiği 


yeniden doldurmağa davrandıysa da, şoför, teh like işareti 
vşren kornayı çaldı tam o sırada. iki adam koşarak Cadillac'a 
döndüler, araba hızla uzak laştı. 


Hala kendini kaybetmemiş olan Torrio, karısına doğru 
sürünerek ilerledi. kadın, güç bela binanın içi ne sokabildi 
onu. Tabanca seslerini işiten konu kom şu pencerelere 
doluşmuşlardı. 


olaya başından beri tanık olmuş olan Bayan James Putnam, 
Woodlawn po lis karakoluna telefon etti. Bir cankurtaran 
arabası çağrıldı. Araba da Jackson Park Hastahaneşine doğru 
yol alırken, sarımsakla kangren arasındaki ilişki geldi 
Torrio'nun aklına ve şöyle haykırdı: 


«dağlayın yara yı, dağlayın!» 


Barton, bacağındaki yaraya aldırmayarak, yeniden arabasına 
bindi ve Yetmiş Birinci Sokak yönüne deli gibi ilerlemeğe 
başladı. Yolda, emekli sivil polis Thomas Conley'in arabasını 
geçti. Arabadaki kurşun deliklerini gören eski polisin adam 
kovalama güdü leri canlandı birden, Lincoln'ün peşine 
düştü. kaçan* bir kahvede, telefon kulübesinden çıkarken 
yakaladı. 


Bacağından kanlar akan ve topallayarak yürüyen Barton, 
herhangi bir soruya cevap vermeği reddetti. Conley'in 
elinden kurtulup, yeniden arabasına atla dı, uzaklaştı. şehrin 
yarısını kapsayan uzun bir kova lamacadan sonra nihayet bir 
polis arabası tarafından durdurulabildi. 


Önce karakola, sonra hastahaneye götürüldü. 
Yakalanmazdan önce telefon ettiği kişinin Capone olduğuna 
inanıyordu polis yetkilileri. 


Jackson Park Hastahanesinde Torrio çevresini sa ran 
gazetecilerle çok zor konuşabildi; çene kemiği 
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kırıktı çünkü. «Bana saldıranların dördünü de tanıyo rum 
tabii,» dedi. «Ama adlarını kat'iyyen söylemem.» Gerçekten 
de söylemedi hiç bir zaman. 


olaya tanık olan mahalleliler arasında, on yedi yaşındaki 
apartman kapıcısı Peter Veesaert de vardı. Saldırı sırasında, 
kendi apartımanının kapısında dur maktaydı. Polisin 
gösterdiği resimler arasında Bugs Moran'ı tanıdı, Torrio'ya ilk 
ateş edenin o olduğunu söyledi. Moran ile yüzleştirildiği 
zaman da ilk ifade sinde direndi, «Sensin o adam.» dedi. 
Çocuğun ifa desini destekleyecek başka deliller 
bulununcaya ka dar Moran'ı göz altında tutmak istedi polis 
yetkilile ri. Ancak, Yargıç William Lindsay, gangsteri beş bin 
dolar kefaletle serbest bıraktı. 


Sonuç olarak hakkın da kovuşturma bile açılmadı. 


Capone, Cankurtaran arabasının hemen ardından Jackson 
Park Hastahaneşine yetişti. 


durumun kritik olduğunu öğrenince gözleri yaşlarla doldu, 
arkadaşı nın baş ucundan ayrılmayı reddetti. Güvenlik 
tedbiri olarak, Torrio'nun en üst katta, penceresi avluya ba 
kan bir odaya geçirilmesinde direndi. kapıda iki po lis nöbet 
tutmaktaydı ama, bunu yeterli bulmayan Capone, kendi 
fedailerinin dördünü koridora yerleştir di. Boşuna değildi 
bütün bu tedbirler. Gece başhem şiresi, hastahanenin 
çevresinde, içi, elleri silahlı adam dolu üç arabanın 
dolaştığını farkederek polise haber verdi. Polis arabaları 
gelince, öteki arabalar sı vıştılar. 


Çabuk iyileşti Torrio. Üç haftaya kalmadan, sayı sız 
fedaileriyle birlikte, yangın merdivenlerinden in mek 
suretiyle ayrıldı hastahaneden. doğruca, çene sindeki 
pansumanları bile çıkarmadan Yargıç Cliffe' in karşısına çıktı. 


Beş bin dolarlık para cezasını mem nuniyetle ödedi. 
Waukegan'dakı lake County Ceza evinde dokuz ay yatmayı 
gık demeden kabul etti. 


Torrio'nun kalacağı hücrenin pencerelerine, kur 
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şun geçirmez çelik tel örgüler takıldı, kapısının önün deki 
koridorda sürekli iki muhafız bulundurulması emredildi. 
Hücrenin içi de gangsterin rahatı düşünü lerek halılarla 
döşendi; rahat koltuklar, duvarlara re simler, bir de kuştüyü 
döşek eklendi. 


Varlıklı, politik ilişkileri yerinde mahkümların hiç 
görmedikleri bir muamele değildi bu. 


Haziran 1924 tarihinde, A.B.D. Bölge Mahkemeleri Yargıcı 
James Wiİkerson, Terry Druggan ile Frankie Lake a ait olan 
Standard Beverage şirketi hakkında kesin ve süresiz 
kapatma kararı vermiş, gangsterler karara uymamış lardı. 
Bunun üzerine, 11 temmuzda, mahkemeye ha karet 
suçundan birer yıl hüküm giymişlerdi. Ceza evine girdikleri 
gün, Yirminci Bölge patronu Morris eller, şerif Peter 
Hoffman'a şöyle demişti: «Çocukla ra iyi bak.» Söz konusu 
çocuklar da, iyi bakılacakla rından emin olmak için, cezaevi 
müdürü, eski polis komiseri Wriestbrook'a ve çeşitli başka 
memurlara tam yirmi bin dolar para yedirmişlerdi. 


Bir gün, american gazetesinden gelen bir muha bir, Druggan 
ile röportaj yapmak istedi. «Mr. 


Druggan bugün gelmedi,» diye cevap verdi gardiyan. Bunun 
üzerine, gazeteci, Lake'i görmek istedi. «Mr. Lake'in de 
şehirde randevusu var. akşam yemeğinden sonra ikisi de 
burada olurlar.» karşılığını aldı. 


şaşkına dönen muhabir, durumu gazetenin yöne ticisine 
anlatınca, meseleyi türlü yanlarıyla inceleyen bir yazı dizisi 
istendi kendisinden. Druggan ile la ke'in paralarını 
yiyemediklerinden dolayı bozuk olan bir bölük cezaevi 
personeli her şeyi olduğu gibi anlat tılar. Gangsterler 
istedikleri gibi girip çıkıyorlardı ce zaevinden. Özel 
şoförünün kullandığı arabasıyla gi dip gelen Druggan çoğu 
geceler: Gold Coast'daki apartımanında karısıyla birlikte 
kalıyordu. Yılda on iki bin dolar kirası olan bu son derece 
Jüks apartma nın dillere destan özelliklerinden biri de, 
tuvalet ka 
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pağının som gümüşten olması ve üzerinde sahibinin adının 
kazılmış olmasıydı. Lake ise, gecelerinin ço ğunu North State 
ParkWay'de oturan metresinin koy nunda geçirmekteydi. 


Gangsterler, istedikleri zaman doktora, dişçiye, alış verişe 
gidebiliyorlar, en iyi lo kantalarda yemek yiyorlar, golf 
oynuyorlar, tiyatro ve kabarelerdeki yeni oyunları hiç 
kaçırmıyorlardı. 


american gazetesinde çıkan yazı dizisinden son ra, cezaevi 
yöneticileri hakkında kovuşturma açıldı. şerif Hoffman, iki 
bin beş yüz dolar para cezası ile bir ay hapis cezası yedi. 
Cezaevi müdürü Westbro ok dört ay hapse mahküm oldu. 
Cezalarını kendi ra hat cezaevlerinde değil de başka başka 
yerlerde çek meleri emredildi ayrıca. 


'Lake County Cezaevinin Müdürü, Torrio'nun hüc resinde iş 
toplantıları yapmasına izin veriyordu. Mart ayında, yani 
gangster hapse girdikten bir ay sonra, Torrio. Capone ve 
avukatları çok önemli bir toplantı yaptılar. Torrio'nun 
yapmak ve sürdürmek için bunca uğraştığı çeteler arası 
anlaşmalar, artık tamiri imkan sız biçimde bozulmuştu; 


yeraltı dünyasında yeniden barışa gidilmesi için en ufak bir 
umut kalmamıştı. Çe te savaşlarının çok kanlı bir şekilde 
yeniden başlaya cağından kuşkusu yoktu Torrio'nun ve bu 
savaşları sürdürecek yiğitlik açıkça yoktu kendisinde. 
eskiden beri yüreksiz bir adamdı, gövdesine kurşun 
değdiğin den beri büsbütün korkak olmuştu. 


Torrio, zamanının çok ilerisinde, bir caniydi. ken disinden 
ancak çeyrek yüzyıl sonra egemen olacak gangsterlerin; 
yani, kişisel düşmanlıklarla, düellolar la uğraşmayan, ancak 
çok gerekli olduğu zaman cina yete tenezzül eden; o zaman 
da, bu işi kendisiyle ilişkisi hiç bir zaman anlaşılmayacak 
biçimde en uç adamlarına gördüren, şirket avukatlarının 
rehber liğinde, kanunsuz yollardan edindiği kazançları kanu 
ni yatırımlarda kullanan, sonunda mültimilyoner olup, 
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toplum içindeki yerini namuslu bilinen iş adamlarının ki 
kadar sağlamlaştıran organizasyon gangsterlerinin stilini taa 
o zamanlar icat etmişti. 


Torrio, Capone ile avukatlarına Chicago sahne sinden 
bütünlük çekileceğini açıkladı. Buradaki bütün yatırımlarını 
bırakacaktı. karşılığında bir kuruş para istemeden, hiç bir 
özel koşul ileri sürmeden, neyi var nesi yoksa Capone'a 
devrediyordu bira fabrika ları, genelevler, kumarhaneler, 
meyhaneler, yılda milyarlarca dolar gelir getiren bütün bu 
işletmeler Capone'un malı olacaktı. ama, Torrio 
koalisyonunun bozulmasıyla, oldukça güç bir şeydi bütün 
bunları el de tutmak. Capone biliyordu ki, durumu sağlama 
bağ laması için, şehirdeki bütün bellibaşlı çeteleri ya yok 
etmek, ya da buyruğu altına almak zorundadır. Bunu 
başaracağından da kuşkusu yoktu. Çünkü, yeraltı dün 
yasının kendine özgü ölçülerine göre, eşsiz kusursuz bir 
insandı; liderler lideriydi. 


«Al için gözümü kırpmadan adam öldürebilir dim.» Yarım 
yüzyıl sonra bu sözleri söyleyen, Max Hotel Frredman, öteki 
adıyla Morris Rudensky idi. Yeraltı çevrelerinde kızıl 
Rudensky olarak bilinen Capone'un rusty diye çağırdığı 
delikanlı Chica go'ya geldiğinde yirmi yaşındaydı. New 
York'un ke nar mahallelerinden birinde doğup büyümüş 
olan, sıska, kızıl saçlı, ana tarafından alman bir Polonya 
Yahudisiydi. daha o yaşta yeraltı çevrelerinde kilit sökme, 
kasa soyma, en sıkıca kapalı yerlerden bile kaçıp kurtulma 
işlerindeki üstün kabiliyetiyle ün sal mıştı. Vaktiyle bir 
anahtarcının yanında çırak olarak çalışmıştı; amerika'nın 
herhangi bir otelinin anah tarını on dakika içinde 
yapabileceğini iddia ederdi Tanıdığı bir kimyacıdan patlayıcı 
maddelerhakkında bazı bilgiler edinmişti; nitrogliserin 
kullanarak, kasa uçurmakta üstüne yoktu. New York'ta 
"ıslahevinde, 
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İllinois eyalet cezaevinde, bir de federal hapishane de 
yatmıştı. Herhangi bir çeteye bağlı değildi. Gangs terler 
ülkesinin orasında burasında serbest çalışan bir 
«tekniker»di. kanuni ihtiyaçları karşılayacak al kollerin 
depolandığı hükümet ambarlarını açmakta us ta olup çıktı 
kısa zamanda. doğrudan doğruya Capo ne'un yanında 
çalışmadı hiç; yalnız arada bir dört ikili'de karşılaşırlardı. 
Capone'un hoşuna giden ço cukça bir kendine güven, tatlı 
bir küstahlık vardı de likanlıda; bu yüzden ona bir çeşit 
maskot muamelesi yapardı. Rudensky'nin de çete patronuna 
karşı deli ce bir hayranlığı vardı. «altın gibi bir yüreği vardı, 
güvenilir, dinamik bir insandı...... » 


Capone'a hayranlık besleyen yalnızca Rudensky değildi. 
Banka soyguncuları, adam kaçıranlar, kiralık katillerden 
oluşan Ma Barker's ozark çetesinin en genç üyesi olan 
Francıs albin karpaviecz (ya da ken di taktığı adıyla al 


karpis) e göre, Capone «harika bir insandı... gerçek bir 
erkek...» karpis bu karara. Capone'la tanışmazdan yıllarca 
önce, iki soygun ara sında Cıcero'ya sığındığı yıllarda, 
varmıştı. Gangster ler, yabancı bir banka soyguncusunun 
kendi bölgele rinde saklanmasından hiç hoşlanmazlar: boşu 
boşu na polisleri bölgeye toplayıp başlarına dert açacağın 
dan çekinirlerdi. Bu nedenle, çoğu kez kendileri ih bar 
ederlerdi onları. «ama al böyle bir şey yapacak adam 
değildi,» diyordu karpis (*). «Ne zaman kente geldiğimizi, 
nerede saklandığımızı hep bilirdi, ama hiç bir zaman 
aynasızlara haber vermezdi.» 


kendi çetesinin üyelerine, bunların, ailelerine ve dostlarına 
karşı, her zaman babacan, koruyucu ta vırlı ve eli açıktı 
Capone'un. Hiç bir zaman Mafia üye si olmamıştı; ama 
geleneksel Mafia Babalarının takın dığı tavrı sürdürürdü. 
kimi zaman, sadakat duygusu, (*) Yazarla yaptığı bir 
konuşmada. 
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kişisel çıkarlarını bile ikinci derecede bırakırdı. Ör neğin, 
1926 yılında, Hymie Weiss'la aralarında sürüp giden can 
sıkıcı çatışmaya bir son verme fırsatı eli ne geçmişti. Yıllardır 
bir türlü yatışmayan Polonyalı, bir tek şartla geçmişi 
unutmayı kabul etmiş, Capone' dan anselmi ile Scalise'yi 
kendisine teslim etmesini istemişti. Capone, «Sokaktaki 
köpeklere bile böyle bir kötülük yapmam ben,» diye karşılık 
verdi. 


Fedailerinin sağlık bakımından her zaman kusur suz 
olmalarını ister, düzenli olarak spor yapmalarını öğütlerdi. 
1925 yılında, iyi niyetli Belediye Başkanı dever'in, 
Chicago'daki politika cürüm işbirliğini bo zamayacağı, 
bunlara karşı etkili tedbirler alamayaca ğı gün gibi ortaya 
çıktıktan sonra, Capone, karargahı nı yeniden kente taşıdı ve 


dört ikilinin biraz ötesin deki Metropole oteline yerleşti. 
dördüncü kattaki se kiz odalı köşe dairesini, kendisine, iki 
üst kattaki al tı yedi odayı da adamlarına tuttu. Yedinci 
kattaki iki odayı birleştirerek bir jimnastik salonu kurdu, 
gövde geliştirici bir sürü araçla donattı içersini. Bir zaman 
ların tanınmış 


boksörü Jack McGum, burada ip atlaya rak talim yapardı. 


Capone'un durmadan tekrarladığı bir inancı var dı: «Bir 
adam karılarla igilenmedi mi, işi bitmiş de mektir.» arada bir, 
fedailerini hevesli ve güzel ka dınlarla başbaşa bırakarak 
bunların erkeklik derece lerin ölçerdi. Bu tür sınavlarda 
gereken başarıyı gös teremeyen adamlarını ya daha az 
yorucu işlere aktarır, ya da doğrudan doğruya kovardı. 


Capone'un adamlarında görülen disiplin, birbi ne bağlılık ve 
takım ruhu, o güne kadar yalnızca o'Banion çetesinin 
üyelerinde görülmüştü. Her iki çetenin bu ruhu (*) yaratan, 
liderlerinin, kanun adam ları katındaki akıl almaz kuWetiydi. 
Capone'un bu (*#) Metinde Fransızca esprit de corps. 
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kudretini örnekleyen en bellibaşlı iki olayın gerçek olup 
olmadığını gösterecek belgesel deliller yok eli mizde, ama 
adamları bunlara kesinlikle inanmışlardı ve bu yüzden 
efendileriyle sonsuz övünürlerdi. anla tılan hikayelerden 
birincisine göre, günlerden birgün ağır Ceza Mahkemeleri 
binasından bir sanık kaçmış. Yeni mezun polis 
memurlarından kurulu bir ekip ka çağı aramak için bir ihbarı 
değerlendirerek, Capone' la ilişkisi olan bir çetenin 
karargahını basmışlar. adamı bulamamışlar, ancak, oradaki 
gangsterlerin hepsi de silahlıymış. Hevesli yeni polisler, 
önlerine gelen tabancalarla, tüfeklere el koyup, olduğu gibi 
komiserlerine götürmüşler. komiser, silahların nere den 


alındığını öğrenince fena halde bozulmuş, «kim size emir 
verdi, bunları toplayın diye? Hemen götü rüp sahiplerine 
telsim edin.» demiş. Bu arada, baskı na uğrayan gangsterler 
Capone'a şikayette bulunmuş larmış. o da telefona sarıldığı 
gibi komiseri bir güzel azarlamış. Bunun üzerine komiser, 
silahlara el koy muş olan delikanlı polislere, gidip 
Capone'dan özür dilemelerini öğütlemiş; yoksa çok uzak 
yerlere sürül me tehlikesinde olduklarını bildirmiş. Polis 
memur ları, gurup halinde Capone'un Metropole otelindeki 
karargahını ziyaret etmişler. Güler yüzle karşılamış onları 
Capone. «duyduğuma göre,» demiş, «komise rinizin bir suçu 
yokmuş bu işte. Siz bir yanlışlık yap mışsınız. Pekala, bu 
seferlik tecrübesizliğinize bağış lıyorum. ama bir daha böyle 
yanlışlıklar istemem.» 


ikinci hikaye ise şöyle: Capone'un adamlarından biri 
tutuklanmış, ve her zamanki gibi kefaletle ser best 
bırakılacağı yerde, içeri atılmış. Capone hemen yargıca 
telefon açmış, «Bu adamı serbest bırakın de medim mi ben 
size?», diye bağırmış. Özür üstüne özür dileyen yargıç.o gün 
izinli olduğunu, yerine bakacak olan yargıca bu konuda bir 
not bıraktığını, ama mah keme katibinin not" vermeği 
unuttuğunu açıklamış. 
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«Ne demek, unutmuş?» diye yeniden bağırmış Capone. «Bir 
daha unutayım demesin, yoksa fena olur!» 


Torrio'yu öldürme teşebbüsüyle başlayan savaş, Chicago'da 
görülmüş görülecek en uzun en azılı çe te savaşı olacaktı. 
Casus belli (savaşın nedeni), Weiss'in öç alma isteğinden 
çok öteye geçmişti ar tık. Söz konusu olan, Chicago'daki 
cürüm ve günah ticaretini büsbütün ele geçirmekti. 


Çeteler çoğunlukla (ama tamamen değil) eski et nik bağlara 
göre yeniden biçimlendiler. 


irlandalı, Polonyalı, Yahudi gangsterler genellikle 
o'Baniön'un yerine geçen kişinin tarafına transfer oldular. 
Örne ğin, bir zamanlar Torrio ile işbirliği yapan Batı kesi min 
o'donneli kardeşleri, bir süre sonra da Saltis Mc erlane 
çetesi, Weiss'in tarafına geçtiler. Sicilya lılar (ki bunların en 
önemlileri Genna kardeşlerdi) ile italyanların büyük 
çoğunluğu Capone'un yanında kaldılar. Druggan'la Lake de, 
Capone'dan ayrılma dılar. Ralph Sheldon'unki gibi ufak tefek 
çetelerle bağımsızlar ise, savaşın durumuna göre, sıksık yön 
değiştirerek idare ettiler. 


Torrio'dan aldığı dersleri uygulamağa başlayan Capone, 
geniş, çok yanlı, ama müthiş disiplinli bir cü rüm örgütü 
kurdu. en üst kademede, kendi sağ kolun da, mali 
yönetmeni Jake Guzik vardı; onun yanı sıra, kiralık katillikten 
saymanlığa yükselen, Capone'un Sicilyalılar Birliğiyle daha 
sonra da Mafia ile bağlan tısını sağlayan en önemli kişi olan 
Frank Nitti ile içki satışları müdürü Ralph Capone 
gelmekteydi. Capone' dan mal almak istemeyen meyhane 
sahiplerini yola getirmekte çok usta olduğu için Ralph'e 
'şişeler' adı takılmıştı. Üniversite mezunu Matt ve hala 
nerede ol duğu bilinmeyen James dışında, bütün Capone kar 
deşler örgütte görev almışlardı, ama yalnızca Ralph 
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idari kademede, içki dağıtımına bakan Charlıe Fischetti ve 
«dago» lawrence Mangano vardı. 


Hawt hore Smoke Shop'u işleten Frank Pope, özellikle at 
yarışı müşterek bahisleriyle ilgilenir, her türlü kumar 
işlerinin net kazancından yüzde on sekiz alırdı. ru let, zar, 


bakara gibi oyunları idare eden Peter Peno vich'in hissesi 
yüzde beşti. Capone, doğrudan doğ ruya sahibi olmadığı 
kumarhanelerden, politik ve fi ziksel koruyuculuk karşılığı 
belirli hisseler alırdı: şef tahsildarı «Geveze» Hymie 
levine'di. Mike de Pike Hettler ıle Harry Guzik, genelevlerin 
genel deneti mini yüklenmişlerdi. Capone, çeşitli 
işletmeleriyle ilgili herhangi bir konuda öğüde ihtiyacı oldu 
mu, ken disinden yedi yaş büyük olan Tony lombardo'ya baş 
vururdu. Bu kibar tavırlı, soğukkanlı Sicilyalı küçük italya'da 
toptan sebzecilik yaparak zengin olmuştu. 


Bundan sonraki kademede uzmanlarla teknisyen ler vardı. 
Örgütün her üyesinin yanında taşıdığı bir kartın üzerinde, 
tutuklandığı takdirde telefon edile cek bir numarayla bir isim 
vardı. Numara, Cıcero'da, Yirmi Beşinci Sokakla elli ikinci 
Caddenin köşesin de bulunan bir kahvehanedeki telefon 
kulübesinin nu marası, isim de louıs Cowan'dı. Cowan'ı 
arayan oldu mu, kahveci kapıya çıkar, biraz ötedeki gazeteci 
ku lübesinde oturan ufak tefek adama işaret ederdi. kal 
dırım kenarında yeşil renkli bir araba her zaman hazır 
beklerdi. 1.60 boyundaki gazeteci işareti alır almaz telefona 
koşar, söylenenleri büyük bir dikkatle dinler, gene koşarak 
dışarı çıkar, kulübesine göz kulak ola cak birini bulduktan 
sonra yeşil arabaya atladığı gibi, son sürat, telefon edenin 
söylediği karakola gider di. Cowan, örgütün bir numaralı 
kefiliydi; gazete sat mak gibi az gelirli ikinci bir işi 
gerektirmeyecek ka dar yüksek bir görevdi onunki. 


ama çocukluğundan 
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beri aynı köşede gazete satmış olduğundan duygusal bir 
bağlılığı vardı bu işe; ve büro olarak burayı kul ianmak 
hoşuna gidiyordu. Capone'un, Cowan'a karşı öylesine büyük 
bir güveni vardı ki, sahibi olduğu, de ğerinin milyon doları 


aşan birkaç apartman bina sını onun adına tapulamıştı. Çete 
üyelerini kurtarma ya gittiğinde bu tapuları da yanında 
götürürdü Co wan, kefaletine teminat olarak bunları 
gösterirdi. 


daha aşağı kademelerde, fedailer, keskin nişan cılar, türlü 
işlerde kullanılan iri yapılı adamların en iyileri yer alıyordu. 
kıdemli bir kara elci olan James Belcastro, bomba ekibinin 
başındaydı. Örgütün kendi malı gözüyle baktığı bir bölgede, 
rakip bir çete, içki ya da bira fabrikası açacak olsa, Belcastro 
önce bir ihtarda bulunurdu. Yeni gelenler ihtara kulak asma 
dıkları takdirde, adamlarıyla birlikte harekete geçer, söz 
konusu tesisi yerle bir ederdi. 


Örgütün sattığı iç kiyi satmak istemeyen meyhaneler de 
aynı şekilde bombalanma tehlikesini göze almak 
zorundaydılar. 


Capone'un en gözde fedaisi olan Phıl D'andrea, havaya attığı 
bir yirmi beş kuruşu tüfeğiyle ikiye bö lecek kabiliyette bir 
nişancıydı. en az onun kadar iyi bir nişancı olan «Üç 
parmak» 


William Jack Whıte, ta bancasını sol elle kullanırdı; sağ eli, 
daha çocukken üzerine düşen bir tuğlayla ezilmişti. Sakatlığı 
konu sunda çok hassastı; insan içine çıktığı zamanlar hep 
eldiven giyer, eksik parmaklarının yerine pamuk dol 
dururdu. Bir başka esaslı nişancı da «Golf Çantası» Samuel 
McPherson Hunt'du. Tüfeğini bir golf çantası içinde taşıdığı 
için bu ad verilmişti ona. Bir keresin de kendisini yakalayıp, 
çantayı açan bir sivil polise, «ava çıkıyorum da..» demişti, 


Siciliyalı bir kunduracının oğlu olan antonıno le onardo 
accardo, öteki adıyla Joe Batters, ilk suçunu (bir trafik 
suçuydu buon beş yaşındayken işlemişti. Bunu izleyen 
yıllarda tam yirmi yedi defa tutuklandı; 


210 


tutuklanma nedenleri arasında, zorbalıkla para ko parma, 
adam kaçırma, cinayet gibi suçlar vardı; ama ömründe ufak 
tefek para cezalarından başka hiç bir ceza giymedi. Felice de 
lucia, öteki adıyla «Garson» Paul ricca, yirmi iki yaşına 
basmadan iki adam öldür müştü, doğduğu yer olan 
Napoli'de. Sahte bir pasa port uydurarak Chicago'ya göçtü 
daha sonra. accardo ile ricca, Capone çetesine ilk 
katılanlardan oldular. Psikopat olduğu gerekçesiyle askere 
alınmayan «Mooney» Sam Giancana da öyle. Her mevsimde 
de ve tüyü paltosuyla dolaşan 


«deve» Murray Liewellyn Humphreys, çok başarılı bir 
soyguncu olarak genç yaşta yeraltı çevrelerinin tanınmış 
isimlerinden biri oldu. Soygunları yüzünden bir gün bile 
cezaevinde yatmamıştı. 


Çevresindeki genç adamlar arasında Capone'un en çok 
değer verdiği şey Jack McGum'dü en sevdiği silah Tomson 
olduğu için «Makinalı» McGum derler di kendisine. doğduğu 
zaman adını Vincenzo de Mo ra koymuşlardı. Genna 
kardeşlerin ev imbiklerinden birini işleten babası, rakip 
çetelerden birine alkol sat tığı için av tüfeğiyle vurularak 
öldürülmüştü. dilden dile dolaşan bir efsaneye göre, 
babasının öcünü alma ğa yemin eden çocuk, telgraf 
tellerindeki serçeleri ufak bir tüfekle vura vura nişancılığını 
ilerletmişti. amatörken yetenekli sayılan bir ağırsiklet boks 
oyun cusuydu. Profesyonel olunca menajerliğini kabul eden 
ünlü antrenör emil Thiery, McGum adını vermiş ti ona. 
ancak, aralarındaki ilişki uzun sürmedi. Pro fesyonel ringin 
gerilimi çabuk tüketiyordu delikanlı yı; Thierry kısa zamanda 
bıraktı onu. 


Jaz çağının tipik çapkınıydı McGumn. Gitar ça lar, kabarelere 
devam eder, iyi dans etmekle ovünür dü. kadınlara, özellikle 


sarışınlara müthiş düşkündü. kıvırcık, kara saçlarını ortadan 
ayırır, rudolph Valen tino'nunki kadar dümdüz ve yapışkan 
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briyantinlerdi. omuzları vatkalı, büyük kareli kostüm ler 
giyer, kocaman çiçekli boyunbağları takardı. aya ğında ince, 
uzun burunlu rugan papuçlar vardı hep. Polise göre, McGum 
yirmi iki cinayet işlemişti; öldürdüğü adamların beşini, 
sözde babasının öcünü al mak için öldürmüştü. kimi zaman, 
kurbanını yere ser dikten sonra, sözüm ona, onu ne kadar 
küçümsediği ni belirtmek için, eline bir beş kuruşluk 
sıkıştırırdı. 


1927 yılının son baharında, Green Hıll adlı kaba renin sahibi 
danny Cohen, çok iyi iş yapan kabaresi nin yüzde yirmi beş 
hissesini McGurn'e teklif etti. Buna karşılık Mc Gurn'ün 
yapacağı tek şey, kabarenin yıldızı komedyen Joo e. lewıs'ın 
sözleşmesini yenile mesini sağlamaktı. Bu genç komedyen 
.bir yıldan beri gece kulübünün her gece dolup taşmasına 
sebep ol muştu. 


Bu yüzden Cohen haftalığını 650 dolara kadar yükseltmişti. 
ancak, New randezvous Cafe adlı bir başka gece kulübü, 
haftada 1000 dolar ve hasılattan yüzde teklif ediyordu. lewis 
bu teklifi kabul edeceği ni Cohen'e haber verdi. 


ertesi sabah, McGum, kaldığı Commonweatth otelinin 
önünde yolunu kesti lewıs'ın. 


komedyen, ka rarını tekrarladı, 2 kasım gecesi New 
randezvaus'da galası olacağını söyledi. 


«Galada bulunamayacaksın, çünkü seni geberteceğim,» 
dedi McGumn. Yıllar sonra, eski bir lewıs hayranı olan Capone, 
«Başın derde girdiğinde neden bana gelmedin?» diye sora 
caktı. 


«şipşak hallerderdim her şeyi..» aynı soruyu lewis de çok 
sordu kendi kendisine. 


Gala gecesinde başına bir iş gelmedi. Bir hafta sonra, 10 
kasım sabahı, odasının kapısı çalındı. 


Üç adam daldı içeri. ikisinin ellerinde tabancalar vardı. 
Tabancalarının kabzalarıyla komedyenin kafatasını kırdılar. 
Üçüncü adamın elinde bir bıçak vardı. Bıça ğı lewıs'ın 
çenesinden sapladı, sol yanağını yararak 
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kulağının yanından çıkardı. Tam on iki kez sokup çı kardı 
bıçağı, dilini gırtlağını param parça etti. 


akıl almaz bir şey ama, lewis ölmedi. ancak aylarca 
konuşamadı; sonra, kabza vuruşlarıyla beyni sakatlanmış 
olduğundan, kelimeleri tanıyamaz duru ma gelmişti. 
konuşmayı, okumayı, yazmayı, bebek ler gibi yeni baştan 
öğrenmesi gerekti. Bir yıl kadar sonra sahneye çıkabildi ama, 
ilk yıllardaki başarısını yeniden elde edebilmek için on 
yıldan fazla çalışmak zorunda kaldı. en kara günlerinde, 
Capone on bin dolar bağışladı kendisine. 


Birtakım küçük çeteler, kendi kişiliklerini yitir meksizin, 
Capone şebekesine katılmışlardı. 


Bunlar arasında en önemlileri Guilfoyle çetesi ile Sirk çete 
siydi. Martin Guifoyle, adamları Matt kolb (Cumhuri yetçi 
Partili bir politikacı) ve al Wiınge (eski bir polis memuru) ile 
birlikte West North Caddesi üstündeki meyhane ve 
kumarhaneleri kontrolü altına almıştı. Çoğunluğu kiralık 
katillerle isçi haraççılarından olu şan Sirk çetesi, West North 
Caddesi 1857 numaradaki buluşma yerleri Sirk kahvesinden 
almıştı adını. kuru cusu «kaçık» John edward Moore, öteki 
adıyla Clau de Maddox'tu. on yedi yasından beri sabıkalı 


olan Mıssourı doğumlu bir gangsterdi bu. iki kuzeybatı çe 
tesi, kuzey kesimdeki Weıss çetesine karşı bir ağır lık teşkil 
edecek nitelikteydiler. 


Bütün bunların dışında, örgüte arada bir hizmet eden 
bağımsız teknisyenler ve uzmanlar vardı «kutu cular» tabir 
edilen kasa uçurucular, hükümet ambarla rını soymak için 
yararlı, kızıl Rudensky gibi kilit uz manları, silah tüccarları, 
vb. Capone'un sık sık alış veriş ettiği silah tüccarlarından 
biri, Peter Von Frant zius'du. Northwestern Üniversitesinin 
Hukuk Fakül tesinden mezun olan bu adam, Ulusal Tüfekçiler 
der neği üyesi ve diversey Parkway 608 


numaradaki spor araç ve gereçleri dükkanın sahibiydi. 
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Mc Erlane'in tomson ile işlediği ya da işlemeğe kalk tığı 
cinayetlerin haberlerini büyük bir ilgiyle izlemek teydi. Yeni 
silahla ilk giriştiği cinayette, Mc Erlane Spıke o'donneli'e bir 
tek kurşun bile isabet ettire memişti ama, o zamandan bu 
zaman çok daha başarı lı sonuçlar elde etmişti. Bir 
keresinde, regan atle tizm kulübü'nün önünden hızla 
geçerken arabasın dan ateş 


etmiş, kapının önünde duran Charles keliy'i öldürmüş, içerde 
bulunan bir başka gangsteri de yara lamıştı. Bir başka sefer 
de, rakip bir çetenin iki ada mını öldürmek amacıyla, 
meyhanenin birine elli kadar kurşun sıkmış, adamları 
öldürememişse de ağır şe kilde yaralamayı başarmıştı. 
Capone'u hayranlık için de bırakan Mc Erlane'in nişancılığı 
değil, elindeki si lahtı. 


kendi silah deposuna da birkaç tomson gerekti ğine 
inanıyordu. kardeşi John ile Charlıe Fıschiettı, alex korocek 
adlı bir satıcıdan üç tane tomson aldı lar. ondan sonra 
çetenin bütün silah alımları, gözlük lü, pis bıyıklı, çekingen, 


bir adam olan olan Von Fratzius aracılığıyla yapıldı. Sports, 
ınc. adlı dükkan, gang tarihinin en ünlü cinayetlerinde 
kullanıla cak olan yüzlerce makinalı tüfek ve çeşitli başka si 
lahların tek satış yeri oldu. (*). 


Örgütün son derece güçlü olmasının bir başka nedeni de, 
politik mevkilerde bulunan kişilerle (örne ğin Burhham 
Belediye Başkanı Johnny Patton gibi ku rulan yakın 
ilişkilerdi. Patton ile olan ilişkiler öyle sine yakındı ki, 
belediye başkanını çetenin üyelerin den saymak 
mümkündü. 


Burnham ilçesinin bir günah merkezi olmakta devam 
etmesini sağlamak için elin den geleni yapmaktaydı. 
emniyet Müdürü arrowhead ınn'de barmen olarak 
çalışıyordu. Capone'un da ortak olduğu bu batakhanede 
çalışan garsonların çoğu hü 


(*) Sport, tnc. adlı dükkan hala Chicago'da iş yapmakta dır. 
kurucusu 1968 yılında ölmüştür ama, şirketin an tetli 
kağıtlarında hala adı vardır. 
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kümet memuruydular. arada bir federal ajanlar, ör gütün 
Chicago'daki bira fabrikaları üzerindeki baskıyı arttırırlardı. 
Bu dönemlerde, fabrikalarda yarıbiradan başka bir şey 
yapmak imkanı olmadığından, arrow head ınn, bir numaralı 
ekşi bira imalathanesi haline gelirdi. 


Chicago fabrikalarından yüklenen kamyonlar dolusu kanuna 
uygun içki, batakhaneye taşınırdı. kamyon konvoyunun en 
gerisinde, Ford Coupe ara basının içinde, 18 yaşındaki Mimi 
Capone, yanında, yolkesenlere karşı bir tedbir olarak eli 
tomsonlu bir fedai olduğu halde gelirdi. arrowhead iınn'e 
vardık larında, orada bulunan herkes, biranın 


hazırlanmasına yardım ederdi. Cazbant şefi Mezz Mezzrow, 
otobi yografisinde, neler yapıldığını, şöyle anlatır: 


«Bir gün öğlene doğru, Frank Hıtchcock, (or taklardan biri) 
hepimizi odalarımızdan toplayarak aşağı indirdi.. oradan 
arka bahçeye çıktık.. Birta kım adamlar kocaman bir sirk 
çadırı kurmaya uğ raşıyorlardı... Çadırın içine girdiğimizde, 
dizi dizi bira fıçılarını gördük. Bir köşede de koca bir buz 
kutusu hazırlanıyordu, 


... Capone'un adamlarından olan Jack adlı bir herif geldi. 
Hepimize birer el makkabı ve bir kutu küçük kazık verdi. 
Sonra birkaç tane de kova... «şimdi, biriniz şu bira fıçılarının 
tıkacından delik açacaksınız,» buyurdu, «her fıçıdap, şu 
kovanın dörtte üçünü dolduracak kadar bira akıtacaksınız. 
Hemen arkanızdan bir başkası gelip, deliği şu ka zıklarla 
tıkayacak ki, daha fazla bira akmasın. Ha di bakalım.» 


Biz fıçıdan gereken miktarı boşaltıp tıkadıktan sonra, elinde 
pompalı bir kovayla bir başka herif dolaşıyordu. Bu kovanın 
içinde gazozla alkol karı şımı bir nesne vardı. Bizim 
boşalttığımız fıçılara bu karışım ile 15 kilo kadar hava 
pompalanıyordu. 
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alın size en ala bira! Bu fıçıların tanesini yetmiş beş dolara 
kadar satıyorlardı işittiğime göre. 


Bundan sonraki numara, ancak Jack'ın becere bileceği 
cinsten bir işti. Samsonu, tek koluyla yene bilecek güçte bir 
herifti o Jack denilen herif. Fıçı ları yan yatırıp, tıkaç yukarı 
gelecek biçimde yu varladı. Bizim soktuğumuz kazıkları 
kopardığı gi bi eski tıkacın Üstüne bir yenisini yerleştirirdi. 
elindeki ahşap balyozu havaya kaldırır, bir indiriş te yeni 
tıkacı yerine sokup eskisini fıçının içine dü şürürdü. Bu 


numaraya kaç kez tanık oldum, bir keresinde bile Jack'in bir 
tıkaca iki kez vurduğunu görmedim.» 


kız ve erkek kardeşlerine babalık yapmağa me raklı olan 
Capone, Mimi'nin cazbantta şarkı söyleyen kızlardan birine 
tutulmasına çok bozulmuştu. «Hemen defet onu,»» diye 
emretti MezzroW'a. «Mimi ile ikisi hakkında bir tek dedikodu 
daha işitirsem, sen de pili ni pırtını topla.» 


«Neden kovacak mışım?» diye karşılık verdi MezzroW, kendi 
ataklığından kendi de korkarak. 


«elimdeki en iyi kız. duruma bozuluyorsan, Mimi'ye söyle, 
kızın peşinde dolanmasın.» 


«karı doğru dürüst şarkı bile söyleyemiyor, be!» 


«kim? o mu söylemiyor? ahbap, sen iyi viski ile kötü viskiyi 
bile birbirinden ayırt edemiyorsun, üste lik senin işin bu. 
Nasıl oluyor da müzik konusunda bana ders veriyorsun?» 


Capone, gülerek yanındaki fedailerine döndü. «iyi mi? »» 
dedi. «işittiniz mi profösörün dediklerini? iş var bu çocukta, 
iş var.» Yeniden MezzroW'a döndü ğünde yüzündeki 
gülümseme silinmişti. «ama, Mimi' yi bir daha burada 
yakalarsam, ikiniz için de fena olur.» 


Yumuşak başlif başkan Joseph klenha'nın yöneti mindeki 
Cicero'da da batakhanelerin sayısı arttıkça 
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artıyordu. Yüzden fazla kumarhane, yüzler ve yüzler ce 
birahane, sayısız meyhane, gece kulübü ve genel ev 
dolmuştu her yan. Burada kanun demek Capone demekti. 
Belediye binasından değil, HaWthorne ınn' den 
yönetiliyordu Cicero. Bir keresinde, verdiği em ri vaktinde 


yerine getirmeyen klenha'yı Belediye Sa rayı'nın 
merdivenlerinde tokatlayarak yere düşür müştü Capone; 
adamcağız ayağa kalkayım diye uğra şırken de bir tekme 
eklemişti. 


olayı biraz öteden, so ğukkanlıkla seyreden bir polis memuru 
omuzlarını silkmiş, yoluna devam etmişti. Bir keresinde de, 
Be lediye Meclisi, Capone'un hoşuna gitmeyen bir kara rı 
onaylamak üzere toplanmıştı. Toplantı odasına da lan 
kabadayılar, başkanı dışarı sürüklemişler, copla 
dövmüşlerdi. Söz konusu karar onaylanmadı. 


kral olmasına kraldı Capone ama, gene de taba nına batan 
bir diken vardı. Genç bir gazeteci (hem de memleketin en 
genç gazetecisi) olan bu dikenin adı robert St. John'du. Yirmi 
bir yaşına daha yeni bastı ğı günlerde, kendisinden yaşlı 
dostu, reklamcı Jack Carmichael, Cicero'da haftalık bir 
gazete çıkarmalarını teklif etti. Gerçi Cicero'da çıkan bir 
gazete var dı (life Gazetesi), ama hızl a gelişmekte olan 
ilçenin iki gazete kaldıracağına inanıyorlardı iki arkadaş. Bir 
yayın şirketi kurdular. illinois eyaleti kanunlarına gö re, her 
şirketin en az üç yönetici olması gerekiyordu. Bu nedenle, 
St. John'un tanıdığı olan Tom Foss'u (*) da aldılar aralarına. 
Sermayenin yüzde 49 Carmichael, yüzde 49'u St. John'a, 
yüzde ikisi de Foss'a aitti. 


li fe Gazetesi, önemsiz sosyete haberlerinden başka şeye yer 
vermezdi sayfalarında. ama 1922 yılında çıkan ilk 
sayısından itibaren, Tribüne, baş sayfasını Capone 
şebekesinin faaliyetlerine, makale sütunları nı da, 
gangsterlerle yöresel politikacılar arasındaki iş- 


(*) St. John'un isteği üzerine, ortaklarının asıl adlarını değil, 
kendi uygun bulduğum adları kullandım. 
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birliğine karşı saldırılara ayırdı. Hemen hemen aynı 
zamanda, komşu ilçe Berwyn'de, Berwyn Beacon adlı bir 
gazete çıkarmağa başlayan, St. John'un ağabeyi archer da, 
kardeşiyle aynı politikayı izliyordu. 


Başlangıçta, bu yiğit delikanlılara karşı bir açlık savaşı açtı 
Capone. Gerek Hawthorne'ın gerekse be lediye binasından 
çıkan haberciler, Cicero'nun her yanına dağılarak tüccar ve 
esnaflara Tribune gazete sine hiç bir ilan verilmeyeceğini 
bildirdiler. Söz din lemeyenlerin başına resmi kanallardan bir 
sürü bela geliyordu. durup dururken emlak vergileri 
artırılıyor, ya da bir sabah, kapılarının önünde park yapmak 
yasaktır levhaları beliriyordu. Ya da belediye yan gın 
talimatnamesine uymadıkları, sağlık koşullarının yeterli 
olmadığı saptanıp cezaya çarptırılıyorlardı. Özellikle inatçı 
kişilere karşı, Capone'un adamları nın harekete geçtiği, 
dükkanların bombalandığı, ya da sahiplerinin dövüldüğü 
oluyordu. Bütün bunlara rağmen, yayın hayatını 
sürdürebilecek kadar ilan top layabiliyordu Tribune. 


Capone başka bir yol denedi. Tribune idarehane sinin hemen 
karşısındaki köşedeki kulübesinde gaze te satıcılığını 
sürdüren louis Cowan'ı göndererek, St. John'dan gazeteyi 
satın almak istediğini belirtti. kim senin gazeteyi satmaya 
niyeti olmadığı karşılığını alıp geri döndü. 


1925 yılında, Capone şebekesi, Cicero'nun gü ney sınırı 
üzerinde, Hawthorne at Yarışları alanının hemen yanında 
yeni bir genelev açtı. St. John, muha birlerinden birini, evde 
neler olup bittiğini öğrenmek le görevlendirdi. iki hafta 
kadar sonra, muhabir taah hütlü bir mektupla istifasını 
yolladı. Ömründe bir da ha da Tribune idarehanesine adımını 
atmadı, yarım maaş alacağını almak için bile. Bunun 
üzerine, araş tırmayı kendisi yapmağa karar verdi St. John. 
evde bir de ölüm odası olduğunu öğrenmişti. Yıllar sonra, 
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o gece başından geçen olayları hatırlayıp, şöyle yaza caktı: 
Bir gece, eski püskü giysiler giyip, kim olduğu mu belli 
edecek ne varsa ceplerimden boşaltıp yo la çıktım. 


dört köşe, boyasız, iki kat yüksekliğinde ve ufak çapta bir 
silah deposu büyüklüğünde bir ya pıydı gittiğim yer... 
Girişte, bir masa ile minyatür bir barın sığabileceği 
genişlikte bir salon vardı... Meyhane değildi burası; barda 
yalnızca yarı bira satılıyordu. Milletin bu ön odada 
gereğinden uzun oturmasını önlemek için bu tedbir 
anladığım kadarıyla... 


Bardan asıl binaya gitmek için, birbirinden ya rım metreyle 
bir metre uzaklıkta üç kapıdan geç mek gerekiyordu. Birinci 
ve üçüncü kapılar sağdan sola doğru, ortadaki kapı ise 
soldan sağa doğru açılıyordu. Barmen, evin «gözcü»süydü 
aynı zaman da. Her üç kapıyı da elinin altındaki elektrik düğ 
meleri aracılığıyla o açıp kapıyordu. Böylece, müş terinin 
birinci kapıdan geçmesine izin verip, her üç kapıyı da 
elektrikle kitleyerek adamı orta yerde hapscdebilmesi 
mümkündü. evin «fedai»si, ana bi nanın hemen girişinde, 
ufak bir masada oturmak taydı. 


Barmenle deıhili telefonla konuşabiliyordu. Temizlenmesine 
karar verilen bir adam, üç kapılı küçük koridorda hapsedildi 
mi, fedainin kapının öte yanından birkaç kurşun sıkması 
yeterliydi. Ben gittiğimde, ev işletmeye açılalı iki hafta kadar 
bir şey olmuştu. Yine de, kapılar kalbura dönmüştü. 
koridorun yerleri ve duvarları kara lekelerle do luydu. 


ana yapının birinci katını koskocaman bir sa lon 
oluşturuyordu. dört duvar boyunca tahta sıra lar 
konulmuştu. Bar yönünden gelen müşteri, ana 
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kapının hemen sağında ya da solundaki sıralardan birine 
oturuyordu. 


ondan sonra olacakları bir bakışta anlamak mümkündü. 
Sırtında en gerekli iki parça, çamaşır dan başka bir şey 
olmayan bir kız aşağı iniyor, kar şı duvardaki kapıdan 
bekleme odasına giriyor, oda nın içinde ağır ağır dolaşıyor, 
müşteriler arasında eskiden tanıdıkları varsa onları 
selamlıyordu. Tu runu tamamlayınca yeniden çıkıyordu 
yukarı. Girip çıktığı kapının hemen sağında ya da solundaki 
sırada oturan adam eşlik ediyordu ona. adam çı kar çıkmaz, 
boşalan yeri, yanında oturan adam alı yordu. Bunun üzerine, 
sıradaki öteki adamlar bi rer birer kayıyorlar; giriş kapısının 
hemen yanın daki yer boşalıyordu. Fedai telefonu açıp 
barmene haber veriyor, o da elektrikli kapılardan bir müşte 
rinin daha girmesine izin veriyordu. 


kimsenin fazla konuştuğu yoktu. kızlardan biri gelip biri 
gidiyor, trafik hızla ilerliyordu. 


insanın içeri girmesiyle çıkması arasında en fazla yarım sa at 
geçiyordu. Bu arada hemen hemen yüz değişik kız ikişer kez 
görünmüş oluyorlardı. Çıkış kapısı nın yanındaki yere varan 
adama iki hak tanınıyor du, isterse ilk gelen kızla yukarı 
çıkabilir, ya da, beklediği süre içinde özellikle beğendiği bir 
kız ol muşsa, onun gelmesini bekleyebilirdi... 


Çıkış kapısına yaklaştıkça bir korkudur sardı içimi. Her gün 
traş oluyordum ama, gene de tam bir erkek sayılmazdım o 
sıra... amerikanın gelmiş geç miş en güçlü yeraltı örgütünü 
tek başıma ezmeğe, hiç değilse, ilçeden sürmeğe kalkmış, 
türlü tehlike leri göze almıştım ama, o gece çok başka 
nedenler den dolayı korkmaktaydım. 


Yarım saatlik bekleme süresince yüzlerce kızın suratını 
inceledim. Sonunda, belki de güvenilebile cek birinde karar 
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dı, daha da zeki görünüyordu. Sıram gelince onu bekledim. 


Merdivenleri tırmanmazdan önce beş dolar ödemek 
gerekiyordu. Yukarda en az yüz tane ufak oda vardı. 


Helen'di kızın adı. on adet on dolarlık getir miştim yanımda. 
kız kapıyı kitler kitlemez bunlar dan birini eline sıkıştırdım. 
Beceriksizce, «yazar» olduğumu, buraya yalnızca 
«malzeme» 


toplamak için geldiğimi anlatmağa çalıştım. Öteki işten vaz 
geçip, benimle on beş dakika kadar konuşmayı ka bul eder 
miydi acaba? 


Helen'i iyi seçmişim... Sorduğum Butün soruları, oldukça 
dürüst bir şekilde cevaplandırdı... 


Gece ilerledikçe, Helen, konuşmağa hevesli başka kızlarla da 
tanıştırdı genç «yazar»ı, St. John bir roman dolduracak kadar 
«malzeme» topladı. Sabaha karşı saat dörde doğru, Ralph 
Capone'un gecenin ha sılatını toplamak üzere geldiği haberi 
yayıldı üst kat lara. Gazeteci, yangın merdivenlerinden 
inerek kaç tı. 


Tribune'un bir sonraki sayısını baştan sona dol duran 
röportaj, amerikan basınında çıkan gelmiş geç miş genelev 
sergilemelerinin en uzunu, en ayrıntılı sıydı. Gazetenin 
satışı, normal tirajın sekiz on katı na yükseldi. Namuslu 
Cicero sakinleri şaşkına, Capone da öfkeden çılgına döndü. 
Yazarı özellikle mem nun eden bir şey de, yazısı sonucu, 
Cicero ve çevre sindeki Capone bölgelerinde görevli din 
adamlarının bir araya gelerek bir toplantı yapmalarıydı. 


Toplantıyı hazırlayan, Berwyn'lı genç papaz Henry C. 
Hoover'di. Yaşça St. John'dan fazla Büyük olmayan, uzun 


boylu, zayıf bir adamdı bu. Burnunun ucuna oturttuğu kele 
bek gözlüğü, yüzündeki ciddi ifadeyi bir kat daha art tırırdı. 
Bu toplantı sonucunda, West Suburban Vatan daşlar derneği 
kuruldu; üyeler gangsterlerle savaşa 221 


adadılar kendilerini. ilk iş olarak, aralarından seçtik leri 
delegeleri Başkan klenha, Cıcero emniyet Mü dürü Theodore 
Svoboda, şerif Hoffman, eyalet Sav cısı Crowe gibi yetki 
sahibi kişilerle görüşmeğe yol ladılar. delegeler her gittikleri 
yerde güler yüzle karşılandılar; gereken tedbirlerin hemen 
alınacağı ko nusunda söz aldılar. ama hiç bir tedbir alınmadı 
ta bii. 


Sonunda, Vatandaşlar derneği üyeleri, kanunları kendileri 
uygulamağa karar verdiler. Bir eylem ko mitesi kurdular; 
komiteye bin dolarlık bir Butçe tanı yarak istediği gibi 
hareket etmesini, üyelerden hiç bir açıklama 
istenmeyeceğini söylediler. komite, pa rayı olduğu gibi Weiss 
çetesinin bir adamına verdi. Sabahın erken saatlerinde, bir 
gün son müşteri de ka pıdan çıktıktan sonra, yeni genelevde 
yangın çıktı. Bi na tamamen yanarak kül oldu. 


Yangının ertesi günü Cowan, St. John'u ziyaret etti. «Capone 
sana fena bozuldu,» dedi. «Ben de ona bozuluyorum,» diye 
karşılık verdi gazeteci. Çete pili sini pırtısını toplayıp 
Çicero'dan uzaklaşmadığı için bozulduğunu da eklemeyi 
unutmadı. 


olaydan iki gün sonra, St. John sabah saat sekiz buçuk 
sıralarında idarehaneye yaklaştığında, Cowan çoktan satış 
kulübesine yerleşmişti. elli ikinci Cadde nin kuzeydoğu 
köşesinde, bir tütüncü dükkanının önünde, duran bir polis 
memuru gazetesini okumak taydı. onun tam karşısındaki 
köşede, bir başka polis memuru, posta kutusuna dayanmış, 
duruyordu. St. John caddenin tam ortasına geldiğinde, 
Büyük, siyah bir arabanın son hızla kendisine doğru 


ilerlediğini gör dü, Bir metre kadar yakınında, acı bir fren 
yaparak durdu araba. içinden atlayan dört adamdan ikisini 
tanıdı St. John: Ralph Capone ile Pete Pizak adında bir 
kabadayı. 


Öteki adamları o ana kadar hiç görmemişti. Capone bir 
yanda durup, sert sesle emirler vermeğe koyuldu. elindeki 
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zak gazeteciye yaklaştı. Hemen ardından gelen ada mın 
elinde bir cop, üçüncüsünün elinse ise, içinde bir kalıp 
sabun bulunan bir erkek çorabı vardı. Bu sonuncu silah, usta 
biri tarafından kullanılırsa; kurba nın küçük beynine isabet 
ettiği takdirde, hiç biriz bı rakmaksızın ölüme yol açabilirdi. 
köşeleri tutmuş olan polis memurları yerlerinden 
kıpırdamadılar. St. 


John kendini yere atıp tortop oldu, başını elleriyle ko rumaya 
çalıştı. ilk birkaç vuruştan sonra kendini kay betti. 


aynı sabah, Berwyn'de belediye seçimleri başla mıştı. 
Gazetesini tek başına çıkartan archer St. Jonh, o gün 
çıkaracağı özel sayıda Capone'la politikacılar arasındaki 
ilişkileri açıklayan belgeler olacağını ilan etmişti. ama, daha 
makinalarını çalıştırmaya fırsat bulamadan, tabanca 
tehdidiyle bir arabaya tıkılıp, el leri kelepçelenip, gözleri 
bağlanıp, sandıklar kapanın caya dek tutsak edildi. 


robert St. John bir hafta hastahanede yattı. Çı karken 
muhasebeye uğrayıp tedavi ücretini ödeme ğe 
davrandığında hesabın ödenmiş olduğunu söyle diler. 
kasadaki kız, bu iyiliksever kişinin: esmer, tık naz, 
yanağında kocaman yara izi olan biri olduğunu söyledi. 


Genç gazeteci Burosuna dönmeden emniyet Mü dürlüğüne 
giderek Müdür Svoboda'yı gördü Ralph Capone, Pete Pizak 
ve bilinmeyen iki kişi hakkında resmi şikayette 


bulunacağını, kendisine saldırdıkla rı için tutuklanmalarını 
istediğini bildirdi. Svoboda ne yapacağını şaşırdı. 


Capone çetesinin üyeleri hakkın da tutuklama emri 
çıkaramayacağını açıklayarak, ba şını derde sokmaması için 
St. John'a yalvardı. illede tutuklama emri çıkartmak 
istiyorsa, bunu başka bir ilçenin polis müdürlüğünden 
çıkarmasını rica etti. Zaten emri çıkartsa bile, gerekli işlemi 
yapacak, yani, emri sanıklara bildirmeyi kabul edecek kadar 
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nınclan bezmiş bir polis memurunu nerde bulacaktı? St. John 
dayattı. Bunun üzerine Svoboda razı olmuş gibi göründü; 
gazeteciye ertesi gün gelmesini, tutuk lama emirlerinin o 
zamana kadar hazırlanmış olaca ğını söyledi. 


ertesi sabah, Svoboda, gazeteciyi ikinci katta bir odaya 
yolladı. delikanlı girdiğinde oda boştu. 


Çok geçmeden, iri yarı bir gövde daldı kapıdan içeri, kapı pı 
kapayıp, gülümseyen bir suratla St. John'a döndü. elini 
uzattı. Son derece şık giyinmişti. Sırtında mavi şayak bir 
kostüm, cebinde mavi bir mendil, boynun da mavi bir 
boyunbağı ve elmas bir kravat iğnesi var dı. 


şapkası siyah, papuçları pırıl pırıldı. Yüzünde öy lesine çok 
pudra vardı ki, yara izi hemen hiç görün müyordu. 
Hayatlarında hiç konuşmamışlardı; ama St. John, Capone'u 
şahsen tanıyordu. 


karşısındaki yumuşatmak için elinden geleni yap tı çete 
reisi; delikanlıyı iltifatlara boğdu. St. 


John hak kında birçok iyi şey işitmiş olduğunu, şimdi de ta 
nışmaktan Büyük zevk duyduğunu söyledi. Gazeteci nin 
hakkında edinmiş olabileceği kötü izlenimleri dü zeltmek 
istediğini bildirdi. «kötü bir insan değilim ben,» dedi. «'evet, 


kanunsuz işler yapıyorum, inkar edecek değilim. ama 
yapmayan var mı? Birçok kişi nin çevresine zararı dokunur. 
Benimse kimseye zara rım yok. Yalnızca beni engellemeye 
çalışanlara kö tülük ederim.» Ömründe hiç bir gazeteciye en 
ufak bir kötülük yapmadığını, çünkü gazetecilerin kendisi 
için son derece yararlı olduklarını; üstüne para verse 
gazetecilerin bedava yaptıkları reklamın onda birini 
yaptıramayacağınızda sözlerine ekledi. dayak olayına son 
derece üzüldüğünü anlattı. 


adamlarına St. John'a dokunmamaları için sözde özel emir 
vermişti; ne ya zık ki o sabah, Ralph ile arkadaşları, Butün 
gece sür müş olan bir partiden dönerken rastlamışlardı gaze 
teciye ve alkolün de kamçıladığı kızgınlıklarına engel 
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olamamışlardı. konuşurken bir deste dolar çıkarmış tı 
cebinden Capone. Bir yandan bu paralarla oynar ken, bir 
yandan da, hastahane hesabını kendi ödedi ğini açıkladı. 
ama, bu, St. 


John'un hastahanede geçir diği sürece uğradığı zararı 
karşılayamazdı tabii. Ne ka darlık bir zarara uğramıştı acaba 
beş yüz? Yedi yüz? Bin? St. John, kapıyı çarparak odadan 
çıktı. 


olaydan kısa bir süre sonra, ortağı Carıtıichael, sinirlerinin 
çok bozulduğunu ileri sürerek Florida'ya gitti. aynı gün, louıs 
Cowan idarehaneye geldi. dur duğu yerde kurum kurum 
kuruluyordu nedense. Uka la bir şekilde, son sayıda çıkan 
Ralph Caponeileil gili yazıyı arkadaşlarının beğenmediğini 
açıkladı. Ga zeteci, kısaca basıp gitmesini söyledi karşılık 
olarak. «Iribune gazetesinin kime ait olduğunu bilmiyorsun 
galiba,» dedi küçük adam. Ve, gazeteyi Capone'un sa tın 
almış olduğunu açıkladı. kendisi hastahanede yat tığı sırada 


Carmichael yüzde 49 hissesini satmıştı. Carmichael'e olan 
güvenini bir süreden beri yitirmiş 


olan St. John bu habere inanmakta güçlük çekmedi. ama, 
arkadaşı Tomm Foss un da hissesini satmış ola bileceğini aklı 
almıyordu. Cowan'ın gözü önünde te lefon etti ona. Foss 
şaşkına döndü, arkadaşının has tahaneden yolladığı 
pusulayı hatırlattı. «lütfen hisse lerini louıs Cowan'a devret» 
yazılıydı bu pusulada, imza ise «Bob St. John» idi. Yazısının 
ve imzasının taklit edilmiş olduğunu anlayan St. John, 
pusulayı kaybetmemesini rica etti arkadaşından. 


Böylece, bir dava açıp, hisseleri geri alabilirlerdi. ancak Foss, 
durumdan habersiz olduğu için, hisselerle birlikte pusulayı 
da Cowan'a vermiş olduğunu açıkladı. 


St. John telefonu kapadı. Yapacak bir şey kal mamıştı. 
derken, Capone'un gazete yazı işleri mü dürlüğüne atamış 
olduğu Cowan, daha yumuşak bir ta vır takındı. Tribune'un 
yüzde 49una hala sahip olduğu nu hatırlattı. St. John'a; ve 
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zeteyi yönetmeğe devam etmesini istiyordu. işine hiç kimse 
karışmayacak; gazeteden kazandığı para lara da kimse 
dokunmayacaktı. istenilen tek şey, şe beke hakkındaki 
haberlere daha az yer verilmesi, bunların, eskisinden daha 
değişik bir açıdan ele alın masıydı. 


«Sayın Yazı işleri Müdürüm,» dedi St. John, «an ladığım 
kadarıyla siz kazandınız; çarpık suratlı dostu nuz kazandı 
yani. Tarafımdan eyvallah deyin kendi sine.» Hemen, ogün, 
Cicero'dan ayrıldı. Bir daha da ilçeye adımını atmadı. (*) 


St. John'u yenmişti Capone, ama bir de Peder Hoover ile 
West Suburban Vatandaşlar derneğiyle uğ raşmak 
zorundaydı şimdi. şerif Hoffman'ı Hawthorne Smoke Shop'a 
karşı harekete geçmeğe zorlayan pa paz efendi, Hoffman'ın 


16 mayıs 1925 (derby Yarışı nın yapıldığı gün tarihinde 
istemeye istemeye yap mağa razı olduğu baskının lideriydi. 
Pek az sayıda polisin katıldığı baskının elebaşıları arasında 
Vatan daşlar derneğinin en coşkulu üyeleri de bulunuyor du. 
ellerinde arama emirleriyle yapının her yanına da ğıldılar. 
Berwyn'lı bir emlak komisyoncusu olan Ches ter Bragg, giriş 
kapısında nöbet tutmaktaydı. kimi yuh çeken kimi alkışlayan 
binlerce kişi sokağa dol muş olanları seyrediyordu. Biraz 
sonra, geceyi bi tişikteki Hawthorne ınn'de geçirmiş olan 
Capone, kalabalığı yararak kapıya geldi. Vakit öğleyi geçiyor 
du, ama kendisi daha traş olmamıştı. Paltosunun al tından 
ipekli pijamaları görünüyordu. iriyarı gangste ri hiç 
tanımayan Bragg, içeri girmesine izin vermedi. 


(*) St. John, Vermont, Pennsylvanıa, New Jersey'de çe şitli 
gazetelerde çalıştıktan sonra, New York'a geçe rek 
associated Press basın ajansına katıldı. ikinci dünya 
Savaşında bu ajansın Balkan cephesi muhabir liğini yaptı. 
daha sonra, radyo yorumculuğu, konfe ransçılık yaptı. 


Basılmış on iki eseri vardır. 1 
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Capone zorla girmeğe kalkışınca da, «Ne oluyorsun?» diye 
sordu. «Burada parti mi veriyoruz sanıyorsun?» 


«Partiyi verecek olan biri varsa, o da benim,» diye bağırdı 
Capone, ve ilerde hiç beklenmedik fela ketlere yol açacak 
olan şu sözleri ekledi: «Benim ye rim burası!» 


Bragg, alaylı bir saygıyla kenara çekildi bu sözler üzerine: 
«Buyur, al, buyur,» dedi. «Biz de seni arıyor duk zaten.» 


Western Springs'li bir makinist olan davıd Mor gan, Capone 
ile birlikte üst kattaki Büyük salona çık tı. Burada, kumar 
oynarken, 150 kişi yakalanmıştı. Pe der Hoover ile bir polis 


yetkilisinin yönetimindeki baskıncılar salondaki rulet 
tekerleklerini, zar masa larını ve öteki kumar araçlarını 
toparlamakla meşgul düler. Bunlar, kapıda bekleyen 
kamyonlara yüklene ceklerdi. Capone, «Yapıp yapacağın son 
baskındır bu!» diye bağırdı Hoover'e. 


kelebek gözlüklerinin ardında, gözlerini kırpış tıran genç 
papaz, «kim bu adam?» diye sordu. 


«adım ai Brown,» dedi Capone. «Bildin mi kim olduğumu?» 


<Tahmin etmiştim. karşımda amerikan Cumhur başkanından 
bile güçlü birinin bulunduğunu hemen anladım.» 


Capone arka odaya geçti. küçük kasadaki paralar la borç 
senetlerini toparlayıp, pijamasının ceplerine doldurdu. 
Muhasebecisi leslie Shumway'e, aşağıdaki Büyük kasayı da 
boşaltmasını emretti. oysa, baskın cılar zaten boşaltmışlardı 
o kasayı. aralarından biri sorgu yargıcıydı. 


Capone ile sekiz adamı hakkında, kumarı yasaklayan 
kanunlara aykırı hareket suçundan tutuklama emri hemen 
oracıkta hazırlandı. Capone Hawtorhne ınn'e döndü. Çok 
geçmeden, traş olmuş, pudralanmış, gri şapkasının 
tepesinden, bembeyaz tozluklarına kadar, iki dirhem bir 
çekirdek yeniden gö- 
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ründü. keyfi de biraz yerine gelmişti bu arada. Hoo ver'i bir 
kenara çekti. «Muhterem pederim,» dedi, «ikimiz başbaşa 
konuşup, bir anlaşmaya varamaz mı yız?» Papaz efendi, bu 
sözlerle ne demek istediğini sordu. «Yani,» diye açıkladı 
Capone, «Siz beni Ci cero'da rahat bırakın, ben de 
Stickney'deki işlerimi tasfiye edeyim! » 


«aramızda bir tek anlaşma söz konusu olabilir, Bay Capone,» 
diye karşılık verdi Hoover. «Ya kanun lara uyarsınız, ya da 
Butün batı banliyölerinden def olup gidersiniz.» 


Baskıncılar yarasız beresiz ayrılamadılar olay yerinden. 
dışardaki kalabalığın arasına karışmış 


olan Capone'cu kabadayılar, Bragg'ı copla döverek burnunu 
kırdılar. Morgan'ı da yere yuvarlayıp suratını tekmelediler. 
Baskın günü ile duruşma günü arasın da geçen süre içinde 
Butün baskıncılar devamlı ve çeşitli tehditlere uğradılar. Bir 
gece, Morgan'ın ga rajında pusu kuran dört gangster adamı 
vurarak, öldü sanarak yaralı bıraktılar. Morgan bir ay 
hastahanede yattı. 


dernek, üyelerini daha başka tehlikelerle karşı karşıya 
bırakmaktansa, baskın yapmaktan vazgeçme ği yeğ tuttu. 
Üyelerden hiç biri duruşmada tanıklık et medi. ortada, Butün 
sanıkları mahküm edecek kadar belge olmasına rağmen, 
Yargıç dreher davayı iptal etti. Bunun üzerine Bragg, yargıcı 
suçlayan çok sert bir mektup yazdı. dreher, mektubu 
Cicero'daki dost larına göstererek, Bragg gibi kendini 
bilmezlere bir ders vermelerini söyledi. 


Öte yandan, HaWthorne Smoke Shop'da gözle gö rülür bir 
değişiklik olmadı. Baskından yarım saat sonra, yeni kumar 
araçlarıyla gerekli para getirilmiş ti binaya, daha güneş 
batmadan, eski hızıyla işle meğe koyulmuştu kumarhane. 
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XI 

GENNA SÜLALESİNİN ÇÖKÜŞÜ 


ANGELO GENN'la yeni karısı, halayından dön dikten sonra 
ev aramağa koyuldular. istedikleri gibi bir ev buluncaya 


kadar göl kenarının en lüks otellerinden biri olan Belmont 
otelinş 


yerleştiler. eski Belediye Başkanı Thompson karşılarında 
oturuyordu. kentin en varlıklı ailelerinin yaşadığı, şahane 
köşklerin bulun duğu bir semtti burası. ağabeyi Tony ve al 
Capone gibi, angelo da operaya bayılır, Chicago şehir ope 
rasının yıldızlarından Tıto Schipa, Titta ruffo, luisa Tetrazzini 
gibi sanatçıları ağırlamaktan ayrı bir zevk alırdı. şölenlerine 
çağırdığı sanatçılar arasında, ken disini reddedecek kadar 
kanuna düşkün kişilere pek az rastlamıştı. 


Yeni evliler, 1925 yılının mayıs ayında, kendileri ne uygun 
bir villa bulabildiler. Banliyödeki villanın fiyatı on beş bin 
dolardı. 25 mayıs sabahı, yanına ge rekli parayı alan angelo, 
son moda spor arabasına bi nerek evin parasını ödemek 
üzere yola çıktı. otelin, altı sokak ötesinde, ogden Caddesi 
üzerinde ilerler ken, yan sokaklardan birinden fırlayan 
Büyük bir ara ba peşine düştü. arabanın arkasında üç kişi 
oturu yordu (polisin sonradan öğrendiğine göre); Weıss, 
Moran ve drucci; arabayı kullananın da Frank Gu senberg 
olduğu sanılıyor. Genna, peşindekileri silke lemek amacıyla 
gaza bastı. Hudson Caddesine çıkan köşeyi çok hızlı dönen 
spor araba kaydı, ve bir elek trik direğine çarptı. arkadan 
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de durdu. kıpırdayamayacak durumda olan kurbanın üzerine 
üç tüfek birden ateş açtı... 


angelo, Mount Carmel mezarlığının kutsal ol mayan 
bölümüne, dion o'Banion'un yattığı yerin üç beş adım 
ilerisine gömüldü. Cenaze törenine katılan lar arasında, yüzü 
her zamanki gibi traşsız olan Capone da vardı. 


aradan üç hafta geçmeden, 13 haziran sabahı, Bizans 
entrikalarına taş çıkartacak bir çifte entrika çevrildi Güney 


Chicago'da. oyunun bellibaşlı kişileri, Genna çetesinin dört 
üyesiyle Mike Genna, Sa moots amatuna, John Scalise ve 
Albert anselmi, angelo Genna'yı temizlemiş 


olan üç gangsterdi. olay dan birkaç gün önce, o'Banion 
çetecileri amatuna'ya bir teklifte bulunarak, anselmi ile 
Scalise'yi kendile rine teslim ettiği takdirde çok para 
vereceklerine söz verdiler. istedikleri tek şey, iki adamı 
Sangamon ile Congress Sokaklarının kesiştiği köşeye 
yollamasıydı. kendileri bir arabanın içinde bekleyecekler, 
kurban larına oradan ateş 


açacaklardı. kararlaştırılan saat, 13 haziran sabahının 
dokuzuydu. kuzey kesim çete sinden en az Genna'lar kadar 
nefret eden amatuna, teklifi kabul etmiş göründü ve 
doğruca gidip durumu kurban olacaklara açıkladı. Bunun 
üzerine Mike Gen na'nın hazırladığı karşı planda, avcılar av 
durumuna düşürüleceklerdi. Belirtilen saatte, drucci ile 
Moran (Weiss'in başka yerde işi çıkmıştı) arabada oturmuş, 
kendilerinden emin bir şekilde beklerlerken, yanların dan 
hızla geçen ikinci bir araba üzerlerine kurşun kustu. Moran 
ile drucci yaralanmış 


olmalarına rağ men, silahlarını kaçan arabanın ardından 
boşalttılar, hatta birkaç yüz metre gidebildiler peşinden. 
ama ne kendileri ne de delik deşik olan arabaları, kovalama 
cayı sürdürecek durumda değildi. Yaralı arabayı Congress 
Sokağının ortasında bırakarak kendilerini 
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kaldırıma atabildiler. durmadan kan kaybederek, has 
tahaneyi boyladılar. Haftalarca iyileşemediler. 


düşman, Western Caddesinde güneye doğru yo luna devam 
etti. kırk Yedinci Sokakta, kuzeye doğru giden bir polis 
arabasıyla karşılaştılar. dört sivil po lis vardı arabanın içinde: 


Michael Conway, Harold ol son (arabayı süren), William 
Sweeney ve Charles Walsh. Siviller o gün özellikle 
kinliydiler; üç arkadaş ları birden gangsterler tarafından 
öldürüleli bir hafta bile olmamıştı. Geçtikleri arabayı 
kullananın Genna olduğunu gören Conway, olson'a geri 
dönmesini, gangsterleri kovalamasını emretti. Hemen 
çanlarını çalmağa başlayan polis arabası dönerek, Büyük bir 
hızla ötekilerin peşine düştü. elli dokuzuncu Sokağın orada, 
yandan fırlayan bir kamyon, Genna'nın direk siyon 
kırmasına sebep oldu. Bir telefon direğine çarptılar. arabanın 
içindekilere bir şey olmamıştı; ellerinde çifteleri dışarı 
fırladılar. Polis arabası da on ların bir iki metre ötesinde 
frenledi; ellerinde taban calarıyla siviller de dışarı fırladılar. 
«Neden durma dınız?» diye bağırdı Conway, «Çanımızı 
işitmediniz mi?» 


Bu sözlerine tüfekler cevap verdi. Göğsünden vurularak 
olduğu yere yıkıldı adam. Walsh ile olson hemen öldüler. 
Memurların en genci olan Sweeney, polis arabasını siper 
alarak gangsterlere ateş etme ğe devam etti. South Western 
Caddesi bir endüstri bölgesiydi.. 


Yüzlerce fabrika işçisi sokaklara dökül düler. Fabrikaların 
düdükleri çalmağa başladı. Çev redeki karakollara telefon 
üstüne telefon yağıyordu. Gangesterler kaçmağa koyuldular. 
iki elinde iki ta banca olan Sweeney peşlerinde olduğu halde 
boş bir arsaya daldılar. Scalise ile anselmi, dar bir sokağa 
sapıp kayboldular. Yalnız kalan Genna durdu, kendisi ni 
kovalayan sivile dönerek çiftesini nişanladı. Tetiği çekti; ama 
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yeniden koşmağa başladı; arsanın öteki yanındaki bir eve 
doğru koşuyordu. Bacağının üst bölümüne sapla nan bir 
kurşun atardamarını kesti. evin oldukça yakı nında 
düşmüştü yere. 


Sürüne sürüne, bodrum pence resine kadar gitti; camı kırıp 
içeri attı kendini. Swee ney ile iki polis memuru 
geldiklerinde, bodrumun ye rinde oturmuş, bacağından oluk 
oluk akan kana bakı yordu. Yaralıyı Brıdgewell 
Hastahanesine götüren cankurtaran arabasının içinde, 
muhafızlardan biri sedyeyi düzeltmek için gangsterin 
üzerine eğilecek oldu. Genna, adamın suratına bir tekme 
yapıştırarak, «al sana, orospu çocuğu» diye haykırdı. 
Cankurtaran hastahaneye varamadan kan kaybından öldü. 


kaçarken şapkalarını düşürmüş olan Scalise ile anselmi, 
doğruca elli dokuzuncu Sokaktaki bir dükka na girerek 
yenilerini almağa kalktılar. Biraz önceki silah seslerinin 
etkisiyle kulakları hala uğuldayan dükkan sahibi edwvard 
ıssigson, yabancı bir dil konu şan, bu saçı başı birbirine 
karışmış ikiliden kuşku landı ve onlara herhangi bir şey 
satmayı reddetti. Tam o sırada, köşe başında bir tramvay 
durdu. kaçak lar bir koşu kopararak tramvaya atladılar. 


ıssigson peşlerinden fırlayıp, gelmekte olan bir polis arabası 
nı durdurdu ve kaçanları gösterdi. Tramvay tam ha reket 
edecekken, polisler iki kaçağı aşağı indirdiler. 


Cinayet masası şefi William Schoemaker, an selmi ile 
Scalise'yi bir tercüman aracılığıyla sorguya çektikten sonra, 
iki adam cinayet sanığı olarak tutuk landılar. eyalet Savcısı 
Crowe, o gece radyoda yap tığı bir açıklamada, «katiller 
doğruca darağacına yol lanacaklardır,» dedi. 


dava, eyalet savcı yardımcısı McSwiggın'e verildi. 


Capone, angelo ile Mike'in ölümlerinden dolayı göz yaşı 
dökmedi. Torrio'nun ünlü planını gerçekleş tirmek için 
Gennalarla işbirliği yapmak zorunda kal mıştı; ama, korkunç 
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gınca vahşilikleri yüzünden, bu kardeşlerle ortak ol mak bile, 
bir akreple koyun koyuna yatmak kadar güç bir işti. Üstelik, 
arada onlar olduğu için, Capone küçük italya'ya ve burada 
gelişmiş olan içki endüstri sine el atamıyordu. küçük 
italya'da kontrolü ele ge çirmek için en azından Sicilyalılar 
Birliği'nde yük sek bir görev sahib olmak gerekliydi ki, Mike 
Marlo' nun ölümünden beri Sicilyalılar Birliği'nin başını Gen 
na'lar çekiyordu. Capone, Sicilyalı olmadığı için, ikin ci 
derecede bir görev bile alamazdı bu durumda; ama 
kendisine şu ya da bu şekilde borçlu kılacağı yüksek görevli 
kişiler aracılığıyla Sicilyalılar Biri iği 'ni istedi ği gibi kontrol 
edebilirdi. oysa Gennalar avucunun içine alabileceği kişiler 
değillerdi. angelo'nun otur duğu başkanlık sandalyesinde, 
kendi adamı Tony lom bardo'yu görmekti Butün isteği. Bu 
yüzden sülalenin dağılışını hiç üzülmeden seyrediyordu. 
Hatta, bu da ğılışı çabuklaştırmak için elinden geleni yaptı. 


küçük italya'lı bir gammazın polise söyledikleri doğruysa, o 
gün Mike Genna'nın ölüm fermanı zaten imzalanmıştı. 
anselmi ile Scalise'nin gizlice Capone tarafına geçtiklerini ve 
Genna'yı öldürmek konusun da bir anlaşmaya vardıklarını 
söylüyordu bu adam. Böylece, Moran ile drucci'ye ateş 
ettikten sonra bu ikisiyle yoluna devam eden Mike, aslında 
«gezintiye çıkarılmıştı» da haberi yoktu. 


kanlı angelo, 25 mayısta öldürüldü. 
şeytan Mike, 13 haziranda öldürüldü. 


8 temmuzda, ıl Cavaliere Guissope Nerone, (kar deşlerin 
kendisini takdir etmedikleri inancıyla bozuk çalan çete 
üyesi) Tony'e telefon etti. ona verilecek pek önemli bir 
haberi olduğunu söyleyerek Grand Caddesinde Gutilla'nın 
dükkanı önünde bir randevu verdi. orada, saat 10,30 da, 
o'Banion'un öldürülüşü aynen takrarlandı. Nerone, Tony'nin 


elini sıkı sıkı sı karken, kapının birinden çıkan bir adam, 
tabancasını 
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Tony'nin sırtına dayadı ve tetiği beş kez çekti. County 
Hastahanesine kaldırılan Tony, son anında, metresi Gladys 
BagWell'in kulağına «Cavaılaro»ya benzeyen bir şeyler 
fısıldadı. Polis, Cavallaro adında hayali bir Sicilyalının peşine 
düştü; kavalye Nerone önceleri kimsenin aklına gelmedi. 
Sonunda, düştükleri yanılgı yı anladılar ama, onların akılları 
başlarına gelinceye kadar, Nerone bir berber dükkanında 
traş olurken vu rularak ölmüştü. Tony Genna'yı vuran 
adamın kimliği ne gelince; kimi tetiği çekenin drucci 
olduğunu söy lüyor, kimi de Capone'un adamlarından birinin 
bu işi yaptığını iddia ediyordu. 


Tony, Mount Carmel Mezarlığında, angelo'nun yanına 
gömüldü. Cenaze törenine katılanlardan biri, o'Banion'un 
mezarının ne kadar yakın olduğunu gö rünce, «kıyamet 
günü, Butün bunlar hesaplaşmak için, kalkınca, şu 
mezarlıkta gümbürtüyü seyreyle sen» dedi. 


Hayatta kalan Genna'ıar korku içinde şuraya bu raya 
dağıldılar. Jim Sicilya'ya döndü, Sam ile Pete da Chicago'dan 
uzak yerlerde saklandılar. Palermo'da, Madonna di Trapani 
heykelini süsleyen mücevherleri çalmak suçundan 
tutuklanan Jim, iki yıl hapis yattı. Yıllar sonra, her üç kardeş 
de yeniden döndüler Chicago'ya, ama artık eski forsları 
kalmamıştı; kimsenin dikkatini çekmeksizin, kendi 
aralarında peynir ve zey tinyağı ithalatı yaparak ömürlerinin 
sonuna kadar ge çindiler. 


adamı Tony lombardo Sicilyalılar Birliği'nin bası şına 
geçemeyince Capone fena bozuldu. 


Genna'ıarın yokluğunda, çetenin artıklarını Samoots 
amatuna to parlamış, yanına silahlı iki goril (Bummy 
Goldstein ile eddie Zion) alarak birliğin karargahına gitmiş, 
herke sin istediği koltuğa oturarak, kendini başkan ilan edi 
vermişti. 


Bu arada, anselmi ile Scalise'nin «doğruca» gide 
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çekleri darağacı yolu, sarpa sarmış, değişik yönlere sapmıştı. 
Üç ay duruşma yapılmadı. Bu süre içinde Capone, Sicilyalılar 
Birliği ve Genna çetesinden geri kalanlar (sanıkların Mıke 
Genna'yı öldürmek niyetin de olduklarını bilmiyorlardı 
bunlar) bir araya gelerek sanıkların savunması için para 
toplama koyuldular. Başkan amatuna'nın yönettiği 
kampanya en çok kü çük italya'daki göçmen ailelerine hitap 
ediyordu. ka pi kapı dolaşanlar, Butün Sicilya kolonisinin 
adını te mize çıkarma çabasında olduklarını ileri sürüyorlardı 
para isterken; ama çete liderlerinin bu işle ilgilenme lerinin 
nedeni başkaydı. adamlarını kanuna karşı ko rumak zorunda 
olduklarını, yoksa güçlerinin Büyük bir kısmını 
kaybedeceklerini biliyorlardı. Para vermekte nazlananlara 
karşı da şantaj ya da cop kullanmaktan çekinmiyorlardı. 


Para toplayanlar arasında en etkili ekip, Zalim Tropea'nm 
yönetiminde çalışandı. Tropea'dan başka kartal Bardelli ile 
Vito Bascone vardı bu ekipte. Bir kaç hafta içinde elli bin 
dolardan fazla topladılar. 


Scalise ile anselmi'nin duruşması 5 ekimde başladı. Sivil 
polis olson'u öldürmekten sanıktılar. 


11 ekim günü, daha jüri üyelerinin seçimi son bulmadan, 
iddia makamının bir numaralı tanığı sivil polis Swee ney'in 
evi bombalanarak yerle bir edildi. Butün öteki tanıklar gibi, 
Sweeney de yaz boyunca çeşitli tehdit mektupları almıştı 


zaten. Jüri üyeliği için çağrılan ki şilerden tehdit edilenlerin 
sayısı da o kadar yüksek ti ki, jüri seçimi tam üç hafta sürdü. 
Sonunda seçilen üyelerden ikisini polis gece gündüz 
korumak zorun da kaldı. 


Sanıkların suçlu oldukları gün gibi ortadaydı. Western 
Caddesindeki vuruşmayı gören sayısız görgü tanığı 
ifadelerinde Scalise ile anselmi'yi tanıdıklarını söylediler. 
aynı zamanda Capone'un ve birçok önemli çete liderinin 
avukatı olan, uzun boylu, yakışıklı sa-235 


vunma avukatı Michael |. ahem, delilleri çürütmeye 
çalışmadı zaten. Yalnız, polis öldürme konusunda il ginç bir 
ilke sürdü ileri. «Bir polis, bir vatandaşı, o vatandaşın isteği 
hilafına bir dakika bile zorla durdu rursa, o polisi öldüren 
vatandaşın suçu cinayet değil, ölüme sebebiyet vermektir,» 
diye savundu. «Hele, o polis silah zoru kullanırsa, vatandaş, 
özünü savunma gerekçesiyle polisi öldürebilir ve hiç bir ceza 
yiye mez.» 


Jürinin karan açıklandığında sanıkların ağzı ku laklarına 
vardı. Yalnızca «ölüme sebebiyet verme» su çundan, on 
dörder yıl hapis yatmalarına karar veril mişti. Öldürülen 
sivilin yaşlı, sağır ve dilsiz olan an nesi, duruşmayı başından 
itibaren izlemişti. Yanında bulunan bir dostu, kararı 
işaretlerle kendisine açıklan yınca, Bayan olson'un titreyen 
parmakları şöyle ko nuştu: 


«oğlumun katillerini neden asmadıklarını an layamıyorum. 
Bu karar, adaletin suratına atılmış 


bir tokattır.» 


Gerek polis örgütünden, gerekse kamuoyundan yükselen 
protesto çığlıkları karşısında, duruşma yar gıcı William V. 
Brothers, sanıkların hiç beklemeden ikinci bir kez, bu sefer 


Sivil Polis Walsh'ı öldürmek suçundan, yargılanacaklarını 
açıkladı. aradan üç ay daha geçti. 


ekim ayının sonlarına doğru, Torrıo, Lake Country 
Cezaevinden çıktı. Capone'un yolladığı, içi fedailerle dolu üç 
otomobil, gangsteri cezaevi kapısından ala rak, hiç bir yerde 
durmaksızın Chicago sınırları dışı na, indiana'nın Gary 
ilçesine götürdüler. Gary'den New York trenine binen Torrio, 
orada karısıyla buluş tu. Birkaç gün sonra, vapurla italya'ya 
hareket ettiler. 


Torrio, her yıl Capone'un oğluna beş bin dolarlık bir tahvil 
göndermeğe devam etti. 


ikinci Scalise anselmi duruşmasına hazırlık ola rak, küçük 
italya'da yeniden paralar toplanmağa baş- 


236 


ladı. ama bu seferki kampanyayı Samoots amatuna 
yönetmiyordu. Birkaç hafta önce, kuzey kesimi Çe tesiyle 
Batı kesimi o'donnelı'leri işbirliği yapmağa karar vermişlerdi. 
Bir tek amacı vardı bu işbirliğinin: amatuna'nın yapmağa 
uğraştığı şeyi, yani dağılmış olan Genna çetesini kendi 
liderliği altında toplaması nı, önlemek. 13 kasım akşamı, 
nişanlısı Rose Pecorara ile aida operasının temsiline gidecek 
olan amatuna, önce Cicero'da bir berbere uğrayarak traş 
olmak is tedi. Hemen ardından iki adam daha girdi içeri. otur 
duğu koltuğa yaklaşarak tabancalarını çektiler. ama tuna 
ayağa fırlayıp, koltuğun arkasına çömeldi. adam lardan biri 
dört kurşun sıktı; bunların hepsi de boşa gitti. derken öteki 
adam ateş etmeğe başladı. atfğı kurşunların hepsi hedefi 
buldu. amatuna, Jefferson Park Hastahanesinde can 
çekişirken, başında bulunan bir papaza, Rose Pecorara ile 
nikahını kıymasını rica etti. ancak tören başlamadan öldü. 
(Bir berber dük kanında işlenen bu ikinci cinayetten sonra, 


Michigan Caddesi üzerinde, özellikle gangsterlerin sık sık git 
tiği bir berber dükkanının sahibi koltukların yerini de 

ğiştirerek, hepsini kapıyı görecek biçimde yerleştirdi ve traş 
sırasında müşterilerinin yüzüne havlu örtmek ten vaz geçti.) 


ifade vermeği göze alacak sanık bulunmadığı için, polis 
kimseyi tutuklayamadı. ama amatuna'yı kimin öldürdüğünü 
yeraltı çevrelerinde bilmeyen yoktu. ilk ateş eden Schemer 
drucci, ikinci ateş edense, vaktiy le eddie Tancl cinayetinde 
Myles o'donneli'e yardım eden Jim doherty idi. Üç gün 
sonrada eddie Zion vu rularak öldürüldü. iki hafta sonra, 
Bummy Goldstein, bir mahalle kahvesinde öldürüldü. 
Bummy ile karşılaş tığında yanında silahı olmayan katil, az 
ötede park etmiş bulunan bir polis arabasından çaldığı 
tüfekle cinayeti işledi. 


Bu üç ölüm, Capone'un son derece işine gelmek- 
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teydi; adamı Tony dombardo'nun Sicilyalılar Birliği 
başkanlığına gelmesi mümkün olacaktı artık. lom bardo, 
başkanlık koltuğuna oturduğu gün, kendisini ve 
vatandaşlarını öven bir utku türküsü okudu: 


«Chicago, şehir olarak bu güne kadar göster diği ilerlemeleri 
ve ilersi için beslettiği yüce umutları, içinde yaşayan 
ikiyüzbin italyan vatandaşın ça lışkanlığına, zekasına 
borçludur Büyük ölçüde. ital yanların çok kısa bir süre içinde 
kazandıkları önem ve ve prestij, bu yüce şehrin yarattığı 
mucizelerden biridir. 


Hiç bir ulus, böylesine küçük bir başlangıçtan böylesine 
Büyük bir başarıya ulaşamamış, çoğunluk beş kuruşsuz 
geldiği bu umutlar diyarında elde et tiklerinin karşılığını, 
böylesine Büyük bir cömert likle ödememiştir. Bu kişilerin 


her birinin hayat hikayesi bir roman, insanlığın başarısını 
örnekleyen birer destandır. 


işte antonlıo lombardo, bu modem fatihlerin en ileri 
gelenlerinden biridir... Belki bir şilebin gü vertesinden bakıp, 
Özgürlük anıtını, New York un siluetini, yıllardır hayalinde 
yaşattığı o masallar di yarı amerika'nın, ilk manzarasını 
gördüğünde, se vinç çığlıkları atanlardan biriydi o. Ellis 
adasında, A.B.D. yetkililerinin müstakbel vatandaşlarına ya 
kıştırdığı, küçültücü davranışlara, zorluklara, hiç ses 
çıkarmadan göğüs germişti. Çünkü yüreğinde Büyük bir 
umut, Büyük bir ihtiras vardı. 


karşılaştığı zorluklara yiğitçe katlandı, çünkü kendisine, 
kabiliyetlerine güveniyor, bu ülkede, her kese eşit olarak 
sınırsız fırsatlar tanındığını biliyor du... 


Capone'un 1925 yılı, hiç beklenmedik bir katliam la sona 
erdi. 


Capone ailesinin bazı üyeleri arada bir New York'u özler, 
kalkıp Brooklyn'i bir daha görmeğe gi-238 


derlerdi. Capone'un annesi eski mahallesini sık sık görmeğe, 
özellikle meraklıydı. o geldiğinde ya Fran kie Yale, ya Lucy 
Luciano, ya da oğlunun New York'lu meslekdaşlarından bir 
başkası, kurşun geçirmez bir Cadillac, bir şoför ve bir 
koruyucu ayırırdı yaşlı ka dına. 


aralık ayının sonlarında al ile Mao Capone'un Brooklyn'e 
gelmelerine sebep, tek çocuklarının has talığıydı. Yedi 
yaşındaki Sonny Capone'a çok ciddi bir ameliyat yapılması 
gerekiyordu. ana babası, New York operatörlerine daha çok 
güvendiklerinden ola cak, oğullarını alıp gelmişlerdi. Üç ayrı 
hekime götür düler çocuğu; hepsi de ameliyatın çok tehlikeli 
ama mutlak gerekli olduğu kanısında birleştiler. «oğlumu 
kurtarırsanız yüz bin dolar veririm,» dedi Capone. No elden 


birgün önce yapıldı ameliyat. Çocuk kurtuldu, ama bir 
kulağı sağır kaldığından ömrü boyunca işit me aracı 
kullanacaktı. 


«Noel gecesi,» diye anlattı Capone bir süre son ra, «karımla 
ikimizi zorla eve yolladılar biraz olsun uyuyalım diye. eve 
vardığımızda, hanımın akrabaları, küçük yeğenleri falan 
Noel ağacının çevresinde top lanmışlardı. kızcağız 
dayanamadı, hüngür hüngür ağ ladı.» 


Gene Capone'un anlattığına göre, ertesi gece, «bir 
arkadaşım uğradı, köşe başında işlettiği bir yere gidip iki 
bardak bira içeyim diye çağırdı. Hanım, biraz açılırsın 
gidersen dedi. Gittik. içeri adımımızı atar at maz, altı herif 
daldı kapıdan, gümBur gümBur ateş et meğe başladılar. 


şaştım kaldım. arkadaşım çok zor bir duruma sokmuştu beni. 
kargaşalık içinde herifler den ikisi öldü, benim adamlarından 
biri de bacağından yaralandı. Neticede, Noel tatilini 
kodeStegeçirdim.» 


Capone olayı böyle anlatıyorsa da, aslında cina yetleri 
kendisinin önceden planladığı sanılmaktadır. Hem eski 
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mahalli italyan çetelerinin çıkarlarını korumak amacıy le 
yapmış olabilir bunu. «arkadaşımın işlettiği yer» dediği, 
gençliğinde sık sık gittiği adonıs kulüp'ten başka bir yer 
değildi. Vaktiyle bodrumunda bira şişe lerine ateş ederek 
nişancılığını ilerlettiği bu meyha ne, Noel nedeniyle 
süslenmiş, duvara Neşeli Noel, MUTİU YeNi Yıl yazılı şeritler 
asılmıştı. arka odada ki külüstür piyanodan birisi caz 
parçaları çalıyordu. Barda, sağlam bacağını barın demirine 
dayamış, kör kütük sarhoş halde, Brooklyn'li irlandalıların 
«Beyaz el» çetesinin kızıl saçlı lideri «Tahta Bacak» rıchard 
lonergan durmaktaydı. en az yirmi cinayetin faili olan bu 
delikanlı Brooklyn'li italyanların yüreğine derin bir korku 
salmıştı. onunla birlikte kafayı çeken öteki Be yaz elciler 
arasında, en yakın arkadaşı aaron Harms, morfinman 
«iğneci» Cornelius Ferry, James Hart, 


«ragtime Joe» Howard ve «Mutlu» Partick Maloney vardı. 


Capone'un çocukluk yıllarından beri, Brooklyn'de ki dok 
işçilerinin haracını, irlandalı gangsterler yerdi. Önceleri 
«Çılgın Bili» lovett, o esrarlı bir şekilde öl dürüldükten sonra 
da, kayın biraderi lonergan, zavallı dok işçilerini kendilerine 
köle etmişler, adamcağızla rın iliklerini kurutmuşlardı 
sömüre sömüre. ancak, son zamanlarda italyan gangsterleri, 
irlandalıların te keline meydan okuyarak, dok işçilerine el 


atmağa kalk mışlar, Beyaz elciler de karşılık olarak birkaç 
ıtalyanı tahtalıköye postalamışlardı. 


Geleneksel olarak lonergan'ın, italyanların lokali olan adonıs 
kulübe gelmesi bile küstahça bir meydan okumaydı. oysa O 
bununla da yetinmiyor, meyhane sahibine, devamlı 
müşterilere 


«dago» ya da «ginzo» diye hitap ederek milleti daha fazla 
kızdırıyordu. ital yan delikanlılarının kolunda içeri gelen 
iralandalı bir kaç kızı kovmuş, arkalarından «Bundan sonra 
beyaz erkeklerle gezin,» diye bağırmıştı. 
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Capone, 26 aralık gecesi, saat ikiye doğru geldi. Yanında 
birkaç arkadaşı, New York'a geldiği zamanlar 
koruyuculuğunu yapan Frank Galluccio (yüzünde hala 
izlerini taşıdığı bıçak yaralarını yıllarca önce açan, sonra da 
bağışlanan adamdı bu) vardı. Beyaz el'cilerin yanı sıra on 
kadar da müşteri vardı içerde. Bunların da çoğunluğu 
italyandı. Meyhanenin iki sahibi, 


«Fury» agoglia ile Jack Stabilef öteki adıyla Stickum), bar 
men Tony desso, garsonlukla fedailiği bir arada yürü ten 
George Carozza, Frank Pıazza ve Ralph damato da orada 
bulunuyorlardı. Capone, arkadaşlarıyla arka odada bir 
masaya oturur oturmaz ışıklar söndü ve kur şunlar saçılmağa 
başladı. Masalar, iskemleler yuvar landı, camlar kırıldı, 
çığlıklar yükseldi, müşteriler, paltosuz, şapkasız sokağa 
fırladılar. 


kısa bir süre sonra, Beşinci Cadde Polis kara kolunun 
memurlarından rıchard Moreno, sabah dev riyesi sırasında 
önüne geldiğinde, meyhane sessiz ve karanlıktı. Giriş 
kapısının yakınında, kaldırımın üzerin de aaron Harms'ın 
cesediyle karşılaştı; Harms, başı nın arkasından vurularak 


ölmüştü. el fenerini yakan Moreno, kan izlerine baka baka, 
kulüBun içine, ora dan da arkadaki bar bölümüne geçti. 
lonergan ile iğ neci Ferry, başlarından vurulmuş olarak 
piyanonun önünde yatıyorlardı. Piyanoda açık unutulmuş bir 
şar kı notası vardı: «She's My Baby (o Benim Bebe ğim)» 


Başka bir polis memuru, birkaç sokak ötede, sürü nerek 
ilerlemeğe çalışan James Hart'ı buldu. Bacak larından 
vurulmuş olan Hart'ı Cumberland Street Has tahanesine 
götürdüler. 


o gece adonis kulüp'te bulunduğu sanılan herke si 
toparlayan polis, bir sürü belirsiz ve çelişkili ifade dinledi. 
Sonunda, kulüBun sahipleri, dört müstahdem ve Capone 
tutuklandı. 


Chicago dışında Capone'u ta nıyan pek yoktu; bu yüzden 
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Brooklyn Daily eagle gazetesi, ünlü gangsterden «ku lüBun 
kapıcısı» olarak söz etti. 


Çılgın Bili lovett'den dul kalmış olan lonerganin kız kardeşi 
anna, katliamın «yabancılar» 


tarafından düzenlenmiş olduğunu ileri sürdü. «Bizim gibi, 
irlan dalı amerikan vatandaşlarının yapacağı iş değil bu,» 
dedi. «Noel günü bizimkiler böylesine pis bir cinayet 
işleyemez.» 


Yedi sanık ağır ceza mahkemesine sevkedilerek, Hart 
iyileşinceye kadar kefaletsiz tutuklu bulundurul dular. 
Sanıkların ceza giyebilmeleri için Hart'ın tanık lığına mutlak 
ihtiyaç vardı. Bu yüzden, o hastahane den çıkıncaya kadar 
beklendi. ancak, Hart tanıklık ya pacak duruma geldiğinde, 
tanıklık yapmayı reddet mekle kalmadı, olay günü adonıs 
kulüp'e gitmiş oldu ğunu bile inkar etti. Sokakta yürürken, 


geçen bir ara badan sıkılan kurşunlardan yaralandığını 
söyledi. Mah keme, beş biner, on biner dolarlık kefaletlerle 
sanık ları serbest bıraktı. Bir süre sonra da dava iptal edil di. 


Capone, Chicago'ya döndüğü sırada, Tropea ile ekibi, ikinci 
Scalise anselmi duruşması için açtıkla rı para toplama 
kampanyasını hızlandırmışlardı. ilk kampanyaya katılmış 
olan birçok kişi, yeniden para vermekten kaçındığı için 
Tropea sert tedbirler almağa karar vermişti. Ölen angelo 
Genna'nın kayın biraderi avukat Henry Spignola, ilk 
kampanyaya on bin do lar vermişti. aynı miktar kendisinden 
ikinci olarak is tenince reddetti. Bunun üzerine Tropea 
avukatı ak şam yemeğine çağırdı. Ünlü kişiler arasında pek 
tutu lan amato lokantasına götürdü Spignola'yı. aynı gece, 
10 ocak gecesi yani, tanınmış opera sanatçıları, d& sır& 
defrâre ile Giacomo Spagony de lokantada bu 
Iunmaktaydılar. Mükellef bir yemekten sonra, saat do 
kuzdan biraz sonra, Spignola evine gitmek üzere yo la çıktı. 
karşı kaldırımda, Baldelli'nin idaresindeki bir 
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arabada bekleyen iki kişi, çifte kurşunları ile delik deşik 
ettiler avukatı. 


küçük italya'nın alkol endüstrisine şeker ve maya satan, 
makarna imalatçısı iki kardeş, agostino ile an tonio Morici de 
ilk para toplama kampanyasına bol para vermişlerdi. daha 
fazla yardımda bulunmayacak larını bildirdikten sonra, 
İropea'nın öfkesinden korun mak için iki fedai tuttular. Ne 
yazık ki, 27 ocak gecesi, göl kıyısında kısa bir süre önce Jim 
Genna'dan satın aldıkları eve giderken fedailerini yanlarına 
almadılar. Gene Baldelli'nin kullandığı bir arabaya doluşmuş 
olan kampanyacılar, yarı yolda yetiştiler Morici kardeşlere ve 
av tüfekleriyle ateş açtılar. 


Öldürülen kişilerin dostları, aileleri öç alma ha reketlerine 
girişmekte gecikmediler. Tropea mesele sine önce 
gangsterler el koydu; çünkü topladığı para ların bir 
bölümünü yediği anlaşılmıştı. 15 şubat günü, Halsted 
Sokağında yürümekte olan Zalim Tropea'nın yaşamı, iki 
tüfek patlamasıyla noktalandı. dokuz gün sonra, Vito 
Bascone'nin cesedi, Stickney'de bir hen değin içinde 
bulundu. iki gözünün tam ortasında bir kurşun deliği vardı; 
her iki elinin işaret parmakları uçmuştu. Biraz ötedeki bir taş 
yığınının dibinde, Bal delli'nin arabasının artıkları 
yatmaktaydı. Baldelli'nin cesedi ise, aynı gece Chicago'nun 
kuzey kesiminde bir çöplükte bulundu. dövülmüş, 
tekmelenmiş, şurası burası kesilmiş, sonra da vurulmuştu. 


Tony Finalli, tüfekle vurularak 7 Mart günü öldü. Felipe 
Gnolfo, yapılan üç öldürme teşebBusünden canını 
kurtardıysa da, 1930 yılında girişilen dördüncü te şebBus 
sonucu Öldü. 


Böylece, Scaliseanselmi para toplama kampanyası yüzünden 
ölenlerin sayısı sekize yükselmiş 


oluyordu. 


7 şubatta başlayan ikinci duruşma için yapslan jüri 
seçiminde, ilk seferde karşılaşılan güçlükler ye niden baş 
gösterdi. Uye adayı olarak çağrılan ilk 246 
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kişiden, yalnız dördü seçilebildi. Geriye kalanlar, çe şitli 
nedenler ileri sürerek üyelikten kurtulmayı başar dılar. 
Bunlardan, orval W. Payne adında biri, Yargıç Brothers'a 
şöyle dedi: 


«Sanıkları suçlu bulmak, sağlı ğımız için hiç de iyi 
olmayacaktır. ailelerimize bile baskı yapılıyor. Omrüm 


boyunca tabanca taşımak zo runda kalacağım sonra.» 


Sonuç olarak, sanıkların suçsuz olduklarına karar verildi. 
Savunma tanıklarından ikisi, sivillerin, gangs terlerden önce 
ateş ettiklerini ileri sürdü. Mayıs ayın da Scalise ile anselmi, 
on dörtder yıllık cezalarını çekmek üzere Joliet Cezaevine 
sevkedildiler. ama çok geçmeden Chicago'da yeniden 
işitilecekti adları. 


Bascone ile Baldelli'nin öldürüldükleri gün, A.B.D. 
Cumhurbaşkanı Yardımcısı Charles G. 


daWes, Chicago ve Cook Country iyi Yönetim derneği'nin 
gönderdiği, bölgelerdeki gangsterler hakkında federal 
araştırma açılmasını isteyen bir dilekçeyi Millet Meclisine 
oku du: 


Bölgemizde her geçen gün genişleyerek hüküm süren terör 
ve kanunsuzluk artık son haddini bul muş, yalnızca ıllinois 
eyaletinin anayasa ve kanun larım değil, amerika Birleşik 
devletlerinin anayasa ve kanunlarım çiğnemeye başlamıştır. 


Uzun süreden beri Chicago şehrine yerleşmiş bulunan ve 
A.B.D. vatandaşı olmayan kişilerden ku rulu bir yabancı 
koloni, kendi üsthükümetini kur muş bulunmaktadır. 
aralarında kara el ve Mafia çetelerinin üyeleri de bulunan bu 
kişiler, vatandaş lardan haraç kesmekte, zorbalık yapmakta, 
istedik lerine erişebilmek için adam öldürmekten, adam 
kaçırmaktan, genel terör havası yaratmaktan çekin 
memektedirler. 


Üyeleri arasında amerika Birleşik devletleri va tandaşlarının 
da bulunduğu daha başka çeteler de 
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vardır. Örneğin, o'donneli'ler, Mc Erlane'ler, Torrio ve 
başkaları. 


Bu yabancıların birçoğu, içki ticareti ve nakli yatı yaparak 
milyonlar kazanmışlardır. Polis ve bir takım başka hükümet 
memurlarıyla işbirliği yap makta, bu kanundışı ticaretin 
tekelini ellerinde tut makta, şehri kendi aralarında bölgelere 
ayırarak, bölgelerine tecavüz etmeye kalkanları öldürmekte 
dirler. 


Birçok hükümet memurunun bu yeraltı haydut ları, katilleri, 
kaçak içki yapım ve dağıtıcıları, kaba dayıları, seçim 
şikecileri ile gizlice el ele çalıştıkları; birçok politikacı ile 
hükümet yetkilisinin kanun ka çakları ile ortaklık kurup, bira 
fabrikaları işlettikle ri, işçi satışlarına ortak oldukları; polis 
örgütünün bunları koruduğu, şehrin, kanun uygulama duru 
munda olan en önemli resmi dairesinde bu işlerin apaçık 
yürütüldüğü, polis kamyon ve arabalarının alkol naklinde 
özellikle ham alkol, viski ve bira kullanıldığı; federal 
yetkililerin hakkında kovuştur ma açmış olduğu bir polis 
memurunun hala göre vine devam ettiği... her geçen gün 
delilleriyle orta ya çıkmaktadır.» 


dilekçe, daha sonra kanunsuz yollarla işletilen bira 
fabrikalarının bir listesini veriyordu. Son olarak, 1925 
yılında, Chicago'da meydana gelen yüz bomba lama olayına 
değiniliyor, bunlardan yalnızca birkaçı hakkında kovuşturma 
açıldığına, onların da çok küçük cezalar giydiklerine işaret 
ediliyordu. Meclis, dilekçe yi Göçmenler komitesine şevketti. 


dilekçede, çok sert bir dille suçlanan kişilerin ba şında, 
eyalet Savcısı geliyordu. Seçim sırasında bol keseden verdiği 
sözlerin hemen hemen hiçbirini tut mamıştı. 1921 yılında, 
koca Bili Tnompson'la birlikte Cumhuriyetçi Parti'den 
seçildiğinde, Cook Country Polis örgütüne şöyle demişti 
Crowe: «Siz yakalayın, 
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ben deliğe tıkayım hepsini.» oysa, peşini bıraktığı yüzlerce 
davanın yanında, sürdürdüğü birkaç dava de vede kulak 
kalmaktaydı. Fred lundin'in mahküm ol ması için canla başla 
çalışmıştı gerçi; ama bunun özel nedenleri vardı. o sırada 
bozuşmuş olduğu Thompson kliğini yıkmaktı amacı. Bunda 
başarıya ulaştıktan son ra, lundin ile aynı suçtan sanık 39 
kişinin davasına e! sürmemişti. 


Crowe'un görev yaptığı ilk iki dönem süresinde Cooc 
Country'de işlenen cinayetlerin sayısı normalin iki katına 
çıkmıştı. Buna neden olarak Ulusal içki Ya sağını 
gösteriyordu kendisi. Bir yerde haklıydı da. 349 cinayet 
kurbanından 215'i, bira savaşlarında öl dürülen 
gangsterlerdi. 


ancak, ekibinin Büyüklüğüne rağmen 70 eyalet savcı 
yardımcısı ve 50 polis me muru vardı, ki savcılık ömründe bu 
kadar kalabalık bir kadroya sahip olmamıştı , yalnızca 128 
cinayetin faili hüküm giymiş, bunlardan yalnızca sekizi 
darağa cını boylamıştı. Hüküm giyen katillerin hiçbiri gangs 
ter değildi. aynı süre içinde meydana gelen bombala ma 
olaylarının sayısı 369'du; bu olaylardan dolayı hiç kimse 
hüküm giymemişti. istatistiklerin böylesine yüksek 
olmasının bir nedeni de gangsterliğin artma sıydı kuşkusuz; 
ama hüküm giyme oranının bunca dü şük olmasının tek 
nedeni, gangsterlerin polis ve po litikacılarla ortak 
olmalarıydı. 1921 yılında, çeşitli ağır ceza suçlarından 2,309 
kişi mahküm olmuştu; 1923 yı lında bu sayı 1,344'e düştü. 


1923 yılında açılan ağır ceza davalarından 23,862'si ya 
hafifletilerek başka mahkemelere sevkedilmiş, ya da 
doğrudan doğruya iptal edilmişti. 


Görünüşüyle, davranışıyla, tam bir profesyoneldi eyalet 
savcısı. kalın kaşları, ufak, sivri bir burnu var dı. kalın 
kenarlı, kalın camlı gözlüğünün ardında kay bolmuş gibiydi 
küçük gözleri. 


ince dudaklarını, Butün dünyayı küçümsercesine Bukerdi 
genellikle. Müthiş 
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hırslıydı; iyi konuşma kabiliyeti, emellerini gerçekleş tirmek 
yolunda en Büyük yardımcısı olmuştu. en gü zel 
konuşmalarını suç ve suçlular üzerine yapardı. «Yeterli 
sayıda yargıç olmalı ki,» demişti bir keresin de, «daha 
kurbanın kanı soğumadan katili yargılaya bileyim.» 


robert emmett Crowe irlanda asılıydı. 1879 yı lında Peoria'da 
doğmuştu. Yale Üniversitesinden Hu kuk Fakültesini 
bitirdikten sonra, üçyıl, Moran, Meyer adlı özel hukuk 
firmasında çalıştı. Chicago'nun en es ki meyve ve sebze 
toptancısı olan bir italyan tüccarı nın kızıyla (Candıda 
Cuneo) evlendi. Politikaya otuz yaşındayken, eyalet savcı 
yardımcısı olarak atıldı. le vee bölgesindeki günah ve kumar 
yuvarlarına göster diği hoşgörüye rağmen, reform 
gruplarının baskısıy la genelev mahallesini kapatmak 
zorunda kalan, Cum huriyetçi eyalet savcısı John e. 
Wayman'ın ekibin deydi önceleri. 1914 yılında, demokratik 
Partili Bele diye Başkanı Carter H. Harrıson başa geçtiğinde, 
Cro we, bir yıl belediye hukuk müşavirliği, bir yıl da Cook 
Country gezici yargıcı olarak çalıştı. 1919 yılında, ağır Ceza 
Mahkemeleri Baş yargıcı oldu. otuz sekiz yaşın daydı o 
sırada; bu göreve atanmış olan en genç yar gıçtı. Bu arada 
Thompson grubuna da katılmıştı za ten; iki yıl sonra eyalet 
Savcılığına seçildi. aynı se çimlerde, Thompson ikinci kez 
belediye başkanlığına, len Small da valiliğe seçilmişti. 


Görevi süresince Crowe, birtakım iyi işler de yaptı. eyalet 
savcılığının gerek kadrosunu gerekse gö rev kapsamını 
genişletti; Hukuk Fakültesini yeni bi tirmiş, hevesli, hırslı 
gençlerle doldurdu Burosunu. Normal olarak, eyalet savcılığı 
emrinde çalışan sorgu yargıçlarının sayısı altıydı. Crowe, 
becerikliliği saye sinde yirmi yargıç daha ekledi kadrosuna. 
ısrarlı çaba ları, ve özellikle güzel konuşması, sayesinde, 
savcılık kadrosuna eklenecek özel uzmanlara ayrılmak 
üzere, 
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yüz bin dolarlık bir artış sağladı Butçesine. Gene onun 
ısrarlarıyla, güvenlik kuWetlerine bin polis eklendi. 


içki yasağının bir çeşit delilik olduğunu, Volstead 
kanununun hiç bir zaman doğru dürüst uygulanamaya 
cağını çok iyi biliyor, kanunu ve kanunu çıkaranları her 
fırsatta yermekten geri kalmıyordu. iddiasına gö re, Cook 
County nüfusunun yüzde sekseni, bu arada yargıçlarla jüri 
üyelerinin çoğunluğu, «ıslak» tı (ya ni, içki içiyorlardı). 
Önemli konuşmalarından birinde, 


«içkiyi yasaklayan kanunun, aklı başında adamları ne 
gülünç durumlara soktuğunun en yakın örneği, ameri ka 
Birleşik devletleri Baş Savcısı (edwın a.) olson ile Belediye 
Başkanı dever arasında geçenlerde yapılan ağız kavgasıdır,» 
demişti. «dever'in dediğine göre şehrimiz kuruymuş (*) ve 
kurutan da kendisiymiş. ol son, ancak Cumhur Başkanı 
Coolidge'e şikayet edi leceği tehdidinden sonra harekete 
geçmiş. olson'un dediğine bakılırsa, insanüstü çabalardan 
sonra şehri kendisi kurutmuş, ama dever'in emrindeki polis 
ör gütünün yolsuzlukları yüzünden yeniden «ıslanmış» 
Chicago. anlayacağınız, bu beylerin herbiri şehri ken disinin 
kuruttuğunu, ama öteki kurutmadığı için kentin hala «ıslak» 
olduğunu iddia ediyor. Yani, hem kuruy muş, hem ıslak!Ben 


size bir şey söyliyeyim mi? Bu kent «ıslak» tır. Butün ülke 
«ıslak» 


tır. Ve bunları kurutabilecek babayiğit yoktur. Banliyölerde 
kanunsuzluk aldı yürü dü diye, şerif Hoffman'a saldırıyor 
herkes. doğrudur. Banliyölerde kanunsuzluk alıp 
yürümüştür. ama şe hirdeki meyhane ve batakhanelerin 
sayısı Butün ban ııyölerdekinin iki katıdır. Ve Belediye 
Başkanı devem den başka herkes bilir bunu. 


Ben neden harekete geçip bu işlere son vermiyo rum, öyle 
mi? Neden verecek misim? 


Hukukçuyum 
(*) Yani içki yasağı uygulanıyormuş. (Ç.N.) 
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ben, zabıta memuru değil. Chicago'nun temizlenmesi 
gerekiyorsa, getirsinler bakalım suçluları. Ben onları 
cezaevine yollamasını bilirim. ama, şehrin hem güven liğiyle 
hem de adaletiyle uğraşacak değilim.» 


Crowe'un en belli başlı zaferlerinden biri, eyalet çapında iş 
gören bir otomobil hırsızlığı şebekesinin yakalanarak 
dağıtılmasıydı. Bu başarısını hemen her konuşmasında 
hatırlatmayı da ihmal etmezdi. Bundan başka, «Fransız» 
Fred Mader davasına en hızlı yardım cılarından Charles 
Gorman'ı vermişti. inşaatiskan konseyi Başkanı olan Mader, 
türlü zorbalıklar, bomba ve grev tehditleriyle, Chicago'da 
yeni bina yapan Bu tün inşaat firmalarından yüzde on haraç 
almaktaydı. dava sırasında jüri üyelerine para yedirildiği, 
tanık lar korkutulduğu halde, Mader ve kırk dokuz arkadaşı 
mahküm oldular. ama bir gün bile cezaevinde yatma dılar. 
Vali Small hepsini affetti. 


«Savcılığın işlerini zorlaştıran en Büyük engel, lon Small'ın 
hemen herkese uyguladığı af sistemidir,» dedi Crowe. «Biz 
birini içeri atar atmaz o çıkarıyor. Bir suçluyu yargılamak için 
iki hafta uğraşıyoruz, o iki sa niye içinde af kağıdını 
imzalayıveriyor. Örneğin, 1923 yılında, 59 


hırsızla 97 soyguncuyu Joliet cezaevine yol ladım ben. Vali 
Small, 88 hırsızla 97 soyguncuyu af fedip serbest bıraktı!» 


Her şeyden önce, tam bir politikacıydı Crowe, kudret 
oyunlarını herkesten iyi oynardı. 1921 


seçim lerinde, Thompson ve Small ile aynı listede yer almış 
olmasına rağmen, Chicago'nun en önemli, en zengin rüşvet 
kaynağı (polis örgütü, yani) yüzünden onlarla bozuştu. 
Thompson, Charles C. Fitzmorris'i atamıştı emniyet 
Müdürlüğüne. William randolph Hearst'in çı kardığı Chicago 
american gazetesinin eski yazı işleri müdürü olan Fıtzmorrıs 
ile Crowe'un arası öteden beri iyi değildi. Bunun üzerine, 
eyalet Savcısı, parti içinde, antiThompson, antiSmalı kliğini 
kurdu. 
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Millet Meclisine yollanan dilekçede imzaları bu lunan 
Chicago John Marshall Hukuk Fakültesi dekanı edward T. lee 
ile, iyi Yönetim derneği Başkanı dr. elmer T. Williams, 
Crowe'u, gangsterlerle yakın iliş ki kurmakla suçlamışlardı. 
iddialarına göre, eyalet savcısı Genna kardeşler tarafından 
verilen bir şölene katılmıştı. «Yalancı herifler,» diye karşılık 
verdi Cro we. 


Ünlü dilekçenin bir çeşit reklam numarası oldu ğunu, politik 
bir oyundan başka bir şey olmadığını, gelecek seçimlerde, 
«elmas Joe esposıto ve onun gi bileri başa geçirme çabasının 
bir ürünü» olduğunu söy ledi. Bunun üzerine elmas Joe, bir 
önceki seçimde Crowe'u desteklemeyi reddettiği için, 


savcının Jim Genna'yı yollayarak kendisini tehdit ettiğini 
açıkladı. eyalet savcısı olduktan sonra da kendisini rahat bı 
rakmadığını, ikide bir sivillerini yollayarak sahibi ol duğu 
Bella Napoli Cafe'yi bastırttığını da sözlerine ekledi. 


karşılıklı suçlamalar sürüp giderken, yepyeni bir cinayet 
olayı ortalığı alt üst etti. kanun adamlarıyla kanunsuz 
yaşayan kişiler arasındaki sıkı işbirliğini Bu tün açık 
seçikliğiyle ortaya koyan bu olay, illinois Cri me Survey 
dergisinin de dediği gibi, «cürüm örgütle rinin hemen her 
yanını aydınlatacak» nitelikteydi. 
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XII. 
«BOL PARA VERDİM ONA VE PARAMIN KARŞILIĞINI ALDIM» 


BÜTÜN BAHAR ve yaz ayları boyunca, Chicagolu lar şu 
soruları sordular birbirlerine: nasıl olmuş da eyalet savcı 
yardımcılarından biri, tanınmış dört hay dutla bir arabaya 
binip Cicero sokaklarında dolaşmağa çıkmıştı? daha birkaç 
ay önce, bu adamların ikisini darağacına yollamak için 
didindiği (ya da öyle görün düğü) halde, ne diye onlarla kafa 
çekmeğe gitmişti? 


Yirmi altı yaşındaki William H. McSwiggın, Crowe ekibinin en 
akıllı, en hızlı savcılarından biriydi. Bir ön ceki yıl, tam dokuz 
ağır ceza davası kazanmıştı. kısa ca boylu ama güçlü 
kuWetli, yakışıklı, şık, esprili bir adamdı «küçük Mac». 
Chicago'nun batı kesimindeki irlandalılar kolonisinde 
yetişmiş, ilerde gangster ola cak o'donneli kardeşler, Jim 
doherty ve 


«kızıl» Tom Duffy gibi kişilerin mahalle arkadaşı olmuştu. 
doherty ve Duffy gibi, onun da babası polisti. 1881 yılında 
Chicago polis örgütüne katılan anthony McSwiggın'ın beş 


çocuğundan biri, tek oğluydu. Özel bir katolik okulu olan de 
Paul akademisini, ondan sonra da de Paul Üniversitesini 
bitirmiş, arkasından Hukuk Fa kültesinden mezun olmuştu. 
Öğrenim yıllan sırasında, eğitim masraflarını karşılayabilmek 
için çeşitli işler de çalışmıştı: Büyük bir mağazada 
tezgahtarlık, sne mada yer göstericilik, bir dansingde 
fedailik, ameri can raılway Nakliyat şirketinde kamyon 
şoförlüğü, vb... Fakülteden çok iyi dereceyle mezun olduğu 
için, Crowe ona hemen iş teklifinde bulundu. ancak, Cro 
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we'un ılk dikkatini çeken, delikanlının derslerindeki başarısı 
değildi. on Üçüncü Bölgede Cumhuriyetçi Parti Gençlik 
kolunun en faal üyelerinden biri olan genç McSwıggın, 1920 
ve 1924 seçimlerinde eyalet savcısına bir sürü oy toplamıştı. 
Bu konuda o'donneli çetesinin de epey yardımı olmuştu 
ayrıca. McSwiggın, politik çalışmaları dolayısıyla Capone'la 
da ilişki kur muştu. Gangster, «dostum Bili McSwiggin» diye 
söz ederdi kendisinden. McSwiggın bekardı. 


ana baba ve dört kız kardeşiyle birlikte West Washington 
Bulvarı 4946 numarada otururdu. 


Babası, kötü yola sapmış gençlik arkadaşlarıyla ilişkisini 
kesmesi için durmadan yalvarırdı. 


Chicago'yu alt üst eden olaylar dizisi (polisin, bir birini 
izleyen Büyük Jürilerin ve çeşitli özel araştırma komitelerinin 
aylar boyu çalıştıktan sonra ortaya çı kardığına göre) 17 
nisan günü Hawthorne ınn'de baş lamıştı. McSwiggın, 
Capone'la görüşmek için gitmiş ti oraya. Capone, daha 
sonra, böyle bir görüşme yap tıklarını doğruladı ama, 
buluşmanın nedenlerini hiç bir zaman açıklamadı. oğluyla 
gang lideri arasında geçenleri bildiğini iddia eden polis 
memuru McSwig gın de bu konuda herhangi bir şey 


söylemekten ka çındı. «Bir söylesem, Chicago birbirine 
girer,» dedi yalnızca. «ağzına kadar dinamit dolu bir dava. 
Hak kında konuşmak bile tehlikeli.» 


27 nisan akşamı, saat altı sularında, McSwiggın evinde 
akşam yemeği yerken, kızıl Duffy uğradı. Genç adam, 
yemeğini yarıda bırakarak Duffy'yle birlikte çık tı, Berwyn'e, 
kağıt oynamağa gideceğini söyledi evde kilere. Jim 
doherty'nin arabasına bindiler. doherty nin sanık olduğu 
eddie Tancl cinayeti davasında sav cılık makamında 
McSwiggın oturmuş, ama sanığı mah küm ettirememişti. 
şimdi bindikleri arabayı kullan maktaydı doherty; ve aynı 
davada ikinci sanık olan Myles o'donnelli ile kardeşi klondıke 
arkada oturuyor-252 


lardı. Yorucu bir gün geçirmişlerdi. kısa bir süre önce 
yapılmış olan ön seçimlerde, Crowe listesi, Senatör deneen 
tarafından desteklenen listeyi az farkla yen miş, bunun 
üzerine senatör oyların yeniden sayılması nı istemişti. o gün, 
o'donnel! kardeşler, doherty ve Duffy, sabahtan akşama 
Chicago'daki County Binasın da bulunmuşlar, yakalarında 
parti rozetleri, Crowe adına sayımı denetlemişlerdi. ikinci 
sayım, Crowe'un zaferini doğrulamıştı. (daha sonra, seçim 
şikelerini incelemek üzere toplanan dört ayrı Büyük Jüri de 
bo zamamıştı bu sonucu). Sayım sonunda, binadan ayrı 
lırlarken, klondıke o'donnell, yüksek sesle şöyle de mişti 
yanındakilere: «Hadi Cicero'ya gidip, iyisinden birkaç bira 
yuvarlayalım. Benden almağa başladıkların dan beri, bayağı 
düzeldi oranın biraları.» Capone'un casuslarından biri işitti 
bu övünmeyi ve hemen Haw thorne ınn'e telefon ederek 
patronuna bildirdi. Bu ara da, Cicero'ya doğru hareket eden 
dört gangster, yol da McSwiggın'e uğrayıp, onu da aldılar 
yanlarına. 


Sonradan, McSwiggın'ın bu davranışını açıklığa 
kavuşturmağa çalışanlar çok çeşitli nedenler ileri sür düler. 


Crowe Burosunun resmen yaptığı açıklamaya göre, 
McSwiggın yiğit, inatçı bir savaşçıydı; hazırlan makta olan 
birkaç dava (bu arada ikinci Scalisean selmi duruşması) için 
delil toplamak amacıyla bulu nuyordu gangsterlerin 
yanında. o'donneM'lerin dedi ğine baklırsa, genç savcı 
yardımcısı, iyilikseverliğinin kurbanı olmuştu; Albert dunlap 
adında bir satıcı arka daşından çalınan çelik yelekleri 
bulmaları için yardım istemek üzere katılmıştı aralarına. 
Crowe'a karşı olan grup ise, savcı yardımcısının birtakım 
yolsuzluklarda parmağı olduğunu, yeraltı çevrelerinin adamı 
olduğu nu ileri sürmekteydi. ilk Scaliseanselmi duruşmasın 
da birtakım kurnazca oyunlar çevirerek sanıkların az ceza 
almalarını sağlamıştı sözde. daha başka kişiler, McSwiggın'ı 
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makla suçluyorlardı. Chicago irlandalıları arasındaki klan 
bağları, italyanlar arasındakiler kadar sıkıydı ge nellikle; 
aynı mahallede Buyümüş olan irlandalı gang sterlerle 
politikacıların, arkadaşlıklarını ömür boyu sürdürmeleri bu 
yüzdendi. 


o gece, Jim doherty'nin arabası daha birkaç yüz metre 
gitmeden bozuldu. arabayı bir garaja bırakıp, klondıke 
o'donneli'in yeni Lincoln'üne bindiler. al tıncı bir kişi katıldı 
onlara: edward Hanley adında es ki bir polis memuru. 
direksiyona da o geçti. iki saat kadar Cicero'nun çeşitli 
meyhanelerini gezdiler. en son uğradıkları yer, Harry 
Madigan'ın Pony ınn adlı meyhanesiydi. 


West roosevelt Sokağı 5613 numarada, iki katlı, beyaz bir 
binaydı burası, arka tarafında ba kımsız bir bahçesi vardı. 
Capone'un karargahı olan Hawthorne ınn'den.bir iki 
kilometre uzaklıktaydı. 


o'donnelı kardeşlerle Capone arasındaki ilişkiler, savaş 
eşiğine gelmiş durumdaydı. 


irlandalılar, Capone un Cicero bölgelerine her gün artan bir 
cüret ve küs tahlıkla el atmaktaydılar. durumun ne merkezde 
ol duğunu, Harry Madigan, cinayet masası şefi Schoe 
maker'e şöyle anlattı olaydan sonra: «Geçen yıl, Cı cero'da 
meyhane açmak istediğim zaman Capone izin vermemişti. 
Tanıdığım bazı politikacılara rica ettim, onlar Capone'a baskı 
yaptılar, sonunda izin çıktı. der ken Capone geldi, 
kendisinden bira almak zorunda olduğumu söyledi. Ben de 
kabul ettim. Birkaç ay ka dar oluyor, doherty ile Myles 
o'donneli geldiler bu sefer, Capone'un o sıralar sattığı ekşi 
biradan daha iyisini vereceklerini söylediler. Üstelik, onlar 
fıçısını elli dolara satıyorlardı; Capone altmıştan veriyordu. 
irlandalılardan almağa başladım birayı. Benim tavsi yem 
üzerine birkaç meyhane sahibi daha toptancıla rını 
değiştirdiler.» 


klondıke o'donnell'in County binasında söylediği sözler 
Capone'un kulağına gider gitmez, tahta bir böl-254 


menin arkasında duran tomsonunu çıkardı. Yüz kur şunluk 
ekstra fişekliğini de aldı yanına, adamlarından on iyilerini 
toplayıp beş otomobil getirmelerini iste di. Saldırı planı 
şöyleydi: Yolda karşılaşabilecekleri herhangi bir polis 
arabasma çarpmak üzere, en önde bir araba gide cekti. 


Birinci arabanın hemen ardından, kaldırıma mümkün olduğu 
kadar yakın iki araba gidecek, so kak başlarında, Capone un 
arabası geçinceye kadar iki yandan trafiği 
durdurabileceklerdi. 


Capone'la birlikte üç silahlı adam daha taşıyan dördüncü 
arabanın sürücüsü, ilk üç arabayı 10 


met re kadar geriden izleyecekti. 


Beşinci araba en arkadan gelerek arkayı kol layacak, 
herhangi bir takip söz konusu olursa, bir kaza yaparak trafiği 


tıkayacaktı. 


Plan hazırdı. kurbanların ne zaman ve nerde ara badan 
ineceklerini kestirmek kalıyordu geriye. Saat sekizi biraz 
geçe, Capone'un casuslarından biri, klon dike o'donneli'in 
Lincoln'ünü, Pony ınn'in önünde gö rüp haber saldı. on beş 
dakika sonra, meyhanenin üç yüz metre kadar aşağısına 
dizilmişti beş araba. Se kiz buçuk sıralarında, kafaları iyice 
dumanlanmış altı kişi, Pony ınn'den çıkıp, Lincoln'e binmek 
üzere kar şıya geçmeğe koyuldular. Capone'un arabaları da 
on lara doğru harekete geçti. Meyhanenin üst katındaki 
dairede oturan Mrs. Bach adlı bir kadın olayı başın dan 
sonuna kadar gördü, ve şöyle ifade verdi: «ka palı bir 
arabanın hızla uzaklaştığını gördüm. arka pen cereden 
telefon alıcısına benzer bir şey uzanmış, kur şun 
yağdırıyordu...» 


Duffy, doherty ve McSwigg'in çok ağır yaralar aldılar. 
o'donnelı kardeşlerle Hanley, kendilerini ara banın 
arkasındaki kaldırıma yüzüstü atarak canlarını 
kurtarabildiler. kardeşler ne yapacaklarım şaşırdılar 
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birden, paniğe uğradılar. Yaralı arkadaşlarını hastaha neye 
götürdükleri takdirde birçok sorgu sualle karşı laşacaklarını 
düşünerek, klondike'ın oldukça yakın olan evine götürerek 
bir hekim çağırmayı daha uygun buldular. McSWiggin, 
sırtına ve ensesine yediği kur şunlarla, kaldırım üzerinde 
kıvranıyordu. doherty'nin her iki bacağı da kırılmış, göğsü 
kurşun dolmuştu. Ha yatta kalanlar iki yaralıyı Lincoln'e 
yüklediler. kur tulması imkansız gibi görünen Duffy'i orada 
bıraktı lar 


daha o'donnelı'in evine varmadan her iki yaralı da öldü. 
doherty'nin cesedini arabada bırakan kardeş ler, 


McSWiggin'i içeri taşıdılar. Ceplerini boşalttılar, üzerinde 
kimliğini belli edecek ne varsa aldılar; ye niden arabaya 
indirdiler. kardeşlerin biri, daha küçük bir arabaya bindi. 


Lincoln önde, o arkada BerWyn'e gittiler. Yol kenarında Issız 
bir tarla bulup, çocukluk arkadaşlarının cesetlerini oraya 
attılar. kuzeye doğru yollarına devam edip, oak Park'da 
Lincoln'ü bıraktı lar. Ve kayboldular, bir ay görünmediler 
ortalıkta. ay nı gece Capone da kayboldu; üç ay saklandı, 
sesi se dası duyulmadı. 


ilk önce Duffy bulundu. Yoldan geçen bir araba tarafından 
alınıp hastahane götürüldüğünde hala sağ dı. «Beni öylece 
bırakıp gitmişler. Ne biçim insanlar?» dedi, ve ertesi sabah 
öldü. 


Cebinden, Cicero'da alt mış meyhane ve gece kulüBunün 
adını sıralayan bir liste çıktı. 


Birçoklarının yanı sıra, kurşun kalemle ya pılmış bir işaret 
vardı. derken, çok esrarlı bir şekilde ortadan kayboldu liste. 
Bir süre sonra, kuşkulu ölüm olaylarını incelemekle görevli 
Buroda yeniden ortaya çıktı. ama kurşun kalemle yapılmış 
olan işaretler si linmişti. 


Gece saat 10 sularında, yoldan geçen bir yolcu McSWiggin 
ile doherty'nin cesetlerini buldu. 


BerWyn polisi cesetleri hemen morga yolladı, ama ölülerden 
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birinin tanınmış eyalet savcı yardımcısı olduğu ancak goce 
yarısına doğru, Chicagolu bir gazetecinin cese di tanımasıyla 
anlaşıldı. 


ertesi sabahki gazeteleri görenler manşetlere 
ınanamıyorlardı. dört yıldır 200 den fazla hayata mal olan, 


1926'nın başından beri de 29 kişinin ölümüne neden olan 
gang savaşları Chicago'luları pek ilgilen dirmez olmuştu 
artık. «Nasıl olsa birbirlerini öldürü yorlar,» diye 
düşünüyordu çoğunluk. «Fena mı, biz de kurtuluyoruz...» 
ama, bir eyalet savcı yardımcısının öldürülmesi hem 
Chicago'yu, hem de Butün ülkeyi sarstı. 


Politik durumunun sarsılacağından korkan Cro we, çok 
yüksekten atarak konuşmaya koyuldu. 


«kanı mızın son damlasına kadar savaşacağız bu gangster 
lerle,» diye söz verdi kamuoyuna. 


adamlarına, gördük leri her bilinen gangsteri, her kabadayıyı 
tutuklama larını emretti. şehir cinayet masasından 100 sivil 
po lisi şerif Hoffman'a devrederek, bunları cinayet ma sası 
şefi Snoemaker ile şef yardımcısı Stege'nin yö netiminde 
banliyölere yolladı ve önlerine gelen mey hane, gece 
kulüBu, kumarhane ve genelevleri basma larını emretti. 
Cicore'da yapılan baskınları bizzat hen disi yönetti. 
McSWiggin'in katillerinin yakalanmasına yol açacak nitelikte 
bilgi verene, kendi cebinden 5 bin dolar vereceğini ilan etti. 


Butün bunlara rağmen, birçok Chicago'lu (önemli dernek 
başkanları, din adamları, tanınmış iş 


adamları, vb.) Crowe'un herhangi işe yarar bir sonuç alabile 
ceğine inanmıyordu. en önemli derneklerden Union league 
kulüBunün başkanı Harry eugene keliy, Cro we'un birtakım 
politik ilişkileri yüzünden tamamen yansız 
davranamayacağını ileri sürerek, eyalet savcı lığıyla hiç bir 
ekonomik ilişkisi olmayan, bağımsız, özel bir Büyük Jüri 
kurulmasını istedi, bu cinayetlerle ilgili olarak. «Bay 
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cek sözüm yok,» dedi kelly. «ama şurası kuşkusuz ki, baştan 
sona politikayla karışık olan 'bira sorunu'nu in celeyecek 


durumda değildir. Çok kabiliyetli bir politi kacı olduğundan 
başka, « 


Crowe kolu» olarak bilinen çok önemli ve güçlü bir kliğin 
lideridir kendisi. Yalnız ve yalnız politik amaçlarla kurulmuş 
olan bu kliği yö netmektedir. Bu bakımdan, Bay Crowe'un 
soruştur maları gereken hızla ve gereken yönde ilerletmeye 
ceğinden kuşkulanmakta haklıdır vatandaşlarımız.» 


Buna karşılık Crowe, kendisini eleştirenleri ada leti 
engellemekle suçladı. «kanunlarımıza göre,» dedi, «Cook 
County vatandaşları kendi eyalet savcılarını kendileri 
seçerler. Savcılık görevini, kendi kendisini atayan herhangi 
bir jüriye devredemezler. Chicago'da işlenmiş 


işlenecek en korkunç, en iğrenç cinayetin soruşturmasıyla 
uğraşıyorum. eyalet savcınız bu çok yorucu, üstelik de 
tehlikeli görevi yerine getirmeğe çalışadursun, bazı 
gazetelerin, nedendir bilinmez, «va tandaş liderleri» olarak 
nitelendirdikleri, kolay ün ka zanmak isteyen birtakım kişiler 
saldırıya geçmiştir. Nasıl iştir bu? kanunsever sayın 
vatandaşlarımdan ri ca ediyorum, geçirmekte olduğumuz bu 
buhranı yüzü müzün akıyla atlatmamız için moral 
desteklerini esir gemesinler. Ve siz, kendinize ait olmayan 
işlere bur nunu sokan ötekiler, sizlere de sesleniyorum, 
cinayeti aydınlatmağa yarayacak bilgiler varsa elinizde, 
benim le iş 


birliği yapın; dikkatimi eldeki işten başka yerlere çekerek 
gangsterlere, kanun düşmanlarına yardım et mekten 
vazgeçin!» 


karşı tarafa fırsat vermemek için bir de oyun dü zenledi 
Crowe. Yargıç William V. Brothers'a bir dilek çe vererek, özel 
bir Büyük Jüri toplanmasını istedi. Crowe ile aynı politik 
kliğin adamı olan Brothers, iste nilen nitelikte bir jüri topladı. 


ancak, Crowe'un soruş turmayı tamamen kendi kontrolundan 
uzaklaştırmağa, herhangi bir Büyük jürinin, Cook County 
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rıyla Cook County canileri arasındaki bağları incele mesine 
izin vermeğe hiç niyeti yoktu. 


Sözde kendisi çekildi ama Büyük Jürinin basma, gene aynı 
klikten o lin Genel Savcı oscar Carlstrom'u getirtti. Gerçekte, 
perde arkasından her şeyi yönetmekteydi. 


Yargıç Brothers'dan, çevredeki Butün cürümlerin nedenlerini 
incelemek gibi çok geniş 


kapsamlı bir emir alan Carlstrom, işi istediği gibi uzatma ve 
sap tırma fırsatına kavuşmuş 


oluyordu. Jürinin dikkatini McSwiggın cinayeti üzerine 
toplayacağı yerde, konu yu Joliet Cezaevindeki kefaletle 
serbest bırakma yol suzluklarına doğru yönetti, kaydırdı. 
Mahkümların ce zaevinden para karşılığı serbest 
bırakılmalarının, çev redeki cürüm çokluğunun asıl nedeni 
olduğunu ileri sürdü. Carlstrom'un uzun incelemelerden 
sonra ortaya koyduğu delillerin hiçbiri, herhangi bir 
tutuklamaya yol açmadı. 


Cook Country'nin, kuşkulu ölümleri inceleyen yö netim 
görevlisi oscar Wolff da, gene McSwıiggın ola yıyla ilgili 
olarak kendi özel jürisini kurdu. Wolff, be ceriksizliğiyle 
olduğu kadar, gangsterlerle yakın ilişki leriyle de ün salmış 
bir memurdu. Yönettiği soruştur malar asıl olayla ilgisi 
olmayan yönlerde ilerleyedur sun, sözde ciddiyetini ortaya 
koyacak bir numara yap tı. Terre Haute, ınDiana'da Joseph 
roach adlı bir savcı, son günlerde oldukça yaygın bir ün 
kazanmıştı. Buna sebep, genç savcının, bir sürü yönetim 
yetkilisiyle gangster ortaklarını cezaevine gönderebilmiş 
olmasıy dı. Wolff, roach'un ıllinois özel eyalet savcılığına 


atan masını, soruşturmalara katılmasını teklif etti. Bir sü rü 
gürültü patırdı içinde geldi roach, ama soruştur ma 
yönetmekteki ustalığını göstermeğe fırsat bulama dı. Çünkü 
Wolff o göreve başlar başlamaz Büyük jüri soruşturmasını 
erteledi. olayı izleyen iki yıl içinde de iki kez daha toplandı 
Büyük jüri, ama herhangi bir sonuç elde edilemedi. 
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Wolff un bunca çalışmanın ürünü olarak ortaya çıkarıp, 
Carlstrom'a devrettiği tek şey, çeşitli cinayet lerle suçladığı 
otuz kadar gangsterle ilgili dosyalardı. Genel Savcı bunların 
çoğuna bakmadı bile. Başkanlı ğını yaptığı Büyük jüri, 
McSwiggın cinayetiyle uzak yakın hiç bir ilişkisi olmayan 
dört beş tutuklama ka rarı aldıysa, ama bunların hiçbirinin 
duruşması yapıl madı. en sonunda, sıra McSwiggın olayına 
geldiğinde, dinlenen tanıklar arasında 200 den fazla 
Cicero'lu meyhaneci vardı. Bunların verdikleri ifadeler 
cinayeti aydınlatmak bakımından tamamen değersiz 
olmakla birlikte, kanunsuz satılan çeşitli içki kaynakları hak 
kında geniş 


bilgiler içermekteydi. Bu bilgiler, o sırada toplanmış olan ve 
Cicero'daki kanunsuz içki faliyet lerini inceleyen federal 
Büyük jürinin son derece işi ne yarayacak cinstendi; ama, 
Caristrom elindeki bil gileri onlara devretmedi. 


McSwiggın cinayetinden bir hafta kadar sonra, Chicago 
Tribune gazetesi şöyle yazmıştı: 


«Polis cina yet konusunda en ufak bir ilerleme kaydetmiş 
değil dir. Cinayetin nedenleri ve failleri hakkında en ufak bir 
bilgileri yoktur hala.» Carlstrom Büyük jürisi de, bu iddiayı 
uzun çalışmalardan sonra doğruladı. Soruş turmalarının 
özetini şöyle verdiler: «Bir cinayet oldu mu, Butün 
gangsterler sanki sözleşmiş gibi susuveri yorlar öteki 


tanıkları da türlü yollardan korkutuyorlar. Herhangi bir bilgi 
vererek yetkililere yardımcı olanlar genellikle 'gezmeğe 
götürüldükleri için haklı olarak korkuyor adamlar... Butün 
bunlara rağmen William H. 


McSwiggın'ın öldürülüşünü çözümlemek için elden ge len 
her şey yapılmış ve yapılmaktadır. 


ancak suçlu, ya da suçlular bulunamamıştır. Gerek 
gangsterlerin, gerekse tanıkların suskunluğu, birçok 
cinayetin olduğu gibi bu cinayetin de bugüne kadar 
çözümlenmesini en gellemiştir.» 


Tribune gazetesinde söz konusu yazı çıktığı gün, 
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savcılıktaki hünerbazlığın duruşma salonundan çok, gazete 
sütunlarında göstermeğe meraklı olan Crowe, şu demeci 
vermişti: «Cinayet masası yetkilileriyle eyalet savcılığı 
cinayet konusunda ortak bir kanıya varmış durumdadırlar. 
McSwiggın'ı öldürenlerin başın da Capone olduğuna 
inanıyoruz... ayrıca, makinalı tü feği de Capone'un bizzat 
kullandığını, bunu çekimser davranan bazı adamlarına bir 
yiğitlik örneği vermek zorunda olduğu için yaptığını 
öğrenmiş durumdayız.» 


Öldürülen gencin babası, polis memuru McSwıg gın, 
gazetecilere şöyle dedi: «Hayatta yapacak işim kalmadı 
sanıyordum, oysa daha yeni başladı hayatım. oğlumun 
katillerini öldürmeden, ya da asıldıklarını görmeden rahat bir 
soluk almayacağım. Yaşamamın tek nedeni bu artık.» 


kendi kendine birtakım araştırmalara girişti. otomobil 
hırsızlığından hüküm giymişken, bu üçlü cinayette parmağı 
olduğuna inanarak detroit'ten Chicago'ya yollanan Theodore 


Thiel'i görmeğe gitti ce zaevine. Gözleri yaşlı yalvardı: 
«Söyle, oğlumu kim öldürdü...» 


«keşke bir yardımım dokunabilseydi sana,» dedi mahküm. 


«Bana yardımın dokunamaz,» diye karşılık verdi yaşlı adam. 
«oğlumu öldürürken beni de öldürdüler. ama konuşursan 
kendi kendine yardım etmiş olursun. Capone'a arabanın 
nerede olduğunu haber verirken, oğlumun da orada 
olduğunu biliniyordun belki; ama haberi verenin sen 
olduğunu biliyoruz biz. N'olur söy le...» 


Thiel bildiklerini (bildikleri neydiyse) söyleyip söylememek 
konusunda kararsız görünüyordu. 


«Bu gece düşün, taşın,» dedi baba McSwiggın. «detroit'teki 
oto hırsızlığı konusunda bir şeyler gele bilir elimizden. 
Capone'a gelince, bir kötülük yapamaz artık. Yarın gene 
konuşalım.» 
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Yalvarmalar hiç bir işe yaramadı sonunda, McSwiggın 
araştırmalarını sürdürdü. Bir süre son ra, oğlunun katilleri 
olarak şu dört adamın adını sıra ladı: Capone, Frank rio, 
Frank Diamond ve Cicero'lu bir içki imalatçısı olan Bob 
McCullough. Gene onun dediğine göre, kurbanların yerini 
gösteren katil yar dımcıları eddıe Moore ile Willie Heency idi. 
Yemin ederek söz vermiş 


bulunduğundan, bu bilgileri kimden aldığını 
açıklayamayacağını da ekledi sözlerine. 


Bu arada, Crowe'un baskıncıları, Capone'un ban liyölerden 
imparatorluğunda Büyük zararlara yol aç mışlardı. 


Capone hayatının en bozuk dönemini yaşadı bu yüzden. 
Baskıncıların yerle bir ettiği, tılt makinaları nı, rulet 
masalarını kırdığı, bira fıçılarını, viski kasala rını, alkol 
tenekelerini dağıttığı, kızlarını tutukladığı, para ve 
hesaplarının bulunduğu defterlerle dolu kasa larını alıp 
götürdüğü otuz iki batakhanenin yirmi beşi Capone'a aitti. 
Sahip olduğu en Büyük genelev olan kışla'yı da geniş ölçüde 
yıktılar. Baskıncıların başladı ğı işi West Suburban 
Vatandaşlar derneği tamamladı: evi ateşe verdiler. itfaiye 
geldiyse de, yangını söndür meğe bile kalkmadılar; yalnızca 
çevredeki evlere at lamasını, zarar vermesini önlediler, 
Çevredeki evlerin tehlikede olmadıkları anlaşılınca da, 
itfaiyeciler öyle ce durup alevleri seyre koyuldular. 
Capone'un adam larından biri «Neden bir şeyler 
yapmıyorsunuz?» diye haykırdı. 


«Suyumuz yok,» karşılığını aldı. olayın haberini alan şef 
Stege güldü, «Yangın nedenlerini araş tırmak mı? Neden 
araştıracak mışız? Çevrede oturan iyi niyetli birtakım kişiler 
çıkarmıştır yangını kuşku suz. ellerine sağlık...» Vatandaşlar 
derneği üyelerin den Peder William H. 


Tüttle ise şöyle demişti: «Bu güzel habere çok sevindim. 
Uzülen de olmamıştır sa nırım.» 


Stege ile adamlarının baskınlarda ele geçirdikleri 
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on önemli şeyler hesap defterleriydi kuşkusuz. Bu 
defterlerde, genelevde çalışan her kızın haftalık ka zancının 
yarı sıra, tılt makinalarından zar masalarına kadar, içerde 
işletilen her şeyden sağlanılan gelir ve polise ödenen 
koruma ücreti (genellikle o 10) kay dedilmişti. 


Örneğin, Burhham'daki küçük bir batakha ne olan Barrack's 
ile ilgili defterden kopan bir sayfa da, 6 eylül 1925 günü 


başlayan haftanın hesapları şöyle kaydedilmişti: Tilt 
makinaları 


906,00 dolar 

Piyano 

55.25 » 

odalar (yani, fahişeler) 
5,891.00 » 

Bar 

2,677.10» 

Masalar (yani, kumar) 
1,800.00 » 

ToPlaM 

11,329.35 » 

eksi o 10 (koruma ücreti) 1,133.00 » 
10,196,35 » 

Giderler 

8,450.00 » 

NeT 

1,7/46.35 » 


kışla'nın haftalık kazancı, bunun hemen hemen üç katıydı. 
Capone'un işlettiği yirmi beş 


genelevin toplam haftalık kazancı aşağı yukarı 75 bin dolar, 
yani yılda yaklaşık olarak dört milyon dolardı. 


Hawthorne Smoke Shop da basılmış, buradan alı nan hesap 
defterleri eyalet savcılığına götürülmüştü. ama orada bu 
defterleri açıp bakan olmadı. Tam dört yıl toz toprak içinde 
süründü defterler. 


Cicero'da toplanan federal Büyük jüri, ortaya Mc Swiggın 
cinayetiyle ilgili görünen birtakım deliller çıkardı. 
anlaşıldığına göre, cinayetten hemen sonra Cicero'lu polis 
memurları Butün meyhaneleri dolaşa rak, her birinden 
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ne sahiplerini şöyle tehdit etmişlerdi: «Bu günlerde geniş 
kapsamlı bir soruşturma açılacak. 


kimseye bir şey söylemeyin. konuşacak olursanız, bu şişeler 
içki Yasağı Burosuna gönderilecek, federal mahkeme kar 
şısına çıkacaksınız. ona göre...» 


Federal jüri, 27 mayısta ilan ettiği bir kararla, al ve Ralph 
Capone, Charlie Fıschettı, Peter Payette, üç o'donneli 
kardeşler ve Harry Madigan hakkında, Vol stead kanununa 
aykırı davranmaktan dava açılmasını istedi. 


kaçak Capone'un aramağa çıkan Chicago'lu sivil ler New 
York'u, Michigan'ın kuzeyindeki ormanları, Couderay, 
Wisconsin'ı dolaştılar. (Bir süre önce Cou deray'da 250 bin 
dolarlık bir çiftlik satın almıştı Capone, buraya özel bir 
gözetleme kulesi yaptırmış, ma kinalı tüfek 
yerleştirilebilecek delikler açtırmıştı). Bir türlü bulunamadı 
Capone. 


o'donneli kardeşler, Büyük jürinin kararı açıklan dığı gün, 
Chicago'da yakalandılar (ya da teslim oldu lar, bu noktada 
hiç bir zaman aydınlanamamıştır). Ci nayet masası şefi 


Schoemaker, kardeşleri emniyet müdürlüğüne götüreceği 
yerde, doğrudan doğruya eya let savcılığına götürdü. 
Normal işlemlere aykırı olan bu davranış birtakım kuşkuların 
doğmasına yol açtı. Bazı çevrelerce o'donneirierin savcılıkla 
önceden an laşarak teslim oldukları, verecekleri ifadenin de 
daha önceden hazırlandığı ileri sürüldü. Büyük jüri karşısın 
da ifade vermeği uzun süre reddettiler. Sonunda, mah 
kemeye hakaret suçundan hapse atılacakları söyle nince 
tanıklık yapmayı kabul ettiler. 27 nisan olayları bir de 
onların ağzından dinlendi böylece. ilk kez ola rak, kurşun 
geçirmez çelik yelek hikayesi atıldı ortaya McSwiggın söz 
konusu yelekleri almak için gitmişti Cicero'ya, ama 
vurulduğunda nedense yelekler yanın da yoktu. evet, 
vurulduktan sonra klondike'ın evine götürülmüştü; ama 
kimin götürdüğünü bilmiyorlardı. 
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iki cesedin nasıl olup da Berwyn'deki bir tarlaya ka dar 
uçtuğunu da bilmiyorlardı yemin billa hem de. 


eyalet yetkilileri o'donneli'leri serbest bıraktılar, içki 
yasağıyla ilgili federal mahkeme dosyası da, iki yıl askıda 
kaldıktan sonra iptal edildi. 


illinois kanunlarına göre, özel Büyük jürilerin top lanma 
süresi bir aydı. Soruşturma bir aydan fazla uzar sa, yeni bir 
jürinin seçilmesi gerekiyordu. Carlstrom jürisi 4 haziranda 
dağıldı. 


Verilen raporda, McSWiggin' in herhangi bir yolsuzluğa 
karışmadığı, suçsuz olduğu belirtiliyor, çelik yelekler 
hikayesi kabul ediliyordu. Jüri üyeleri, «katillerin, genç 
adamın kimliği ve mes leği hakkında bilgi sahibi 
olmadıkları...» kanısını ileri sürmekteydiler ki, bunda da 
haklıydılar herhalde. ra porda, eyalet savcısı ve gösterdiği 


çabalar ayrıca övü lüyor, ona karşı olanlar sert bir dille 
kınanıyordu: «Bir takım kişiler ve gazeteler tarafından 
yapılan zararlı, yıkıcı ve alçakça eleştiriler, hele politik 
amaçlarla ve kötü niyetle yapılırsa, suçlulara yardım 
etmekten baş ka bir sonuç veremez. ileri gelen 
vatandaşlarımızın bu gibi eleştiriler yapmaları, üstelik 
bunları gazete sü tunlarında yayınlamaları çok üzücüdür. Bu 
eleştirileri yapanlardan Mr. Harry eugene keliy ile Mr. oscar 
Wolff, jürimiz karşısında tanıklık yapmağa çağrıldıkla rında, 
eleştirilerini delillerle desteklemekten uzak ol duklarını 
açıkça belli etmişlerdir.» 


Cook County'de işlenen suçların gösterdiği Büyük artışı 
açıklamak durumunda olan rapor, ileri sürdüğü nedenleri 
sayarken politikacılarla gangsterler arasın daki yakın 
ilişkileri katmamıştı. Herkesin bildiği bir takım şeyler tekrar 
edilerek, içki yapımından sağla nan kazançların çokluğu ve 
silah satın almanın kolay lığı üzerinde durulmuştu. raporun 
sonunda da şaşır tıcı bir iyimserlik vardı.Geçen yıllar 
incelendiğinde, bugünkü durumda aşırı telaş 


uyandıracak bir özellik olmadığı görüle- 
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bilir. Cürüm hareketleri, olağan biçimde ve belli dö nemlerde 
yoğunlaşır. Son otuz kırk yıl içinde, gang faaliyetlerinin belli 
aralıklarda çatlak verdikleri gö rülmüştür. şimdi içinde 
bulunduğumuz dönem, ön cekilere oranla çok daha şiddetli 
olmuş, birçok ci nayete yol açmıştır. Bunun nedeni de, 
çeteleri bir birine düşüren konuların eskisine oranla daha 
önemli olmasıdır. Birçok çete, kendi aralarındaki sa vaşlar 
sonucu silinip yok olmuştur. Geriye kalan lar ise şehrimizden 
kaçmak zorunda bırakılmışlar dır. Bu nedenle, yakın 
geçmişte gördüğümüz geniş likte gang faaliyetlerinin bir 
daha tekrarlanmaya cağını düşünmek yanlış 


olmaz. 


Büyük jürinin aslında hiç bir şey yapmamış, dişe dokunur 
tek bir söz etmemiş olması kamuoyunda Bu yük gürültülere 
neden oldu. Bunun üzerine, Crowe, ağır Ceza Mahkemesi 
Baş Yargıcı Thomas |. Iynch' ten ikinci bir özel jüri 
toplamasını istedi. Gerek Mc Swiggın cinayetinde, gerekse 
kısa bir süre önce ya pılmış olan ön seçimlerdeki hile 
iddialarında aydın lanması gereken noktalar olduğunu ileri 
sürüyordu bunu isterken. Yani, yeni kurulacak jürinin 
görevlerini de böylece dağıtarak, dikkatleri asıl sorundan 
ayırma yı başarmıştı Crowe. eski bir yargıç olan Charles a. 
Macdonald başkanlığında toplanan ikinci jüri, sonuç olarak 
birincisinden ileri bir şey yapamadı. Bunun üze rine üçüncü 
bir özel Büyük jüri toplandı. o da bir şey çıkaramadı ortaya. 
28 temmuz günü, üçüncü jürinin dağılmasına az bir zaman 
kalmışken, uzun süredir ara dan ve hakkında gizi; bir 
tutuklama emri bulunan Capone yeniden ortaya çıktı. 
ındiana'dan Crowe'a haber yollayarak teslim olmağa hazır 
olduğunu bildirdi. ıl linois eyaleti sınırında, şef dedektif Pat 
Roche'un ge lip kendisini teslim almasını beklediği sırada 
gazete cilerle konuştu. «Öğleye doğru, Bay Roche ile birlikte 
Federal Binaya gideceğim. oradaki yetkililerle tele 
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fonda konuştuk. Hakkımda yapılan suçlamalara cevap 
vermemin, masum olduğumu ispat etmenin zamanı geldi 
soruyorum.» 


«şu anda bir şey söylemem doğru olmaz. dünya da ne kadar 
suç varsa bana yüklüyorlar yargıçsız, du rumasız mahküm 
ediyorlar beni. ama suçsuzum. ko » ispat edebilirim bunu. 


avukatlarım insan mua melesi görmemi sağlayacaklardır; 
kuşkum yok. Çeşit li nedenlerle bana diş bileyen bir sürü 


aynasızın ca nıma okumalarına izin verecek değilim.» 


kendisinin McSWiggin'i yanlışlıkla öldürdüğünü, aslında 
Hymie Weiss'a ateş ettiğini sanarak vurduğu nu ileri süren 
bir gazeteciye Capone şöyle cevap ver di «onu öldürmedim 
tabii. 


Neden öldürecekmişim? Çok severdim çocuğu. olaydan bir 
gün önce bana uğ ramıştı; çıkarıp babasına götürsün diye 
bir şişe viski verdim kendisine.» 


Peki, cinayetten sonra Capone neden Chicago'dan kaçmıştı 
öyleyse? Hakkında «vur emri» 


çıkmış oldu ğunu biliyordu da ondan. «Polisler bir sürü yalan 
uy durdular hakkımda. Haberim bile olmayan bir sürü ci 
nayeti benim omuzlarıma yüklediler. Neden? asıl ka tilleri 
bulmayı beceremiyorlar da ondan! Benim canı ma kolayca 
okuyacaklarını sanıyorlar üstelik. Sözde McSWiggin'e Scalis 
eanselmi davasından dolayı bo zukmuşum.. laf! 
Becerebilirse onları astıracağını ken di ağzıyla söyledi bana. 
Neden olmasın? Hiç de bozul madım.» 


Bu arada çenesi açılan Capone, Crowe'u çok zor durumda 
bırakan bir şey daha kaçırdı ağzından. «Mc Wiggin'e para 
verdim,» dedi. «Tabii ya, bol para ver dim ona, paramın 
karşılığını da aldım.» 


Federal Binaya ulaştığında da şöyle konuştu: «Gammaz 
değilim ben, ama bu konuda bildiklerimin hepsini 
söyleyeceğim. Butün istediğim, dostum Bili McSWiggin'in 
öldürülüşüyle hiç bir ilişkim olmadığını 
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ispatlayabilmek.. Ölümünden on gün önce konuştum 
kendisiyle. Yanımda bir sürü arkadaşım da vardı. Ol dürmeğe 


niyetimiz olsaydı, o zaman öldürebilirdik, değil mi ya? ama 
niyetimiz yoktu. Hiç bir zaman olma dı zaten. Severdim 
çocuğu, esaslı delikanlıydı.» 


«doherty ile Duffy de dostum olurlardı hem. Ne alıp 
veremeyeceğim olsun kendileriyle? 


Hatta doher tye'e sık sık borç para verirdim. Yufka yüreklinin 
biri yimdir ben, arkadaşlarıma yardımdan her zaman zevk 
almışımdır. Biracılıkla ilgim yok ki, şurada şunu sa tıyorlar 
diye kızayım. olaydan birkaç gün önce, karde şim Ralph, 
doherty, 0'donneli'ler, hep birlikte bir par tiye gitmiştik. » 


Chicago'ya döndüğünün ertesi günü, Yargıç Iynch'in 
karşısına çıktı Capone. kendisini Michael Ahern'in ortağı, 
avukat Thomas d. Nash savunuyordu eyalet savcı 
yardımcılarından George e. 


Gorman iddia makammdaydı. Savcılık, «Cinayet masası şefi 
Schoe maker('in) yetersiz delillere dayanarak sanığın tutuk 
lanmasını istediği»ni öne sürerek, sanığın serbest bı 
rakılmasını istedi. Bunun üzerine Yargıç Iyle davayı iptal etti. 


Capone, ağzı kulaklarında duruşma salonundan ayrılırken, 
bu duruşmayı izlemiş olan polis memuru McSWiggin şöyle 
konuştu. «Serbest bıraktıkları yet miyormuş gibi, bir de 
madalya verdiler katile!» olay lardan sonra bir daha kendini 
toparlayamadı yaşlı adam. Sık sık kendi kendine konuşur 
oldu. «onu öl dürdüklerinde beni de öldürdüler,» diye 
mırıldanıp dur du. 


Yargıç Mcdonald'ın isteğiyle dördüncü bir özel Büyük jüri 
toplandı. Bu jüri de hem seçim hileleri hem de McSWiggin 
cinayeti hakkında soruşturma yapacaktı. ancak, 
toplandığından kısa bir süre sonra, bu jü rinin de dikkati 
başka bir olaya çekildi. 6 ağustosta, Joe Saltis ile şoförü 
«lefty» Frank koncil, görgü tanık 
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larının önünde Sheldon çetesinden «Mitters» John Foley'ı 
öldürdüler. Foley, Saltis Mc Erlane bölgesinde BİRA satmağa 
kalkmıştı. Büyük jüri, asıl soruşturmak için toplandığı 
meseleyi bir yana bırakıp, yeni cinayeti araştırmaya 
koyuldu. 


dördüncü özel jürinin bundan başka yaptığı tek şey, kırk 
ikinci Bölge seçim memurlarının kırkı hak kında hile 
suçundan dava açtırmak oldu. ancak eyalet Yüksek 
Mahkemesi bu davaları iptal etti. McSWiggin şoruşturmasıyla 
ilgili olarak Crowe da tanıklık yaptı (hangi delillere 
dayanarak konuştuğu hiç bir zaman öğrenilemedi) ve genç 
yardımcısının suçsuz olduğunu ifade ettikten sonra, 
delikanlının detroıt ya da New York'tan getirtilmiş kiralık 
katiller tarafından öldürül düğünü açıkladı. 


Yargıç İyle'dan beşinci bir özel jüri toplamasını isteyen 
Mcdonald ise şöyle konuştu: 


«McSwiggin'i kimin öldürdüğünü biliyorum. ama bunun 
kanun karşı sında geçerli olarak hukuki delillerle ortaya 
konulma sını istiyorum. Ne ölenin babası ne de başka biri, 
jüri karşısına çıkıp al Capone'nun ya da başka bir katilin 
adını kesinlikle verebilecek bir tanık getirmediler ba na..» 


ayrıca, iki yeni ipucu ve iki yeni tanığın bulundu ğunu ileri 
sürdü; ama bunların adlarının gizli tutula cağını açıkladı: 
«Herhangi bir kişi, tanık olarak çağrıla cağını işitir işitmez 
ortadan kayboluyor, ya da, öldü rülüyor,» dedi. Yargıç Iyle, 
yalnızca McSwiggın da vasıyla uğraşması şartıyla, yeni bir 
jüri toplamayı ka bul etti. Beşinci jüri, toplandığı gün, yeni 
delil ve ta nıkların dinlenmesi için duruşmayı erteledi. Ne 
yeni ipuçları ne de yeni tanıklar çıktı ortaya. 


ekimde toplanan altıncı özel Büyük jüri nihayet 
soruşturmayı tamamladı. ama bu sırada, McSwiggın'ı kimin 
neden öldürdüğü konusu, kamuoyunda artık önemli 
olmaktan çoktan çıkmıştı. olay dolayısıyla açı- 
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nitelikteydi çünkü. 


ıllinois Grime Survey, bu konuda yayımladığı ya zıda şöyle 
demekteydi: McSwiggin olayı, kamuoyunu cürüm örgütleri 
nin önemi konusunda uyandırmıştır... 


Politikacılar la ganglar arasındaki yakın ilişkileri halkın gözü 
önüne sermiş olmak bakımından çok önemlidir bu cinayet. 
koroner jürisiyle altı özel Büyük jürinin ci nayeti 
çözümlemeyi başaramadıkları bir gerçektir. Bununla birlikte, 
jüri soruşturmaları sonucu ortaya çıkan başka gerçekler, 
cürüm örgütlerinin ne denli yaygın, ne denli güçlü 
olduklarını; güçlerinin Büyük bir bölümünü politikacılarla 
olan anlaşmalarına borçlu olduklarını göstermiştir. Büyük 
jürilerin McSwiggin cinayetini çözümleyememiş olmaları bi 
le, aklı başında vatandaşlarımızın kafasında birçok şaşırtıcı, 
üzücü soruların belirmesine yol açmıştır. Chicago ile Cook 
County'i yöneten kurumlarda gö rülen çözülme, bu 
kurumların cürüm örgütleri kar şısında çaresiz ve güçsüz 
kalışları, gerçekten de hem şaşırtıcı hem üzücüdür. 
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SAVAŞ 


10 ağustos 1926 — Birinci Standard Oil Binası Savaşması 


O GÜNE KADAR öncelik hep Weıss kuvvetlerinde kalmış, en 
ağır darbeler hep onlar tarafından indiril mişti. Torrio'yu 
yaralamışlar, kaçmasına sebep olmuş tur, Capone'a iki kez, 
adamlarına en az on kez saldır mışlar, Tommy Cuiringione'yi 
öldürmüşlerdi... 


Hymıe Weiss ile Schemer Drucci'nin, Chicago Bölgesi, Bölge 
Sağlık Merkezi Burosunda randevuları vardı. South Mıchıgan 
Caddesi 910 numarada, Standard oil'in yeni yapılmış olan on 
dokuz katlı bi nasındaydı gidecekleri yer. Buluşacakları 
kimseler ise, Yirminci Bölgenin politik patronu olan Morris El 
ler ile, yeraltı çevrelerinin bir numaralı cenaze leva zımatçısı, 
aynı zamanda eyalet savcı yardımcısı John Sbarbaro'ydu. 
Drucci, o sıralar randevu yerinden dört sokak ötedeki 
Congress oteli'nde kalıyordu. We Iss, sabah saat dokuz 
sıralarında arkadaşının oteline geldi. Drucci'nin sekizinci 
kattaki dairesinde birlikte oturup kahvaltı ettikten sonra, 
Standard oiı' binasına doğru, yürüyerek yola çıktılar. 


o sabahki randevunun asıl nedeni hiç bir zaman ortaya 
çıkmadı. Bilinen tek şey, nakit olarak bir öde me 
yapılmasının söz konusu olduğuydu. Drucci'nin yanında on 
üç bin beş yüz dolar para vardı çünkü, ilerde yapılan 
soruşturmalarda, belli belirsiz bir «em lak alım satımı 
hikayesi»nden söz edecekti Drucci. 
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Neyse, mesele her ne idiyse o gün bir sonuca bağ lanamadı. 
Weiss ile Drucci, binanın rönesans takli di, neoitalyan bronz 
kapısına yaklaştıkları sırada, caddenin karşı yanında park 
edilmiş bir arabadan dört adam fırlayarak, ellerinde 
otomatik tabancalarla on lara doğru koşmağa başladılar. 
kapının hemen önünde park edilmiş olan bir başka arabanın 
arkasına sığınan Weiss ile Drucci de tabancalarını çektiler. 


Cadde gü nün o saatinde, işe gitmekte olan insanlarla 
doluydu. Yoldan geçen bir adamcağız bacağından yaralandı. 


Millet canını kurtarmak için kapı aralıklarına daldığından, 
çabuk boşaldı sokak. Vuruşma her iki ta raf da cepanesiz 
kalıncaya kadar sürdü; çevredeki yapıların camları kırıldı, 
duvarları delindi. Polisler vuruşmanın ancak sonuna 
yetiştiler. Polis arabası gö rünür görünmez, saldırganlar 
kendi arabalarına koş tular. aralarından biri gerektiği kadar 
çabuk davran madı; arkadaşları onsuz kaçtılar. Polis 
yetkilileri ya kalananın, Capone'un adamlarından louis Barko 
ol duğunu söyledi. Bu arada Weiss Standard oil binası nın 
lobisine kaçarak kurtuldu. Drucci oradan geçmek te olan bir 
arabanın basamağına atladı; ve tabanca sını şoförün 
şakağına dayayarak yoluna devam etme sini emretti. ancak, 
araba daha hızlanamadan yetişen bir polis memuru 
Drucci'ye asılıp, kaldırıma çekti. 


karakola götürülen Barko ile Drucci, sahte ad lar ve uydurma 
adresler verdiler. Drucci, Barkoyu ömründe görmediğini ifade 
etti. Herhangi bir çete çarpışmasının söz konusu olmadığını 
ileri sürerek, «Soyguncu bunlar,» dedi. «Cebimdeki parayı 
çalmak istiyorlardı, o kadar..» 


15 Ağustos İkinci Standard Oil Binası Savaşması 


Öğleye doğru, Weiss ile duricci arabalarının için de Mıchıgan 
Caddesi üzerinde güneye doğru gidiyor 
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lardı. Standard oil binasının hizasına geldiklerinde, im 
süreden beri onları izlemekte olan bir araba birden 
hızlanarak önlerine geçti, sağa kıvrılarak arabalarına 
bindirdi. atılan kurşunlar arabanın camlarını tuzla buz etti. 
kendilerini arabadan zor atarak Standard oil bi nasına 
koştular. kaçarken bir yandan da ateş ediyor lardı. 


(Capone'un Brooklyn'den okul arkası olan lucky Luciano 
Chicago'ya geldiğinde, «amma da allahın be lası kaçık yer 
burası, haa,» demişti. 


«Sokaklarda bi le kelle koltukta geziyor insa..») 
20 eylül — Hawtorne Inn kuşatması 


Tuzağı ilk Frankie rio fark etti. Capone'la ikisi, lokantanın 
gerisindeki masalardan birinde, pencere ye, dolayısıyla Yirmi 
ikinci Sokağa dönük olarak otur muş, öğle yemeklerini 
bitirmek üzereydiler. ağzına kadar doluydu lokanta; o gün 
sobahar at yarışları mevsimi başladığından bir tek boş masa 
yoktu. Capone ile adamı, kahvelerini yudumladıkları sırada, 
dışardan hızla geçen bir otomobil gürültüsüyle, ma kinaiı 
tüfek patırtısı işittiler. araba geçtikten sonra hüküm süren 
sessizlikte, lokantanın öteki şaşkın müşterileriyle birlikte 
kapıya koştular. Hiç bir yerde kurşun izi yoktu. Boş kovan 
atılmıştı çünkü. rio he men anladı durumu Capone'u kapıya 
çıkarmak için kullanılan bir oyundu. kendisini boylu boyunca 
yere atarken Capone'u da üstüne çekti. Tepelerinden yüz 
lerce kurşun uçmağa başladı, duvarlar delindi, cam lar, 
tabaklar kırıldı. ilk arabanın hemen peşinden ge len dizide 
tam on araba vardı. Herbirinin penceresin den bir makinalı 
tüfek uzanmıştı. Saldırganlar işi ace leye getirmediler. Her 
araba, otelin hizasına geldiğin de duruyor, cepheyi soldan 
sağa, sağdan sola, yukar dan aşağı bir güzel tarıyordu. ilk 
atışlar sırasında otele girmekte olan louis Barko, omuzundan 
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rak yere yuvarlandı. kaldırım kenarına park edilmiş, yarışlara 
gelenlere ait bir sürü araba, kurşun yağmu ru altında delik 
deşik oldu. karısı ve beş yaşındaki oğluyla birlikte ta 
Luisiana'dan gelmiş olan Clyde Freeman, ateş açıldığında 
daha arabasından inme mişti. 


kurşunlardan biri Freeman'ın şapkasına, biri oğlunun dizine 
isabet etti. arabanın kırılan camla rından fırlayan bir parça 
da Bayan Freeman'ın gözüne saplandı .en son araba otelin 
önünde durdu; elinde tomsonuyla bir adam indi içinden. 
Sırtında haki bir gömlek ve bir işçi tulumu olan bu adam, 
acele etme den, sakin sakin yürüdü kapıya kadar. diz çöktü, 
ma kinalının namlusunu kapıdan içeri soktu, hızlı ateş 
mekanizmasını ayarlayarak, on saniye içinde 100 


kur şunluk bir fişekliği boşalttı. en baştaki arabanın sü 
rÜücüsü üç defa kornaya bastı bu sırada, Haki gömlek li adam 
en arkadaki arabaya döndü. Ve arabalar, dizi yi bozmadan, 
düzenli bir şekilde Chicago'ya doğru uzaklaştılar. 


Saldırıda otel, lokanta komşu dükkanlar tama men yakılıp 
yıkılmıştı; ama Barko ile Freeman dışın da yaralanan olmadı. 
Capone yerden kalktığında en ufak bir korku okunmuyordu 
yüzünde. tomsonların böylesine güçlü, etkili silahlar 
olduklarını yeni anla mışçasına, şaşkınlıkla karışık bir 
hayranlık vardı su ratında. daha sonra, gazeteci arkadaşı 
edward dean Sullivan'a şöyle diyecekti: «Silah diye buna 
derler iş te. Namlusu kesilmiş tüfekler otomatik tabancalar 
dan ne kadar üstünse, bu da, namlusu kesiklerden o kadar 
üstün. daha Büyük bir fişeklik taktın mı, bin den fazla mermi 
atar namussuzum. Ne yazık ki, bun ları bulup buluşturmak 
çok güç..» 


Capone, gözünden yaralanan Bayan Freeman'ın ameliyat 
geçirmesi ve uzun süre hastahanede kalma sı gerektiğini 
öğrendiğinde, Butün masrafları ödemek te diretti. on bin 
dolar tuttu masraflar. ayrıca, Haw 


274 


thorne inn'e bitişik olan dükkanların Butün zararlarını da 
önledi; onarımını üstlendi. 


Cinayet masası şefi Schoemaker, saldırganlar dan en az 
beşinin kimliğini biliyordu. louis Barko'yu çağırtarak, Weıss, 
Drucci, Bugs Moran, Frank Gusen burg ve iki kardeşi, Pete ile 
Harry'i dizdirtti karşısı na. Gangsterler yasasını en az durcci 
kadar bilen Bar ko, adamların hiç birini tanımadığına dair 
yemin etti. 


4 Ekim — Ateşkes 


Capone'un bundan sonraki davranışı Torrio'nun pek hoşuna 
gidecek cinstendi. Buyüğünün her zaman izlediği, paylaşma 
ilkelesine dayanıyordu çünkü bu yaptığı. («Herkese bol bol 
yetecek kadar var»). için den gelen, Weıss'ı tepelemek 
isteğine karşı koyarak bir barış 


toplantısı önerdi. Weiss, Madison oteli'nde buluşayı kabul 
etti. Temkini elden bırakmayan Capone toplantıya kendisi 
gitmedi; yerine delege olarak Tony lombardo'yu yolladı. 


Chicago'nun Madison So kağının kuzeyinde kalan 
bölümündeki Butün bira satışı haklarını Weıss'a bırakacağını 
bildirdi. Gerçekten Bu yük bir fedakarlıktı bu yaptığı. ancak 
Weiss, barış 


için bir koşul daha ileri sürüyordu: Scalise ile ansel mi'nin 
kendisine teslim edilmesi.. 


lombardo hemen telefonu açarak, bu koşulu Capone'a 
bildirdi. Capo ne'un cevabı («Sokaktaki köpeklere bile böyle 
bir kötülük yapmam ben») karşısında deliye dönen Weiss 
oteli terketti. 


11 Ekim — State Sokağında Kurulan Pusu 


Kuzey State Sokağı, numara 740 da, Bayan anna rotariu 
tarafından işletilen üç katlı pansiyonun ede bi bir niteliği 
vardı. ev, tanınmış polisiye roman ya 275 


zarı Harry Stephen keeler'e (elli beş tane romanı var dı bu 
bayın) aitti. Bu evde doğmuş, Buyümüş, en heye canlı polis 
romanlarını burada yazmış, 1919 yılında evlenince buradan 
taşınmıştı. Hemen bitişiğinde, 7/38 numarada yani, bir 
zamanlar dion o'Banion'a ait olan çiçekçi dükkanı vardı. 
dükkanı William Schofield iş letiyordu şimdi; üst katı ise, 
Hymie Weıss'ın karar gahı olmuştu. 


ekim ayının ilk günlerinde, adının oscar lundin (ya da 
langdon) olduğunu söyleyen genç bir adam, Bayan 
rotariu'dan bir oda kiraladı. ikinci katta, State Sokağına 
bakan bir oda istiyordu; oysa Butün ön oda lar doluydu. 
Bunun üzerine, genç adam ön tarafta bir yer boşalıncaya 
kadar arka tarafta bir odaya yerleş meğe razı oldu. 8 ekim 
günü önde bir yer açıldı. ak ranlık, küf kokulu, küçük, kötü 
döşenmiş bir odaydı burası; iki tahta iskemle, kırık dökük bir 
dolap, de mirleri paslanmış bir karyola, teneke bir yiyecek ku 
tusu, ve tekli bir havagazı ocağı, bir rafın üzerinde çatlak üç 
beş tabak ve gene paslı çatal kaşıklardan başka bir şey 
yoktu içinde. 


Gene de, çok memnun görünmüştü lundin. 


delikanlının Bayan rotariu'nun evine geldiği gün, adının Mrs. 
Theodore Schultz, adresinin de South da kota olduğunu 
söyleyen sarışın, güzel bir kadın, Superior Sokağı numara 1 
deki bir apartmanın üçüncü ka tında bir oda tuttu. Superior 
Sokağı, çiçekçi dükkanı nın güneyinden, State Sokağına tam 
bir dik açı oluş turmaktaydı, lundin'in pencerelerinden State 
Soka ğının doğu bölümü, Holy Name katedralinden köşeye 
kadar olan kısım tabak gibi görünüyordu; Mrs. Schultz'un 
pencereleri de çiçekçi dükkanın hem ön hem de arka 
kapılarına bakıyordu. 


Herhangi bir yön den gelen ya da giden herkes bu iki 
pencereden bi rinin önünden geçmek zorundaydı. 


Tuttuğu odada yalnızca bir gün oturdu lundi. 
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Haftalık kirayı peşin olarak ödedikten sonra ortadan 
kayboldu. Pansiyonda kaldığı süre içinde kendisini 
yoklamaya gelen iki adam, boş bıraktığı odaya yerleşti ler. 
Bayan rotariu'nun dediğine göre bunlardan biri oluz beş 
yaşlarında, gri paltolu, gri şapkalıydı; çok da hil genç 
görünen öteki adam ise koyu renk elbiseli, açık renk 
kasketliydi. Mrs. Schultz da, haftalık kirasını peşin verip 
gitmiş, odasına italyan oldukları sanılan iki adam 
yerleşmişti. 


11 ekim gününün Büyük bir bölümünü, kararga hından dört 
sokak ötede bulunan ağır Ceza Mahke mesi binasında 
geçirmişti Weıss. Mitters Foley cina yeti sanıkları Joe Saltis 
ile lefty koncil'in duruşması başlamış, jüri seçimine 
geçilmişti. duruşma Weıss'ı özel olarak ilgilendirmekteydi. 
Bu ilgiyi daha sonra üzerinde bulunan jüri için çağrılmışların 
listesi ile Burosundaki kasada elegeçirilen tanıklar listesi is 
patlayacaktı. Bu belgeler, Weıss'ın sanıkları beraet ettirmek 
için yüz bin dolar harcadığı dedikodusunu doğrulayacak 
nitelikteydi. 


Duruşma, ertesi gün devam etmek üzere tatil edildi; Weıss 
dört arkadaşıyla birlikte binadan ayrıl dı. Yanında şoförü ve 
kahyası Sam Peller, fedaisi Paddy Murray, Yirminci Bölge 
politikacılarından, bir avukat yanında özel dedektif olarak 
çalışan Benny Ja cobs, Saltis koncil savunmasını yöneten, 
Chicago' nun en ünlü ceza avukatlarından William W. 
o'Brien vardı. 


dört yıl önce, iki eyalet savcı yardımcısına rüş vet teklif ettiği 
gerekçesiyle barodan atılması iste nen o'Brien, bu işten 
yakasını sıyırmayı başarmıştı. ayrıca, bir meyhanede 


kendisini vuran gangsterin kimliğini açıklamadığı için de 
ünü oldukça zarar gör müştü. 


Saat dört sıralarında, Peller, Weıss'ın kadillak' ını çiçekçi 
dükkanının karşısına, Holy Name kated ralinin önüne 
parketti. arabadan inen beş adam, Sta-277 


te Sokağını geçmeğe koyuldu. Mrs. rotariu'nun ön 
odasındaki iki ahbap, iskemlelerini pencereye çek miş, 
tomsonlarıyla tüfekleri hazır durumda beklemek teydiler 
tam iki gündür. 


Yerde yüzlerce sigara izma riti vardı. Nöbetleşe uyudukları 
yatağın üzerindeki ör tü, kapkara papuç boyası lekeleriyle 
doluydu. Yan so kaktaki apartman odasına yerleşmiş olan iki 
adam da 9 ekimden beri beklemekteydiler. durmadan sigara 
ve şarap içerek nöbet tutmuşlardı. 


ama artık kendi lerine ihtiyaç kalmadığını anlayarak oradan 
ayrıldılar. Giderlerken de aceleden odada otomatik bir 
tüfekle iki şişe şarap unuttular. 


kilisenin köşesindeki taş levhanın üzerinde, Holy Name 
katedralinin yapılış tarihi ile incil'den bir cümle yazılıydı: 
A.D. 187 İsanın adı söylendiğinde cennette ve dünyada 
bütün dizler bükülmelidir. Beş adam sokağın ortasına 
geldiklerinde 740 numaranın penceresinden fırlayan 
kurşunlar, tarihi de yazının Bu yük bir bölümünü de silmiş, 


Cennette ve dünyada... 


Butün hizmetler... (*) Tam on kurşun yiyen Weıss, he men 
öldü. on beş kurşunla delik deşik olan Peller de, yanıbaşına 
cansız yuvarlandı. kolundan, bacağından, karnından 
yaralanmış 


olan o'Brien sürüne sürüne kal dırıma kadar gelebildi. Bir 
süre sonra olay yerine ge Jen polis memuru, kasığından 
yaralı o'Brien'i, gelen geçene kendisini doktora yetiştirmeleri 
için yalvarır ken buldu. Yaralı bacağı kanamakta olan Jacobs, 
bir posta kutusuna yaslanmıştı. 


katiller, arka merdivenlerden inerek, zemin katta ki 
pencereden bir çıkmaz sokağa daldılar, ve ortadan 
kayboldular. kaçtıkları yolu belli eden tek ipucu, Su- 


(*) Bu gün bile, Chicagolu taksi şoförleri söz konusu taşı 
gösterirler yabancılara. kente son gittiğimde katedral Büyük 
ölçüde restore edilmişti, gene de bir kurşun izi seçiliyordu 
duvarda. 
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perior Sokağındaki bir köpek kulübesinin üstüne dü 
şürdükleri tomson makinelisiydi. olay yerini tarıyan polisler 
otuz beş tane boş tomson kurşun kovanı, üç tane de 
kullanılmış tüfek kovanı buldular. Yatağın üzerinde 
unutulmuş olan gri şapka, Cicero'da Hawt horne ınn 
yakınlarındaki bir erkek giyim evinden alınmaydı. Weıss'ın 
ceplerinde, jüriye çağrılanların listesinin yanı sıra, 5,300 
dolar bulundu. Paddy Mur ray'in üstünde 1,50 dolar, 
o'Brien'in üstünde de 1,500 dolar çıktı. 


o'Brien ile Jacobs bir süre sonra iyileştiler; an cak katillerin 
kimliği hakkında en ufak bir bilgileri yoktu. katillerin izleri 
hiç bir zaman bulunamadı. odaları ilk kiralayan yardımcıların 
da kim olduklarını bulup çıkarmak mümkün olmadı. 


Ölü gömücü Sbarbaro'nun tahnitçileri Weıss'ın cesedini 
insan içine çıkacak duruma sokmakla uğra şırken, Capone 
da, ayağında terlik, ağzında koca bir püro, ceketsiz olarak 
gazetecileri kabul etti Hawt horne ınn'deki dairesinde. 
«kasaplıktan başka bir şey değil bu,» diye yakındı; bir 


yandan da gazeteci lere püro ve içki dağıtıyordu. «iyi 
çocuktu Hymie. Zamanında bu işlerden elini eteğini çekmeyi 
becere bilseydi bu gün hayatta olurdu. eskiden, birlikte ça 
lıştığımız yıllarda, yakından tanımak fırsatını buldum. 
Hymie'yi. arada bir evine bile giderdim; bir iki tek atardık. 
Weiss ile o'Banion'u, biz; yani Torrio ile ben, adam ettik. 
ayrılıp kendi başlarına iş yapmağa karar verdiklerinde, 
eyvallah dedik, hiç bozulmadık. Ne ya parlarsa yapsınlar, 
bize ne, değil mi? amma, durup dururken bizim işlerimize 
engel olmağa kalkıştıkların da bozulduk elbet. Haber 
yolladık, sayıyla kendileri ne gelsinler diye. ama herifler 
burnu kaf dağına çık mış bir kere, bizden bile üstün 
olduklarını sanmağa başladılar. o sırada o'Banion öldürüldü. 
Hemen ar dından Torrio vuruldu, kendisini kimin vurduğunu 
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da çok iyi biliyordu. Weıss'ı karşıma alıp konuştum. 
'N'olursun,' dedim. 'otuzuna varmadan ölmek mi niye tin? 
aklını başına topla da,'şurada birkaç kişi canimi zi 
kurtaralım, yolumuzu bulalım (Capone'dan bir yaş Büyük 
olan Weiss, öldüğünde yirmi sekiz yaşınday dı). 


anlaşabilirdik pekala. ama laf girmiyordu ki kafa sına. en az 
kırk kere, arayı düzeltmeğe uğraştım. Sırf huzur içinde, 
rahat rahat yaşayalım. Gece gündüz pe şinde muhafızlarla 
dolaşmayı kim ister, sorarım size? Ben istemem kendi 
payıma. Hepimize yetecek kadar avanta vardı ortalıkta, hala 
da var... ama olmasa bile, rekabet yüzünden adam 
Öldürmenin gereği yok, değil mi ya?.. ama dedim ya, Weiss 
laf anlamazın biriydi. Bir hafta önce, kendisine, bu gün 
öleceğini söylemiş olaydınız, dünyada inanmazdı. Takımında 
bayağı esaslı çocuklar da var üstelik. Barış yapmak 
isterlerse, her zaman hazırım buna. 


«Hymie'nin öldürüldüğüne gerçekten üzüldüm. inanın 
benim parmağım yok bu işte. Cinayet masası na telefon bile 


açtım, istiyorsanız geleyim dedim. is temez dediler. 
Biliyorum bu cinayeti de gene bana yüklemeğe kalkacaklar. 
oysa, dediğim gibi, hepimize yetecek iş var, hayvanlar gibi 
sokaklarda birbirimizi öldürmemiz yersiz. kendi payıma, bir 
kaldırım köşe sinde, makinalı tüfek kurşunlarıyla dolu olarak 
yatıp kalmak hiç te işime gelmez benim. 


Öyleyse, neden Weıss'ı öldüreyim?» 


Gangsterin bu soruyu sorduğunu işiten cinayet masası şefi 
Schoemaker, yüzünü buruşturarak, «Ne den olduğunu 
pekala biliyor hem de,» dedi gazetecile re. «Yalnızca o değil, 
herkes biliyor, kendisi öldürttü onları.» emniyet Müdürü 
Collins de aynı fikirdeydi. iddiasına göre, Capone Noel 
zamanı New York'a gittiğinde” kendisine yeni 
fedailer'tutmuş, böylece sayı ları on sekizi bulan fedailerden 
dördünü Weıss'ı öldür mekle görevlendirmişti. Peki öyleyse, 
Capone'un ne-280 


den hala tutuklanmadığını soran gazetecilere şöyle karşılık 
verdi Collins: «onu tutuklamak boşuna zaman kaybından 
başka bir şey değildir. ilk defa suçlanmı yor ki.. ama her 
seferinde cinayet sırasında başka yerde olduğunu ispatlayan 
delilleri, tanıkları hazırdır.» 


Hymıe Weıss'm St. Malachy okulundan arka daşları olan bir 
grup, bronz tabutunu cenaze arabası na kadar taşıdılar. 
dinsel tören yapılması yasaklandı ğından, Mount Carmel 
mezarlığının kutsal olmayan bölümüne gömüldü. Gerek 
yollanan çiçekler, gerek se genel görüntü gangster 
cenazeleri standardının çok aşağısıiidaydı. Törene katılanlar, 
arasında, önemli yeraltı çehrelerinden yalnızca Schemer 
Drucci ile Bugs Moran (bu ikisi, o'Banion grubunun ortak lide 
ri olmuşlardı artık), bir de et ve balık pazarı haraççısı Maxıe 
esen vardı. 


Tanınmış politikacılardan törene katılan olmadı; ancak 
cenaze arabasını izleyen kortejdeki bazı araba ların üzerinde 
çeşitli propaganda pankartları asılıydı: kent yargıçlığına John 
Sbarbaro'yıı seçin...... Çevre 


sağlığı komitesi üyeliğine king eller Graydon üçlü sünü 
seçin.... Vb. 


21 ekim — Sherman oteli anlaşması 


Weıss'ın ölümünden sonra ortaya çıkan bazı ger çekler, 
Capone için kötü bir sürpriz olmuştu. 


Joe Sal tis ile Frankie Mc Erlane'in hala kendisinden yana ol 
duklarını sanmaktaydı çünkü. Bu ikisinin dingbat o'Berta ile 
birlikte işlettikleri 200 kadar meyhane, Capone bira ve 
viskisinin en belli başlı alıcıları ara sındaydı. oysa, Weıss'ın 
cebinden çıkan jüri üyeleri ve tanıklar listesinden 
anlaşıldığına göre, bir yan de ğiştirme hikayesi olmuş, sözde 
Capone taraftarı olan bu gangsterler gizlice Weıss'ın tarafına 
geçmişler di. daha da derinden araştırmalar yaptıran 
Capone, 
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Saltis'in meyhanelerinin içki ihtiyacını Weıss'dan 
karşılamağa hazırlandığını da öğrenmişti. 


Böylesine bir iki yüzlülük, korkunç bir ceza gerektirirdi 
aslında. ancak, Capone, ganglar arası barışı sağlamak, bölge 
sınırlarını Torrio zamanında olduğu gibi ayar lamak 
çabasında olduğu için; şimdilik durumu bilmez likten 
gelmeyi yeğ tuttu. 


Bir barış anlaşmasına varmak için bu defa ilk adımı Saltis 
attı. Capone'un yapabileceği şeylerden deli gibi korktuğu 
için, dingbat o'Berta'dan öğüt al mak istedi. o sırada, Mitters 


Foley cinayetinden sa nık olarak ayrı duruşma bekleyen, 
o'Berta, Maxie el sen'e başvurdu. 


Yeraltı çevrelerinde çok akıllı çok tecrübeli olarak bilinen 
esen, serbest kaldıktan son ra Saltis'in canını bir tek yolla 
kurtarabileceğini, her ne bahasına olursa olsun Capone'la 
barışması gerek tiğini, isterlerse bu işe aracı olacağını 
söyledi. ilk ön ce Tony lombardo'ya giderek, patronunun 
ağzını ara masını rica etti. lombardo ertesi gün eisen'i 
arayarak Capone'un da barış yanlısı olduğunu bildirdi. Önce, 
seçim ve mahkeme sonuçlarını ayarlamaktaki becerik 
liliğiyle ün yapmış, tanınmış kumarhaneci Bılly Skid more'un 
Burosunda iki ön görüşme yapıldı. daha Sonra, gang 
liderleriyle en gözde adamlarından kurulu otuz kişilik bir 
gurup, Sherman otelinde tarihi bir top lantı yaptılar. Hem 
belediye binasının hem de emni yet müdürlüğü binasının 
yakınında olan Sherman ote line gelen gangsterler, önceden 
kararlaştırıldığı gi gi silahsız ve fedaisiz gelmişlerdi. Capone 
grubu de legeleri şunlardı: al Capone, ağabeysi Ralph, Tony 
lombardo, Jake Guzik, Cicero'dan ev Vogel. 


kuzey kesimden Drucci, Bugs Moran, Patates kauffman, viski 
ithalatçısı Frank Foster (öteki adıyla Citro), ve o'Banion 
gurubunun genelevcisi Jack Zuta hazır bu lunuyorlardı. 
o'donneli çetesini Myles ile klondike temsil etmekteydi. 
ayrıca Billy Skidmore ile kumar 282 


dünyasının bir başka önemli siması, eski kasa soy guncusu 
«Barney» Chrıstıan P. Bertche da gelmişler di. Bu ikisi kuzey 
kesimindekilere az çok bağlı ol makla birlikte, ayrı ayrı, 
bağımsız kumarhanelerin sa hibiydiler. Sheldon çetesinden 
yalnızca Ralph Sheldon gelmişti. Saltis Mc Erlane o'Berta 
üçlüsünü Ma xe Eisen temsil ediyordu. 


Toplantıyı gizli tutmak için hiç bir çaba gösteril memişti. 
emniyet müdürlüğünden bir sivil dedektif gözlemci olarak 


katılmıştı gangsterlerin arasına. Ga zeteciler, toplantı 
odasına sokulmamakla birlikte, he men kapının önünde 
beklemekte, içerde olup biten lerden anında haberdar 
olmaktaydılar. ersen, herkesin akimi başına toplaması 
dileğiyle açtı toplantıyı. «Bir birimize rahat yerelim biraz,» 
dedi. «aptallıktan baş ka bir şey değil yaptığımız. Birbirimizi 
öldürdükçe ay nasızların yüzünü güldürüyoruz» Gerek 
kişiliğinin ge rekse örgütünün güçlü olması dolayısıyla 
toplantının en önemli kişisi olan Capone,'beş koşullu bir 
anlaşma tasarısı ortaya sürdü: 


1. Halen süregelmekte olan Butün anlaşmazlık ve kavgalar, 
kan davaları unutulacak; genel bir ateş kes ilan edilecek. 


2. Ganglar arası anlaşmazlıkları çözümle mek için kullanılan 
şiddet hareketlerinden vaz geçile cek; tartışarak anlaşma 
yoluna gidilecek. 


3. «dürtükleme< yapılmayacak. («dürtükleme», çete reisleri 
arasında çok sık uygulanan bir psikolo jik savaş yöntemiydi. 
asılsız ama yıpratıcı dedikodu lar çıkartmak esasına 
dayanıyordu. diyelim ki a, B'yi tepelemek istiyor, ama açık 
açık saldırıya geçmek ten çekiniyor, tutup C'ye, B'nin 
kendisi hakkında çok kötü konuştuğunu söyler ve C'nin B'yi 
tepelemesine yol açabilir; ya da gazetelere, B hakkında C'yi 
çok kızdıracak bir haber verebilir.) 283 


4. Başka bir çetenin müşterileri çalınmayacak; belirlenmiş 
bölgelerin ötesine geçilmeyecek. 


5. koşullara uymayan bir çete üyesini ancak o çetenin lideri 
cezalandırabilecek.. 


Bölgelerin yeniden paylaşılmasına gelince:. o'Banion'cular, 
irlandalının ölümünden sonra istila ettikleri Butün 
bölgelerden çekilerek, faaliyetlerini kırk ikinci ve kırk 
Üçüncü Bölgelerde sürdürecekler di. Yalnız ve yalnız bu 


bölgelerde; bira ve içki dağıtı mı, genelevcilik ve 
kumarhanecilik yapabileceklerdi. Bu, çete üyelerinin aç 
kalmalarına yol açacak kadar kötü bir kısıtlama değildi 
aslında. Söz konusu bölge ler, hemen hemen beş mil kare 
genişliğinde çok yo ğun bir iş ve yerleşme çevresini içine 
almaktaydı. do ğundan batıya bakıldığında Michigan Gölü 
ile Chica go Nehri, kuzeyden güneye gidildiğinde ise Belden 
Caddesi ile Wacker drive arasında kalan bölgeydi bu rası. 
Güneybatı Chicago'nun göl ve nehir arasında bu lunan aşağı 
yukarı üç mil karelik bölümü, Saltis Mc erlane çetesiyle 
Sheldon çetesi arasında paylaştırıla caktı. Skidmore ile 
Bertche, kumarhanelerini eskisi gibi işitebileceklerdi ama, 
bundan böyle Capone'a bağlı olacaklardı. Capone, Marty 
Guifoyle'unki gibi kü çük çetelere, kendi bölgelerinden 
yerler vermeyi ka bul etti. o'donneli kardeşlere verilecek 
bölgenin ka rarlaştırılmasını başka bir toplantıya bıraktı. 
kendisi ne karşı işledikleri suçlar öylesine Büyüktü ki, hakla 
rında herhangi bir karara varmazdan önce, yeni anlaş manın 
koşullarına ne dereceye kadar uyacaklarını görmek 
istiyordu. Bu anlaşmadan sonra Capone'a, Madisson 
Sokağının berisindeki Butün Chicago bölge leriyle hemen 
hemen Butün banliyö kalıyordu. Bu ko ca krallığın içinde 
aşağı yukarı 20 bin meyhane, ve sayılarını ancak kendisiyle, 
en üst kademedeki 
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adamlarının bildiği bir sürü gece kulüBu, kumarhane ve 
genelev vardı. 


«Harika iş imkanlarını kurşunlarla delik deşik et mekteyiz 
dedim onlara,» diye konuştu Capone daha sonra. «kimsenin 
de kazancı olmuyor bu öldürmeler den. Hem zor, hem de 
tehlikeli bir iş bizimkisi. işi ne olursa olsun, insan çok çalıştı 
mı, akşam evine gidip dinlenmek ister, her şeyi unutmak 
ister. Pence re kenarında oturmaktan, kapısını açmaktan 


kork mak istemez, değil mi ya? Peki, neden tabancalarımı zı 
bir kenara kaldırıp, işimizde normal insanlar gibi ça 
lışmıyoruz? Neden biz de gündüz çalışıp, akşam oldu mu 
ailemizin yanında dertlerimizi unutmayalım? Her kese 
yetecek kadar böl bira, bol iş var. Bu yüzden adam 
öldürmeğe değer mi yani? 


ayrıca, babalık duygularının derinliğini gösteren nedenler de 
ekledi sözlerine: «Butün bunlara bir son vermek istedim. 
Çünkü oğlumun ikide bir neden eve gelmediğimi sormasına 
dayanamıyordum. on dört aydır HaWthorne ınn'de oturmak 
zorundayım, düşü nün. 


Çocuğum üç yıldır rahatsız, bir sürü ameliyat geçirdi. ona da 
anasına da bakmak zorundayım, de ğil mi ya? Yavrum 
olmasaydı, 'allah belanızı versin,' derdim heriflere, 'madem 
istiyorsunuz, vuruşalım!' ama demedim. Günün birinde, 
makinalı tüfek kurşunla rıyla delik deşik durumda eve 
getirilebileceğini bile bile, hangi baba diyebilir bunu? 
Ötekilerin de bu bi çimde ölmeğe meraklı olduklarını 
sanmıyorum.» 


Toplantıya katılanlar arasında anlaşma tasarısı na karşı çıkan 
olmadı. «el sıkışıp barıştık. 


aramızda, herhangi birimizi kızdıracak bir olay olduğunda, 
he men tabancalarımıza sarılacağımıza, karşılıklı otu rup 
konuşmağa, sorunları çözümlemeğe çalışmaya söz verdik.» 


toplantı sona erdikten sonra, hep birlikte elmas Joe 
esposito'nun işlettiği Bellla Napoli Cafe'ye gidile-285 


rek anlaşma kutlandı. kabusu andıran bir eğlence ge cesiydi 
bu. Capone'un izniyle, eğlentilere katılan bir gazeteci, «Bir 
hortlaklar şöleni» ne benzetti geceyi. koikola girmiş, 
birbirlerinin ensesini tokatlayan, ulur casına kahkahalar 
savuran eski düşmanlar, birbirle rini nasıl öldürmeğe 


çalıştıklarını ele, geçirdikleri ki şilere ne gibi işkenceler 
yaptıklarını hatırladıkça kah kahadan kırılıyorlar, eskiden 
işledikleri cinayetleri kurbanını arkadaşlarına anlatırken 
müthiş övünüyor lardı. 


«Hani, bizim iki arabanın, sizin arabanın peşine düştüğü 
geceyi hatırlıyor musun?» diye soruyordu bir kabadayı bir 
başkasına dirsek atarak. 


«Hatırlamaz olur muyum?» 


«işte o gece sizi öldürecektik ya.. (Çapkınca bir kıkırdama) 
yanınızda karı var diye ilişmedik..» 


Ve kasıklarını tuta tuta gülen iki kişi.. 


Gece ilerleyip kafalar iyiden iyice dumandıkça ortalıkta 
dolaşmağa başlayan pişmanlık, sözleri, af dilemeler, 
yalvarma numaraları, göz yaşları, sonsuz dostluk yeminleri, 
yapışkan bir hava vermeğe başla mıştı geceye. Butün çete 
liderleri birer konuşma yap tılar. «Biliyor musunuz,» dedi 
içlerinden biri, «şu ga zeteciler olmasaydı adamlarımızı 
adamlarıma öldürt mezdim hiç bir zaman. ama en ufak bir 
silah çekme olayında bile, gazeteler hangi çetelerin işe 
karıştığı nı yazmadan edemiyorlar. Bu sefer de, diyelim 
benim çocuklardan biri vuruluyor, gazeteler de kimin vur 
duğu hakkında doğru haber yazıyorlar.. Ne yapacaksın, onur 
meselesi oluyor tabii. Ben de onlardan birkaçını 
temizletmezsem ayıp olacak. oysa gazeteciler işe 
karışmasa.....» 


Hymie Weiss'ın çevirdiği son iş, kendi öldükten sonra, 7 
kasımda sonuçlandı. Joe Saltis ile lefty kon cil jüri tarafından 
suçsuz bulunarak serbest bırakıldı lar. aynı cinayetin sanığı 
olarak ayrıca yargılanacak 
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olan dingbat o'Berta'nın duruşması da süresiz olarak 
ertelendi. «duruşmada gözler önüne serilen deliller daha 
başka bir karar gerektirirdi.» şeklinde konuştu duruşma 
yargıcı Harry B. 


Miller. «Bence, sanıkların suçlu olduğu apaçık meydana 
çıkmıştı.» Sanıkları suç layarak yargıç karşısına çıkmalarına 
yol açan özel Bu yük jürinin başkanı Savcı Mcdonald daha 
ağır konuş tu: 


«duruşmadan hemen önce ve duruşma sırasında birçok 
dikkate değer ve şaşırtıcı olay olmuştur. Sav cılığın 
çağıracağı en önemli tanıklardan ikisi duruşma dan kısa bir 
süre önce ortadan kaybolmuşlar, bunla rın nerede 
olabileceklerine dair ne ailelerinden ne de başka 
kaynaklardan bilgi alınamamıştır...... ayrı ca, Hyroie Weiss'ın 
kasasında mahkemenin emri üze rine sanık avukatlarına 
verilen tanıklar listesinin bir eşinin bulunduğuna da 
değinerek, sözlerini şöyle tamamladı: «Bu dikkate değer 
hususların yanısıra, ta nıklardan bazıları, sanıklar aleyhine 
ifade verdikleri takdirde başlarına türlü işler geleceği 
şeklinde teh dit edilmişler, daha başkaları da eksik ya da 
yanlış ifade verdikleri takdirde parayla mükafatlandırılacak 
lar yolunda tekliflerle karşılaşmışlardır. Butün bun lar 
duruşmada açıklanmıştır.» 


Noelden bir günce, illinois Yüksek Mahkemesi, Scalise ve 
anselmi'ye yeni bir duruşma hakkı ta nıdı. on dört yıllık 
cezalarının yedişer ayını Joliet Cezaevinde 
tamamlamışlardızYeni duruşma isteyen avukatlarının ileri 
sürdüğü neden şuydu: Bunlar eğer cinayet işlemişlerse, 
verilen ceza, «adaletle alay et mek oluyordu», öte yandan, 
suçları yalnızca ölüme sebebiyet vermekse, bu ceza «açık 
bir haksızlık»tı. iki katil, üçüncü duruşmayı beklemek üzere, 
25 bin dolar kefaletle serbest bırakıldılar, 


Yedi ay önce ayrıldıkları yeraltı çevrelerine dön düklerinde 
her şeyi süt liman buldular. «Tıpkı eski 
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günler gibi,» diyordu Capone bir gazeteciye. «onlar 
(0'Banion çetesi) kuzey kesimde duruyorlar, ben de 
Chicago'da. Yolda karşılaştığımızda adam gibi se 
lamlaşıyoruz, el sıkışıyoruz. Böylesi daha iyi değil mi?» 


288 
XIV 
KOCA BİLL'İN DÖNÜŞÜ 


THOMPSON 1923 yılında, reformcu aday Yargıç de Ver'e 
yenildikten sonra, uzun süre gözlerden ırak kai nindi. daha o 
yaz, tipik bir Thomsoniyen numarayla halkın gözüne 
girmesini bildi. Güney denizlerine bir y.ıl gezintisi 
ayarlamak, oralarda bulunan, su dışın da da uzun süre 
yaşama kabiliyeti olan, doksan san tim yüksekliğe kadar 
zıplayabilen, böcek kovalayan, ağaca tırmanabilen bir balık 
türünün yaşantısını filme olmak için bir de filim ekibi 
götürmek gibi bir fikir attı ortaya. Bu balıkçıları avlamak 
düşüncesi, bir rek lam acentası tarafından verilmişti 
kendisine. Bu rek lam acentasının müşterilerinden olan bir 
odun en düstri firması Butün masrafları ödemeğe, gezi için 
gerekli yatı vermeğe hazırdı. Yatın adını koca BSıı koydular; 
ön bölümüne şişko eski belediye başkanı na tıpatıp 
benzeyen bir heykel yerleştirildi. Tnomp son bu iş için bir yıl 
önce «amerikan sularında balık üretme geleneğini 
yerleştirmek» amacıyla kurduğu Balıkçılar kulüBu'nün 
desteğini de ayarladı. Temmuz ayının başlarında, içinde 
türlü politikacıların, iş adam larının, içkiye ve spora meraklı 
birtakım zenginlerin bulunduğu koca Bili Chicago Nehri 
boyunca ilerleyip Mıchıgan Gölünden denize açıldı. Butün 


kıyıları dol durmuş olan halk, yatı «Yaşa, varol» sesleri 
arasında uğurladı. ancak, gemi amerikan kara sularından 
dışa rı çıkamadı. Gereken reklamı yapmış olan Thomp son, 
New orleans'da geziden ayrıldı. 


Hemen Chicago'ya dönerek politik gücünü yeni 
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den canlandırma çabalarına girişti. kaşarlanmış bir 
politikacının, tam otuz yıl sonra, rıchard daley Be lediye 
Başkanlığına seçildiğinde söyleyeceği gibi, «Chicago'nun 
reforma hazır olmadığını» anlamıştı Va li Small'ın yeni seçim 
kampanyasına katıldı. eyalet Savcısı Crowe ile barışmak için 
harekete geçti. Cro we, daha önce «işin içinde politika olsun, 
başka bir şey olsun, kumar ve günah işletmelerini korumağa 
hevesli biriyle aynı yolda yürümem» demiş 


olması na rağmen, Thompson'un barışma çabalarını olumlu 
karşıladı. 


1926 yılında Cumhuriyetçi Parti ön seçimlerine katıldı. 
kendisine karşı yarışan adaylar, Senatör de neen'in 
kliğinden olan edwardr. litsinger ile eski Sağlık Müdürü, 
Thompson kliğinden bir süre önce ayrılmış olan dr. John dıll 
robertson idi. Bunlara karşı konuşurken kullandığı sözler, bir 
politikacının ağzın dan işitilmiş işitilecek en ağır, en adi 
sözlerdi. Bu adamların sorduğu «McSwiggın'ı kim öldürdü?» 
soru suna ve, yöneticilerin gangsterlerle işbirliği yaptık ları 
iddiasına karşı şöyle bağırıyordu seçim platfor mundan: 
«litsinger kuruymuş. robertson da öylesine kuru ki, 
yıkanmaz bile. Sayın doktor, yıllardır yıkanma dığını 
söylerken övünür hem de... Sayın doktor dur madan bize 
çamur atıyor. Ben işi şahsiyete dökecek kadar alçalmadım 
daha, ama sayın doktorun lokanta da yemek yiyişini bir 
görseniz! 


Bıyıklarına yumurta sarısı yapışmış, ceketinin yakası çorba 
lekeleri için de... inanın mideniz bulanır... adamın adı bile bir 
tu haf. Bir turşu markasının adını taşıyan bir herifin be lediye 
başkanı seçilmesine aklınız eriyor mu?.. Ben kimseye çamur 
atmam, ama bazı gazeteler hakkım da öyle şeyler yazmışlar 
ki, karşılıksız bırakamam doğrusu. Üstelik ed litsinger de 
hakkımda konuşma ğa kalkmış. daha önce de söyledim, 
şimdi de söylü yorum, bu adam, belediye başkanlığına 
adaylığını koy 


290 


muş, en Büyük yalancıdır. daha ne haltlar karıştırı yor biliyor 
musunuz? Yarı çıplak el topu oynuyor! inanmazsanız, 
çekilmiş resimleri var, onlara bakın: ayağında ufacık bir don, 
elinde top! Bili Tnompson' un yarı çıplak resimlerini 
gördünüz mü hiç! Göremez siniz tabii...» 


Cumhuriyetçi Parti seçmenlerinin çoğunluğu bayılıyordu bu 
tür konuşmalara. Thompson, o güne dek görülmüş en Büyük 
çoğunlukla (180,000) kazandı ön seçimleri. Bu işe en çok 
kızanlardan bir de Tribune gazetesiydi. Seçimlerin hemen 
ardından yayınladık ları bir makalede, «Thompson bir 
palyaço, bir aptallık makinasıdır. Gene de, adamlarını 
belediye binasına bir saldı mı, herhangi bir Güney amerika 
şehrinden çok Chicago'nun ihtiyacı vardır askeri 
kuşatmaya..» 


daha sonra yapılan seçim mitinglerinde, eski bir vodvil 
sanatçısı olan Milton Weil'ın yazdığı şarkı, Bu tün seçmenler 
tarafından bir ağızdan söylenecekti. Thompson seçim 
platformunun iki ana fikrini içeriyor du bu şarkı: 


Baştan sona, sondan başa, amerika amerika Milliyet ateşiyle 
çarpar yüreğimiz. imanlıyız, güç lüyüz 


Baştan sona, sondan başa, amerika amerika Ülkemiz, 
ulusumuz, doğru yoldur yolumuz. Tanrı, Millet adına her 
zaman beraberiz. kimsenin buyruğuna girmeyiz, 
girmeyeceğiz. Baştan sona, sondan başa, amerika amerika 
Vatan millet uğruna, kanımızı dökeceğiz. 


Ve amerikan bayrağını bağrına basan Thompson 


haykıracaktı: «Bunun için savaşıyoruz işte! George 
Washington'un savaştığı bayrak için savaşıyor Bili 
Thompson... ingiltere kralı olacak o herifin ameri ka'ya artık 
burnunu sokmaması için savaşıyorum... şanlı bayrağımızın, 
ingiliz kralı George önünde eğilme 291 


sini istemiyorsanız, oyunuzu Bıll Thnompson'a veriniz. Yok, 
eğer, kral George ve arkadaşları ülkemize buyur sun 
istiyorsanız, bana vermeyin, istemem! Milliyet duygusu her 
şeyden önce gelmelidir yüreklerde. Mil liyetçi olmayan vatan 
hainleriyle birlik olmuş demek tir... Bir amerikalıyla boy 
ölçüşecek bir ingiliz daha anasının karnından doğmamıştır. 
Benim diyen varsa çıksın ortaya, şampiyon boksörümüz 
Gene Tunney'i yensin de görelim...» 


Chicago okullarında kullanılan tarih kitaplarının ingiliz 
taraflısı olduklarını ileri sürerek, dever'in ata dığı Maarif 
Müdürü William Mcandrew'e çatıyor, se çildiği takdirde onu 
kovacağına dair sözler ediyordu. «okuyun o kitapları, okuyun 
da kendi gözlerinizle gö rün. 


LR ar Lar 


Büyükleriyle, insan hak ve hürriyetleri için can vermiş 
milliyetçi kahramanlarımızla gizliden gizliye alay alay 
edildiğini, dünyayı birbirine katmış olan kahramanlarımızın 
kötü gösterildiğini göreceksi niz. 


Çocuklarımızın saptırıldığını, milliyet nedir bilme mek, 
milliyetçi olmamak üzere yetiştirildiklerini an layacaksınız. 


Çocuklarımız kendi tarihlerinden utan sınlar diye ellerinden 
geleni yapıyorlar. Ben belediye başkanlığından sonra George 
Washington tarih kitap larından kovuldu. kral George aldı 
onun yerini. kral George kim biliyorsunuz değil mi? kral 
George'a kal sa, bugün binlerce amerikan genci, o pis 
ingilizlerin afyon ticareti bozulmasın diye Çin'de savaşıyor 
ola caktı. Peki, Mcandrew kim? kral George'un uşağı. Müzelik 
savaş gemisi old ironsides'ın kurtarılması için, 
çocuklarımızın harçlıklarından artırdıkları para ları 
bağışlamalarını yasaklayan kim? o da Mcandrew! Neden 
yasaklıyor? Çünkü vaktiyle, old ıronsıdes, önüne çıkan Butün 
ingiliz gemilerini dağıtmıştı da on dan! kral George bu kötü 
anının yaşamasını hiç is temez kuşkusuz. Bu yüzden uşağı 
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ken emirleri verdi. o da, atalarımızdan kalma bu paha 
biçilmez anıtın hurdaya çıkarılmasını emretti. Çocuk 
larımızın kendi aralarında para toplamalarını bile ya sakladı. 
Böyle işte. 


Tarihimizi kurtarmak, bizim için Bufkan amerikalılara, şanlı 
Chicagolulara kalmıştır artık. 


Tarihi kaynaklarımızı zehirlemeğe, yok etmeğe çalışan ingiliz 
taraflılarından şehrimizi kurtarıncaya kadar savaşacağız!» 


Butün bu konuşmalar al Capone'a vız geliyordu tabii. onu 
ilgilendiren Thompson'un ikinci seçim va adiydi. Her türlü 
reforma karşı olduğunu, hiç sıkılma dan, hiç utanmadan ilan 
ediyordu Thompson. «atlas okyanusunun ortasında olsaydım 
bu kadar yaş ola mazdım,» 


diyordu belediye başkanı adayı. «Seçilir sem, bu heriflerin 
(dever ve adamlarını kastediyordu) kapattığı Butün yerleri 
açacağım gibi, 10 bin tane de yeni meyhane açtıracağım, 
tamam MI?» 


Bu söyledik leri Capone'u öylesine memnun etmişti ki, 
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bin dolar bağışladı. Ve onun yararına, bildiği her türlü rüşvet 
ve terör yöntemini uy guladı. 


«oyunuzu erken verin, sık verin» sloganını onun çıkardığı 
söylenir. 


Yılın başlangıcında, yeniden parlayan bir çete rei si savaşı 
yüzünden politik çalışmalarına ara vermek zorunda kaldı 
Capone. Ralph Sheldon'un adamların dan Hilary Clements, 
Saltis Mc Erlane bölgesi sınır ları içinde bira satmağa 
kalkışmıştı. Sherman ote li'nde yapılan anlaşmaya göre bu 
yolsuzluğu komite ye şikayet edip, tartışmağa sunacağı 
yerde, ele mentsin öldürülmesini emretti Saltis. 30 aralık 
günü, bir tüfek patlaması bira satıcısının hayatına son ver di; 
aynı zamanda, yetmiş gündür süregelen barışın da sonu 
oldu bu patlama. Sheldon, Capone'a şikayet te bulundu. 
Capone, Saltis'i cezalandırmağa pek he vesli değildi ama, 
anlaşmanın sürekli olarak uygula nabilmesi için, sıkı disiplin 
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tiğini de biliyordu. Bu nedenle, lefty koncil ile, Sal tis'in 
adamlarından «koca Heyes» Charlie Hubacek 11 mart günü 
idam edildiler. Bu arada, anlaşmanın getirdiği kısıtlamalara 
alışamamış, Capone'un üstün lüğünü bir türlü kendilerine 
yedirememiş olan eski o'Banioncular, yeniden saldırıya 
geçtiler. ilk darbe için, Capone'un çok sevdiği bir adamı 
seçtiler. 


«rum» Theodore anton, Hawthorne Smoke Shop'un 
üzerindeki lokantayı işletirdi. Capone'a ade ta tapardı. onun 
meziyetlerini anlatmaktan usanmaz dı. Gangsterin yufka 
yürekliliğinin bir örneği olarak, sık sık şu olayı anlatırdı: karlı 
bir kış gecesi, soğuk tan mosmor kesilmiş bir gazeteci çocuk 


giriyor lokan taya. Capone soruyor, «satacak kaç gazeten 
kaldı, ev lat?» «elli tane kadar,» diye karşılık veriyor çocuk. 
«at hepsini yere,» diyor Capone. «Hemen koş ananın 
yanına..» Ve zavallı yavrunun eline yirmi dolarlık bir banknot 
sıkıştırıyor. 


6 ocak gecesi, Capone anton'un lokantasında oturmuş, 
yemek yiyordu. Birlikte, oturup gevezelik et tikleri masadan 
kalkan anton, yeni gelen bazı müşte rileri karşılamak için 
kapıya çıktı. Bir daha geri gel medi. kapının hemen dışında 
bekleyen o'Banion'cu lar, onu yakaladıkları gibi arabalarına 
sürüklediler. Bir süre sonra durumu anlayan Capone hıçkıra 
hıçkıra ağlamağa başladı. Butün gece aynı masada oturup 
hüngür hüngür ağladı. anton'un cesedi bir kireç ku yusunun 
içinde bulundu. Öldürülmezden önce, Tommy Cuiringione'ye 
olduğu gibi ona da uzun süre işkence yapılmıştı. 


Mart ayında, Capone, Hot Springs, arkansas'da kısa bir tatil 
yaptı. Drucci, bunu nerden haber aldıy da aldı, peşinden 
gitti, ve onu öldürmeğe kalktı. ama tüfeğinden çıkan Butün 
kurşunlar boşa gitti. 


5 nisan —seçim günü— yaklaştıkça, Capone'un Metropole 
otelindeki dairesi ikinci bir seçim' 


karar- 
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gahı haline gelmekteydi. Thompson'un asıl kararga hı, 
slıorman otelinin on altıncı katında bulunuyordu. Mu iki 
daire arasında koşuşup duran, haber ve para tnşıyanlar 
içinde, eski bir gazete satıcısı olan, Gazete Satıcıları 
Sendikası'nın kurucusu, Birinci Bölge poli tikacılarından, 
Capone'un yakın arkadaşı danıel Sa lıtıla; Yirminci Bölge 
patronu Morris eller; William Hale Thompson Cumhuriyetçi 
kulüBu başkanı, genel ovci Jack Zuta (ki kendisi Thompson 


kampanyasına 50 bin dolar bağışlamış ve «koca Bili 
Thompson'u her bakımdan destekliyorum, o da beni her 
bakımdan destekliyor» demişti) vardı. Capone, kocaman 
maun masasının gerisinde, dokuz telefonun başında otur 
muş, ağzında purosu, şehrin şurasına burasına dağıl mış 
adamlarına türlü emirler yağdırıyordu. kiralık ka tiller, 
haydutlar, adam kaçıranlar, bombacılar ve ben zerleriydi 
emir verdiği adamlar... 


ilk şiddet hareketi Capone tarafından planlanmış değildi, 
ama olayın verdiği sonuç, kendisini son dere ce memnun 
etti. Chicago'nun hemen Butün çeteleri gibi, o'Banioncular 
da Thompson'un kazanması için ellerinden geleni 
yapmaktaydılar. Seçimden bir gün önce, bunlardan bir grup, 
başlarında Schemer druc ci olduğu halde, dever 
taraflılarından, kırk ikinci Bölge belediye meclisi üyesi 
DRosey R. Crowe'un Buro suna giderek ortalığı toz duman 
ettiler. Crowe o sıra da Burosunda değildi. Gelenler, 
sekreterini dövdüler, eşyalarını kırıp döktüler, camlarını 
tuzla buz ettiler. Polis, hemen o gün yakaladı Drucci'yi. 
Yakalayanlar dan biri olan sivil polis dean Healy, gangsteri 
biraz tartakladı. Buna son derece sinirlenen Drucci, polis 
arabasıyla karakola götürüldüğü sırada, «Se nin canına 
okuyacağım,» diye haykırarak ada mın tabancasına saldırdı. 
Tabancasını kurtaran Healy, yakından dört el ateş etti 
Drucci'ye ve hemen öldürdü. Gangsterin dul karısı, bir süre 
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avukat tutup dava açmağa kalktığında, cinayet ma sası şefi 
Schomaker şöyle konuştu: «Ne cinayeti be? Healy'e madalya 
vereceğiz..» Böylece polis, Capone'un en korkunç 
düşmanlarından birini ortadan kaldırmış oldu. 


Drucci, Mount Carmel mezarlığının kutsal olma yan 
bölümüne, üç bin beş yüz çiçeğin altına gömüldü. Olü için 
dinsel tören yapılması kilise tarafından ya saklanmıştı, ama 


askeri tören yapıldı. kendisi, Birin ci dünya Savaşına katılmış 
olduğu için, amerikan eski Muharipler derneği üyesiydi. Bir 
manga ünifor malı asker, Drucci'nin bayrağa sarılı tabutunun 
üze rinden saygı atışı yaptılar, borazanlar çalındı. en süs lü 
çelenklerden birini yollamış olan Capone, traşsız olarak 
mezar başında duruyordu. 


Belediye Başkanı dever'in iş başına getirdiği em niyet 
müdürü, daha başka şiddet hareketlerini önle mek amacıyla, 
seçim günü görev yapmak üzere 5000 özel polis tayin etti. 


Her sandık başında bir manga po lis bulunmaktaydı. 
arabalarında makinalı tüfekler ve gaz bombaları taşıyan sivil 
polisler de sokaklarda kol geziyorlardı. Chicago normal 
seçim günü standartla rına göre olağanüstü sakin bir gün 
geçirdi. Topu to pu iki bomba atıldı, (her ikisi de kırk ikinci 
Bölge de mokrat Parti kulüplerine), iki seçim gözcüsüne 
dayak atılıp kaçırıldı, bir düzine kadar dever taraflısının oy 
vermesine eli silahlı kabadayılar tarafından engel olundu, bir 
tek sandık başında, bir de bir evde silah kullanıldı. 


o gece, Sherman oteli'nin 15. luis stilinde dö şenmiş balo 
salonunda, bir sandalyenin üzerine, tırmanan Thompson, bir 
yandan elindeki koca şapkayı sallıyor bir yandan da, içtiği 
viskilerin etkisiyle dili dolanarak şöyle bağırıyordu: «Tam 52 
bin ilerdeyiz şu anda! Teşekkür ederim, hepinize çok 
teşekkür ede rim! Söyleyin o kovboylara, hepsinin tepesinde 
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koşturacağım demiştim, koşturuyorum işte!» en son mıyım 
sonucunda, 83,072 farkla kazandığı ortaya çık tı. 


Thompson'un üçüncü kez belediye başkanlığına seçilmesiyle 
başlayan dönem, Chicago'nun gördüğü on kanlı, en korkunç, 
gangsterlerin en rahat, yolsuz lukların en geniş ölçüde kol 
gezdiği dönemdi. Öyle ki, birkaç yıl öncesinin Chicago'su, 


bunun yanında bir kanun ve düzen harikası olarak 
gösterilebilirdi. Yeni belediye başkanının ilk yaptığı 
atamalar, yöne timin ne yönde ilerleyeceğini açıkça belli 
edecek ni telikteydi. Hiç tanınmamış bir adam olan, Çevre 
Yol ları denetim Müdürü Mıchael Hughes'u, emniyet mü 
dürlüğüne getirdi. eyalet Savcısı Crowe'un kuzeni olan 
Hughes, Belediye Başkanı dever yeni seçildiğin de cinayet 
masası şefliğinden istifa etmişti. Bunun nedeni de, dıon 
o'Banion onuruna verilen bir yemeğe gittiği için 
amirlerinden azar işitmiş olmasıydı. şehir müfettişliği 
görevine, bir zamanlar emniyet müdürlü ğü yapmış olan, ve 
emniyet müdürü olduğu sırada, «örgütümdeki polislerin 
yüzde altmışı içki yapımı işinden ekmek yiyor» diye açık 
açık söyleyen Charles Fitzmorris'i getirdi. 


Belediye zabıtası şefliğine getir diği daniel Serritella, ilk iş 
olarak, çeşitli tüccarlarla anlaşıp, eksik tartı usullerinin 
yaygınlaşmasını ve bunlardan kendisine bir pay çıkarmayı 
sağladı. Ser ritella, aynı zamanda Belediye Meclisinde 
Capone' un temsilciliğini yapmaktaydı. Belediye hukuk mü 
şavirliğine eski dost Samuel ettelson'u getirdi Thomp son. 
ettelson, aynı zamanda finans korsanlarından Sa muel 
ınsull'un avukatıydı. Morris eller, hem Belediye Sağlık 
komitesi üyesi hem de Belediye Baş Tahsilda rı olarak çift 
maaş almağa başladı. dr. arnold kegel, Thompson'un aile 
doktoru, yeni Belediye Sağlık Mü dürü oldu. 


Seçimden kısa bir süre sonra, Daily News muha 
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birlerinden biri, komiser yardımcısı William P. rus seli'e, nasıl 
olup da kanundışı lotaryacıların işlerini rahatlıkla sokak 
ortasında yürütebildiklerini sordu. «Belediye Başkanımız 
Thompson, her şeyi serbest bı rakacağına söz vererek 
seçildi,» diye karşılık verdi Russell. «ona oy verenler ne 


istediklerini biliyorlardı herhalde... Bana, kanundışı 
lotaryacılığın önüne geç mem için herhangi bir emir 
gelmedi; emir almadan da bu gibi işlere burnumu sokmağa 
hiç niyetim yok... durup dururken, uzak banliyölerden birine 
atanmama yol açacak karışık durumlar yaratmak istemem 
şah sen... Belediye yöneticileri kentin bu bölgesine ka nun 
ve düzen getirmek istiyorlarsa, kendi bilecekleri iş. Versinler 
resmi bir emir, dediklerini yapayım. ama kendi başıma işlere 
kalkacak değilim.» 


Böyle bir emir hiç bir zaman gelmedi tabii. Ve Russell'ın 
akıllılığı, ıeyhine bir nokta olarak kayda geçti. Bir süre sonra 
Hughes'un yerine emniyet mü dürü oldu. 


Seçimlerin üzerinden daha bir ay geçmeden, Capone, 
Metropole otelindeki karargahının oda sayısını elliyle 
yükseltti. Hawthorne ınn'deki yerini, yalnızca banliyölerdeki 
işletmelerinin yönetimi için ikinci de recede bir karargah 
haline getirdi. Metropole, hem belediye binasına hem de 
emniyet müdürlüğüne ya kın olması bakımından çok uygun 
bir yerdi. Beledi yeden, kendilerini satışa çıkarmış sorgu 
yargıçları, yönetim yetkilileri ve politikacılar akın ederdi 
otele, emniyet müdürlüğündense (ki burası, en fazla para 
veren condottiere'nin emrine girmeğe hazır bir paralı 
askerler kışlası durumundaydı) yüzlerce polis gelir, 
yaptıkları hizmetlerin karşılığını nakit olarak alabil mek için 
sıra beklerdi. Polisler, içki dağıtım kamyon larına gidecekleri 
yere kadar eşlik etmekten, reform cuları yatıştırmak için 
hazırlanan baskınları önceden haber vermeğe, üzerinde 
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kartın hamiline her türlü kolaylığın gösterilmesi» ya zılı, 
resmi damgalı kartları Capone'un adamlarına da ğıtmağa 
kadar çeşitli hizmetlerde bulunurlardı Capone'a. Phil 
D'andrea'ya, Belediye icra Mahkemesi Gö revlisi rozeti 
verilmişti; ayrıca Belediyeden ayda 200 dolar maaş 


alıyordu. Polis yetkilileri, D'andrea ve ekibinin işledikleri 
suçlara ya tamamen göz yumar, ya da dosyalara 
«çözümlenememiştir» kaydını geçirir lerdi. Capone, çeşitli 
kaynaklardan polise ödenen rüş vetlerin yılda 30 milyon 
doları bulduğunu hesaplamış tı. kendi bordrosunda, Chicago 
polis örgütünün he men hemen yarısı kayıtlıydı. 


Çeşitli toplantılar ve para dağıtma işleri, pazar günleri kilise 
ayininden sonra yapılırdı. 


Metropole oteli, polis memurları, politikacılar ve 
gangsterlerle dolup taşardı pazar günleri. 


Bu sırada yalnızca iş gö rüşmeleri, yapılmaz, karşılıklı içkiler 
içilir, sohbetler edilirdi. otelin lobisinde, bölge politik 
patronlarından birinin işlettiği otomatik içki makinasına para 
atmak suretiyle susuzluğunu giderebilirdi herkes. Capone ile 
en yakınları için üst katlarda birkaç bar kurulmuş tu. Özel 
alkol ve şarap stoklarını depolayabilmeleri için, kendilerine 
otelin bodrum katında bir yer ayrıl mıştı. depodaki içkilerin 
değeri 100 bin doların al tına düşmezdi hiç. Hafif kadınlar 
otelin her yanında salınır dururlardı. şebekenin önemli 
kişilerinin he men hepsinin birer gözdesi vardı. Bu kadınları 
otelin en mükellef dairelerine yerleştirmişlerdi. Birkaç oda da 
kumar oyunları için ayrılmıştı. Capone, son dere ce şanssız 
bir kumar hastasıydı. Bin dolardan aşağı sına zar attığı pek 
enderdi rulette, tek numaranın üze rine yüz bin dolar 
koyduğu olurdu. at ve köpek yarış larına da çok meraklıydı. 
Yarış alanına gitti mi, hiç bir zaman plase oynamaz, hep 
ganyana oynar, çokluk da kaybederdi. kumarda çok para 
kaybettiği, hayatı da debdebeli ve müthiş masraflı olduğu 
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man Büyük bir servete sahip olamadı. Tribune Gaze tesinin 
polis muharibi Jake Lingle, Capone'un en sev diği 
gazeteciydi. Yeraltı faliyetleri hakkında çok geniş bilgilere 


sahip olan bu muhabire, Capone Chicago'ya geldiğinden 
beri yalnızca at yarışlarında on milyon dolar kaybettiğini 
söylemişti. 


Metropole oteli, Hamamcı John Coughlin ile Hinky dink 
kenna'nın yıllar yılı hüküm sürdükleri Bi rinci Bölgenin 
nirengi noktasıydı. Capone bu iki bele diye meclisi üyesini 
uydu düzeyine indirdi. kendile rini oteldeki dairesine 
çağırtarak, rahat yaşantıları nın bundan böyle çeteye olan 
yararlarına bağlı ola cağını bildirdi; çetenin desteği olmadan 
bir daha ne seçim kazanabilir ne de eski imtiyazlarını 
sürdürebi lirlerdi. Çok sık kullandığı bir deyimle, «Başımıza 
be la aramıyoruz,» dedi Capone. Belediye meclisi üyeleri 
karşı koymadılar. Buluşmadan sonra adamlarını bir araya 
toplayan kenna, «Ne diyebilirdim ki başka?» di ye sordu. «Ya 
Butün örgüte el koyacağını söyleseydi? o zaman halimiz ne 
olurdu? şükredelim ki bize bu ka darcık bir şans tanıdı...» 


Yeni Thompson yönetiminde Capone'un presti jinin ne denli 
arttığını 15 mayıs günü olanlar açık se çik ortaya koydu. 
Mussolini'nin iyi niyet elçisi olarak, Santa Marla Il adlı 
uçağıyla dünyayı dolaşan, italyan Hava kuWetleri komutanı 
Francesco de Piınedo o gün Chicago'ya geldi. Grants Parkının 
hemen yanında Mıc hıgan Gölü üzerine inen uçağı 
karşılayan resmi komi te üyeleri şunlardı: italyan konsolosu 
italo Canini, şehrin Fascısta lideri Ugo Galli, Gümrük Müdürü 
anthony Czarnecki, altıncı Hava kuWetleri Subayları, 
Belediye Başkanı Thompson'un özel temsilcisi Yar gıç 
Bernard Brassa ve al Capone. kıyıya çıkan de Pinedo'nun 
elini sıkanlar arasındaydı Capone. Gangs terin resmi 
karşılama komitesine katılmış olması bazı Chicagoluları 
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hiç utanmadan şu açıklamayı yaptılar: o gün, anti faşist bir 
gösteri yapılacağını haber almışlar, çatış ma olursa bunu 
engelleyemeyeceklerinden korkmuş lardı. Capone'un 


antiFaşist bir eylemi daha kolay engelleyeceğini 
bildiklerinden, gangsteri komiteye katmışlardı! Sonunda 
herhangi bir çatışmayı bastır mağa gerek kalmadı. Sayıları 
çok az olan göstericiler aşırı hareketlerde bulunmadılar. 


Haziran ayında Capone'u memnun eden başka bir olay daha 
oldu. iki yıl önce olson ile Walsh adlı polis memurlarını 
öldürdüklerinden beri gerek mad di gerekse manevi 
bakımdan desteklediği Scalise ile anselmi'nin üçüncü 
duruşması ayın dokuzunda başladı. Jüri seçiminde her 
zamanki gibi güçlükler çıktı ğından çağırılanlardan 100 kişi 
çeşitli nedenlerle üye liği reddettiler asıl duruşma bir hafta 
geç başladı. 22 haziranda ifade veren Scalise, sivil polislere 
bir tek kurşun attığını kabul etti. avukat Nash, müvekkil 
lerinin, «yok yere saldırıya geçen polislere karşı» kendilerini 
savunmak için ateş ettiklerini ileri sürdü Jüri, «suçsuz» kararı 
verdi sonunda. dedektif Walsh' ın dul karısı, «Yapılacak 
başka bir şey yok,» diye ko nuştu. 


«kocamla arkadaşını Büyük bir soğukkanlılıkla öldürmüş 
olan bu adamları tebrik etmek için millet bekliyor. artık 
söylenecek sözüm yok.» 


Beraat kararını kutlamak için Capone muhteşem bir ziyafet 
verdi. Canada'dan şişesi 20 dolara ithal edilen yıllanmış 
şampanyalar oluk gibi aktı en çok da, sanıkları serbest 
bırakan jüri üyelerinin şerefine ka deh kaldırıldı. Yüzden 
fazla konuk doldurmuştu yemek salonunu; aralarında küçük 
italya yeraltı çevrelerinin en gözde kişileri bulunuyordu. 
Partinin en canlı kişi si, operet kahramanlarını, andıran, 
çevik, hareketli Sicilyalı bir kiralık katildi. Scalise ile 
anselmi'nin yakın arkadaşı olan Guiseppe Giunta'ya, dans 
etmek teki başarısından dolayı Sıçrayan Tosbağa adı takıl- 
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mıştı. Gecenin doruk noktası, patlayan şampanya tıpa 
larının cephane olarak kullanıldığı savaş oyunu ol du. 
şampanyadan şırıl sıklam olmuş, neşeli, sarhoş kalabalığı 
seyreden Capone, yakın bir gelecekte, ko nuklarından 
üçünün kendisini öldürmek amacıyla birleşeceklerini aklına 
bile getiremezdi. oysa, Sıçra yan Tosbağa, Giunta, Scalise ve 
anselmi, pek yakın da al Capone'un canına kıymağa 
kalkışacaklardı. 


Herkesin gözünde tüten Sicilyalılar Birliği baş kanlığını 
Capone'un desteklediği Tony lombardo elde edince, 
gazetecilerin «Sicilyalıların Taht Savaşı» ola rak 
adlandırdıkları çatışma kaçınılmaz bir zorunluk haline 
gelmişti. Başkanlık yarışma katılıp da ancak ikinciliği 
kazanabilen Joseph aiello, esmer, tıknaz, kalın kaşlı, bir 
adamdı. Sekiz erkek kardeşi ve sayısız kuzenleriyle birlikte, 
Genna'lardan kalan küçük italya ev imbikleri endüstrisini 
yönetiyordu. 


Üç katlı şahane köşkünün oturma odasının dört duvarı, 
yerden tava na kadar kitaplıklarla kaplıydı. oysa, raflarda 
dizi dizi duran deri ciltler kitap değildi aslında. Yalancı cilt 
lerin ardında, silah, cephane, ve patlayıcı maddeler depo 
edilmişti. aiello ile lombardo yıllar yılı birlik te, çalışmışlar, 
Sicilyalılar Birliği'nin belli başlı iki gücü olarak iş birliği 
yaptıkları gibi, peynir ithalatçısı, fırıncılık, hisse senedi 
acentalığı, alkol dağıtımı ve benzeri işlerde ortak olmuşlardı. 
Sicilyalılar Birliği içinde politik rekabet aralarını bozmuş, 
hele Tony lombardo başkanlık seçimini kazandıktan sonra iliş 
kileri tamamen kesilmişti. rakibini, ve onu destekle yen çete 
reisini öldürmeğe karar veren aiello, başla rında Bugs Moran 
bulunan kuzey kesim gangsterleri ve Batı kesimden Billy 
Skidmore, Barney Bertsche, Jack Zuta ile anlaşmaya vardı. 


Aiello'ların Capone'u öldürecek herhangi birine 


302 


elli bin dolar verecekleri söylentisi bütün yeraltı çev relerine 
yayıldı. 1927 yılının ilkbaharı ile sonbaharı arasında geçen 
aylarda, serbest çalışan dört yabancı kiralık katil geldi 
Chicago'ya: New York'tan Tony Torchıo, St. luis'den Tony 
russo ile Vincent Spıcuz 00, Cleveland'dan Sam Valente... 
Capone'un adam ları son derece uyanık ve hızlı 
çalışıyorlardı. dört ki ralık katilin dördüne de Chicago'nun 
havası iyi gel medi. şehre geldikten birkaç gün sonra, 
tomson kur şunlarına hedef oldular. Hepsinin avucuna bir 
beş sentlik sıkıştırılmıştı —herkes biliyordu— 


Jack Me Gurn'ün imzasıydı bu. aynı süre içinde aiello'nun 
yorli adamlarından dördü de, kimliği tesbit edileme yen bir 
katil ya da katiller tarafından öldürüldü. Beşin ci kurban, 
Sindirella adındaki bir barmen, öldürüldük ten sonra, sarılıp 
sarmalanıp bir torbaya sokulmuş, torba bir hendeğe 
atılmıştı. Polis, hendeğin çevresin de görülmüş olan McGurn 
ile, Capone'un fedailerin den orchell de Grazio'yu tutukladı. 
ancak, hakların da işe yarar delil olmadığı için serbest 
bırakıldılar. 


Bu sefer aillo'lar. zehiri denemeğe kalktılar. Capone'un Bella 
Napoli Cafe'ye sık sık gittiğini bildik leri için, ahçıbaşına otuz 
beş bin dolar teklif ederek gangsterin yemeğine zehir 
katmasını istediler. ah çıbaşı önce kabul etti, sonra vaz geçti, 
her şeyi oldu ğu gibi Capone'a anlattı. 


altı aydan kısa bir süre içinde on bir çete cina yeti işlenmiş, 
hiçbiri çözümlenmemişti. Bu durum karşısında, halkı biraz 
olsun yatıştıracak bir jest yap manın gereğini duyan yeni 
cinayet masası şefi Wil lam 0'Connor, gangsterleri 
temizlemek için yeni bir zırhlı birlik kuracağını açıkladı. Bu 
birlik için, Birinci dünya Savaşına katılmış, makinalı tüfek 
kullanması nı bilen polis memurlarının gönüllü gelmelerini 


iste di. Ve bu gönüllüler takımına, akıllara durgunluk vere 
cek sorumsuzlukta bir emir yerdi. «efendiler, savaş 
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başlamıştır,» dedi. «Bu şehri birtakım namussuzların değil, 
bir polis görevlileriyle halkın yönettiğini gös termek zamanı 
geldi artık. Chicago halkı, suçluları ya kalamanızı ve hiç 
acımadan öldürmenizi istiyor. ara balarınıza makinalı 
tüfekler konmuştur. Böylece, top lum düşmanlarına karşı eşit 
silahlarla çarpışacaksı nız. dikkat edin, tahtalı köyü 
boylamayın; gangsterleri yollayın tahtalı köye. ilk önce siz 
ateş edin; sağlama gidin, öldürmek üzere ateş 


edin. Tanınmış gangster leri öldürenlerin rütbesi yükselecek, 
ayrıca da para armağanı verilecektir. içi haydut dolu bir 
araba gördü nüz mü, hemen peşine düşün ve derhal ateş 


açmaktan çekinmeyin. olay yerine geldiğim zaman, arabayı 
de lik deşik, Butün haydutları da ölü bulursam, başka bir şey 
istemem..» Buna karşılık, sokaktan geçen masum 
vatandaşları da ölü bulursa, ne yapacağını söylemedi 
o'Connor. 


Tony lombardo, karısı ve iki küçük çocuğu ile bir likte, 
Cicero'nun kuzeyinde kalan bir banliyöde oturur du. West 
Washington Bulvarı 442 numarada geniş bir villası vardı. 
Villanın tam karşısında, daireleri hafta lık olarak kiraya 
verilen Büyük bir apartman binası vardı. Bir gammazdan 
aldıkları ihbar üzerine, 22 ka sım günü o'Connor ile adamları 
söz konusu daireler den birini bastılar. dairenin 
penceresinde, lombardo' nun sokak kapısına ayarlanmış bir 
dizi makinalı tüfek buldular. içerde kimse yoktu. Bunun 
üzerine, 10 mil kadar ötedeki North Western Caddesi 7002 
numaralı apartmana gidilmesini öğütledi gammaz. oraya da 
gi dildi; çok miktarda dinamit bulundu dairede. içerde gene 


kimse yoktu, ama bir otel odası anahtarı unutul muştu. Biraz 
ilerdeki ashland Caddesi üzerinde bu lunan rex oteline aitti 
bu anahtar. 


dedektifler, bu üçüncü adreste Joseph Aiello ile iki kuzenini, 
birde Mılwaukee'den yeni gelmiş olan genç kiralık katil an 
gelolo Mantio'yu buldular. Hepsini toparlayıp şube-304 


ye götürdüler. Zayıf karakterli bir genç olduğu anlaşı lan lo 
Mantio'nun sorgu sırasında dili çözülüverdi. Chicago'ya, 
Capone ile lombardo'yu öldürmek üzere Aiello tarafından 
getirtildiğini itiraf etti. Capone için South Clark Sokağında 
bir pusu hazırlandığını ekledi. South Clark Sokağı 311 
numarada Hinky dink Kenna' nın bir tütüncü dükkanı vardı. 
aynı zamanda politika işlerini yürütürdü buradan. Capone 
sık sık uğrar, bir iki laf ederdi Kenna'yla. dükkanın hemen 
karşısında aflnntik oteli bulunuyordu. 302 numaralı odanın 
pen oeresi doğrudan doğruya tütüncü dükkanının girişini 
görmekteydi. lo Mantio, pencerenin içine uzak men zilli 
tüfekler yerleştirdiğini açıkladı. 


Aiello ilelo Mantio'nun şubedeki hücrelere hap sedildiklerini 
Capone'a haber veren, kendisinden ay lık alan polis 
memurlarından biriydi herhalde. adam lar getirildikten yarım 
saat kadar sonra, üç katilin bu lunduğu binanın önünde bir 
düzine kadar taksi durdu. Bir sürü adam çıktı içlerinden.. Üst 
katlardan birinin penceresinden dışarı bakmakta olan bir 
polis memuru, önce sivil polis sandı gelenleri. ama hiç biri 
binadan içeri girmediler. Bir anda çevreye dağılıverdiler. kimi 
si sokak köşelerini tuttu, kimisi yan sokaklara saptı, kimisi 
kapı içlerine dikildi. Biraz sonra, üç adam bina nın giriş 
kapısına doğru yürüdü. içlerinden biri, elini paltosunun 
altına sokarak iç cebinden çıkardığı otoma tik tabancayı yan 
cebine aktardı. Bu adamın, Capone'un kısa bir süre önce 
New York'tan getirtip fedaileri ara sına kattığı eski Beş 


Noktacı, şişko, gaga burunlu «küçük New York» louıs 
Campagna olduğunu hayretle gördü pencereden bakan 
polis, ve birden durumu kav radı. inanılacak gibi değildi 
ama, Capone'un adamları, Aiello'yu öldürmek üzere Sivil 
şubeyi kuşatmak taydılar! elinde olmadan haykırdı. 


durumu anlayan bir sürü polis sokağa fırladılar ve üçlü idam 
ekibini yakalayarak silahlarını aldılar. ellerine kelepçeleri 
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geçirdikleri gibi, Aiello'nun bulunduğu hücrenin ya nındaki 
hücreye götürdüler. Sicilya lehçesini anlayan bir polis 
memuru, cezalı kılığına sokularak yakın hüc relerden birine 
yerleştirildi. Memur, buradan iki gangster arasında geçen 
konuşmalara kulak misafiri oldu. 


«kendini yok bil, dostum, gebermiş bil,» diyordu Campagna. 
«Seni buradan saldıkları anda, tepeleye cek bizimkiler. 
Sokakta üç adım atamayacaksın.» 


korkudan tir tir titrediği sesinden belli olan âiel lo, 
«anlaşamaz mıyız, n'olur,» diye yalvarıyordu. «on dört gün 
izin versinler bana, evimi, dükkanımı, her şeyimi satıp 
Chicago'dan gideyim. Hiç gelmem bir daha, al sana yemin.. 
N'olur anlaşalım, çocuğuma acı yın, karıma acıyın, n'olur...» 


«Hadi be, namussuz herif,» diye karşılık veriyor du beriki. 
«ikidir bize kazık atmağa kalkıyorsurl. Sen başladın bu 
oyuna, biz bitireceğiz..» 


avukatının işe karışmasıyla serbest bırakılan Aiello, sokağa 
çıkmağa korktu. ağlaya sızlaya o'Con nor'a koşarak, polis 
tarafından korunmak istediğini bildirdi. Cinayet masası şefi, 
biraz da odadaki gazete cilere gösteriş olsun diye, «olur,» 
dedi, «seni koruya cak polis vereyim yanına. Tee, New York'a 
kadar ko rurlar seni, orada da gemiye binene kadar. Ne 


kadar çabuk defolursan buradan o kadar iyi olur. Sicilya usu 
lü kan davalarını burada sürdüremeyeceğine göre, geldiğin 
yere dön bari. Benim polislerim Chicago için de korumazlar 
seni, onu da bil!» 


Sonra, avukatla bir likte gelmiş olan Mrs. Aiello ile 
kucağındaki kundak lı bebeği görünce biraz yumuşadı; iki 
polisin aileyi taksiye bindirmelerine izin verdi. 


Aiello, yanında iki kardeşi Tony ile domınıc ol duğu halde 
hemen o gece Chicago'dan ayrıldı. 


Üç kar deş New Jersey'e bağlı Trenton'a yerleştiler; gizli giz li 
yaptıkları bir iki kısa ziyaret dışında, iki yıl Chica-306 


go'ya adımlarını atmadılar. Bu arada, Capone'u oldür me 
kararından bir an bile vazgeçmediler. 


Aiollo'lar tüydükten sonra, Capone gazetecileri kabul edip, 
koca koca demeçler verdi. krallara has bir hoşgörü tavrı 
takınarak, «Joey Aiello'nun barışmak istediğini, işlerini 
düzeltmek için on dört gün izin rica ettiğini söylediklerinde, 
hemen «kabul ettim,» dedi. Ben kimseyi öldürmek meraklısı 
değilim ki. anlaş maya varmak için her zaman elimden 
geleni yapmı şimdiır. Başıma bela aramıyorum, kan dökmek 
de iste miyorum. ama kendimi koruyacağım elbet. Bana sa 
taşmağa kalkanlara hadlerini bildirmek zorundayım.» 


Üstünlüğünü gazetecilere de hatırlatmak gereği ni duydu bu 
arada. «Patron benim. Buralar benden so rulur, bundan 
böyle de benden sorulacak. Yıllardan beri bana nişan alır bu 
herifler. Gene de, gördüğünüz gibi, sağlığım yerinde çok 
şükür. Beni bu şehirden sü rebileceğini hiç kimse sanmasın. 
Ömrümde kaçmak nedir bilmedim. kaçmayacağım, işte o 
kadar. Bu ser seri güruhunu, bir temizleyeyim hele, karşımda 
kim seler kalmayacak. işlerime eskisi gibi devam ede 
ceğim.» 


Bunları söylerken, Belediye Başkanı Thompson' un yeniden 
azmış olan ihtirasını hesaba katmamıştı. 


Galvin Coolidge, «1928 yılında Başkanlık seçim lerine 
katılmayacağım,» dedi. Bu durumda, Cumhuri yetçi Parti 
adaylığı kapanın elinde kalabilirdi. Tnomp son, son Chicago 
seçimlerinde kazandığı akıl almaz başarıdan cesaretlenerek, 
Beyaz Saray'ın yolunu tuta bileceğini düşündü. 


1927 yılının sonbaharında, çev resine bir sürü basın 
SÖZCÜSÜ, danışman ve kafadar içki arkadaşı toplayarak, 
Butün ülkeyi kapsayacak bir tren gezisine çıktı. Sözde, su 
baskınlarını kontrol altı na almak konusunda, Mississipi 
Vadisi eyaletlerin den yardım toplayacaktı; ama asıl amacı, 
değişik böl-307 


gelerde kendisine karşı tepkileri ölçmekti. Trenin dur duğu 
her istasyonda, basın sözcüleri kendisini «Baş tan Sona 
amerika» hareketinin öncüsü olarak takdim ediyor, 
övgüleriyle göklere çıkarıyorlardı. Yanında ta şıdığı dörtlü, 
«Baştan sona, sondan başa amerika» şarkısını söylerken, bir 
yandan da aşırı milliyetçi bil diriler, broşürler, göğse 
takılacak iğneler dağıtılıyor du. William randolph Hearst, 
Thompson'u Califormia' daki çiftliğinde ağırladı. Belediye 
Başkanı Chicago'ya döndüğünde, yeniden Thompson kliği 
içinde yerini bulmuş ve buraya iyice yerleşmiş olan eyalet 
Savcı sı Crowe ona övgüler yağdırmağa başladı: «Büyük bir 
insan, gerçek bir amerikalıdır o. Benim yaşadığım sü re 
içinde, Chicago'ya onun kadar yararı dokunan baş ka bir 
insan olmamıştır. Yaptığı bu son gezi sayesin de, Chicago'yu 
yalan yanlış 


eleştirenlerin bazı böl gelerde yaratmış olduğu önyargıları 
da silip süpür müştür.» 


Cumhurbaşkanlığına özenen Thompson, Capone gibi bir 
adamın Chicago'da rahat rahat at koşturma sının politik 
umutları için ne ölçüde zararlı olduğunu bilmez değildi. 
emniyet Müdürü Hughes'a işaret çak tı, ve çete liderine 
yapılan muamele birden değişi verdi. 


adamları, ufak tefek, önemsiz suçlamalarla tutuklanmağa, 
bira fabrikaları, genelevleri, kumarha neleri sık sık baskına 
uğramağa başladı. kendisi ise, devamlı gözaltında 
bulunduruluyordu. 


5 aralık günü, Capone Metropole otelinde bir ba sın 
toplantısı yaparak, Florida'nın St. 


Petersburg ken tine gideceğini açıkladı. Sırtı zırhlı koltuğuna 
yaslan mış, koca suratı püro dumanlarına bulanmış, çevre 
sini süzerek, «Bundan böyle, saygıdeğer Chicago hal kı 
içkisini nereden, ne yolla sağlayacaksa sağlasın. Ben bıktım 
usandım artık. Nankör ve sıkıcı bir iş oldu onlara hizmet 
etmek.» dedi. 


kendisine yapılan haksızlıklardan, gösterilen an- 
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layışsızlıklardan dolayı başka yere taşınmak zorunda 
olduğundan yakındı. «Butün dünya, beni milyoner bir goril 
sanıyor. Geçende herifin biri geldi buraya, ille de üç bin 
dolara ihtiyacı olduğunu söyledi. Sözde ken disine bu parayı 
verirsem on beş bin dolarlık hayat si gortasını üstüme yapıp 
canına kıyacakmış! Zorla ka pi dışarı ettim herifi. Bugün de, 
ingiltere'de bir ka dından bir mektup aldım. orada bile beni 
goril sanı yorlar, düşünün. karı mektup yazmış, diyor ki, 
oraya gidip, durmadan kavga ettiği komşusunu öldürürsem, 
gidiş geliş yol paramı verecekmiş... işte bunlarla uğ 
raşıyorum gün boyu. Neden? Halkın istediği bir şeyi halka 


sağlıyorum da ondan. Zorla mı satıyorum bu zık kımı 
sanıyorsunuz? Ne gezer. Siparişleri bile karşıla yamıyorum. 


«içki yasağına karşı geliyormuşum. Geliyorum, evet, bu 
yasağa karşı gelmeyen var mı sanki? 


Yemek ten önce kokteylini içip, yemekten sonra sayısız Viski 
yuvarlayan adamla benim aramdaki tek ayrılık, benim 
yaptığım işin çok daha tehlikeli, çok daha rizikolu ol ması. 
Yoksa, oda en az benim kadar kanuna aykırı davranıyor.» 


Bu sırada, namussuz politikacıları ne kadar kü çük 
gördüğünü belirtmekten de kendini alamadı: «Na mussuz 
adamdan kötüsü var mı? Var. Hem namussuz olup, hem de 
önemli bir politik yerde olan kişi. düşü nün, herif hem 
kanunları uyguladığını, kanunları ko ruduğunu söylüyor, 
hem de, aslında, birtakım kişilerin kanunsuz 
davranışlarından ekmek yiyor. Ne ekmek yemesi? düpedüz 
servet sahibi oluyor.. kendine şu kadar saygısı olan bir 
gangster, bu gibileri adam ye rine bile komaz. işi için gerekli 
herhangi bir malze meyi satın gibi alır onları ama içinden de 
hepsinden nef ret eder. 


<Yaşlı anamı, ailemi düşünmeseydim, Butün bun lara 
katlanabilirdim belki. ama çok üzülüyorlar. Be-309 


nim kana susamış bir cani olduğuma dair nice masal lar 
işitiyorlar her gün. artık dayanacak güçleri kalma dı. Bense, 
dediğim gibi, bıktım usandım.» 


Suç sabıkalarına değinerek şöyle dedi: «Ömrüm de hiç bir 
suçtan hüküm giymedim. kimsenin de suç işlemesine ön 
ayak olmadım. Hiç bir zaman, hiçbir gü nah yuvasıyla bir 
ilişkim olmadı. 


kendimi, din kitapla rından çıkmış bir azize benzetecek 
değilim, ama öm rümde adam öldürmediğim de bir gerçektir. 


Hatta kim seye tabanca bile çekmiş değilim. adamlarımdan 
hiç biri, benimle çalıştıkları süre içinde kimseyi soyma mış, 
hiç bir ev hırsızlığı yapmamışlardır. 


Benimle ça lışmağa başlamazdan önce, ya da benden 
ayrıldıktan sonra bir sürü iş çevirmiş 


olabilirler. orasını bile mem; bildiğim tek şey, benim 
örgütümdeyken bu gibi işlere karışmadıklarıdır.» Cicero'yu 
bir kanun ve dü zen örneği göstermekten kaçınmadı: 
«koskoca ame rika Birleşik devletlerinin en temiz ilçesidir 
burası. Bir tek kumarhanesi var topu topu, günah yuvası de 
diğiniz yerlerdense ilaç için bile yok Cicero'da.» 


kendi yönettiği işlerin Chicago için Büyük bir gelir ve 
gelişme kaynağı olduğunu ileri sürüyor, kuşku suz buna 
gerçekten inanıyordu. «Hayatımın en verimli yıllarını halk 
yararına harcadım. 


Halkın hafif zevkler, zararsız eğlencelerle vakit geçirmesini 
sağladım. Bu tün bunlara karşılık olarak ne geçti elime? en 
akıl al maz hakaretlere uğradım, peşime adamlar takılıyor, 
katil olduğumu söylüyorlar. Cook County nüfusunun yüzde 
doksanı içki içer, kumar oynar. Benim tek su çum, onlara bu 
eğlenceleri sağlamak. Hakkımda baş ka nederlerse desinler, 
içkilerimin bozuk, kumar ma salarımın hileli olduğunu 
söyleyemezler. Her zaman için tek amacım halka hizmet 
olmuştur çünkü. Vatan daşlarımıza temiz içki temin etmek, 
hilesiz oyun oy namalarını sağlamak, bir halk hizmetidir 
bence!» 
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Çete savaşlarında bir gangsterin bir başka gang gasteri 
öldürürken neler düşündüğü sorusuna şu karşılığı verdi; 
«Bilmem, belki de, Tanrı'nın gözünde, sözünü savunma 
yasasının, hukuk kitaplarındaki kendini sa vunma 


yasasından daha geniş kapsamlı olduğunu dü şünür.. Bir 
yerde, daha önce davranabilse kendisini mutlaka öldürecek 
olan bir kişiyi öldürmekten başka birşey değildir bu. Bir 
yerde de, işini savunmak, -ka rısını, çocuklarının ekmek 
parasını çıkardığı işi sa vunmak— için öldürüyor olabilir. 
Sanıyorum ki öyledir. dünyada benden çok daha kötü 
insanlar olduğuna inanmamı tuhaf karşılamıyorsunuz 
umarım.» 


Chicago'ya ne zaman döneceğini, hatta kdönüp 
dönmeyeceğini, bilmediğini söyledikten sonra, son dorece 
alaylı bir ifadeyle, «Fena mı,» dedi, «artık cina yet diye bir 
şey kalmayacak burada, kimse yasak iç ki içmiyecek. Bir çift 
zar atan bile bulamayacaksınız, norde kaldı ki rulet ya da 
bakara oynayan çıksın! Mike Hughes'un, polis örgütüne yeni 
aldığı 3.000 den fazla adama da ihtiyaç kalmaz artık, değil 
mi ya? Üstelik, aynasızlar Butün gang cinayetlerini üstüme 
atama yacaklar artık. Yokum ben çünkü. Manşetlere geçe cek 
başka babayiğit bulsunlar bari. ammaa, bir de ben gittikten 
sonra, yerimi alacak başka bir çete reisi bulurlarsa, ne yazık 
olur değil mi?..» 


«ayrılırken, en kötü günlerimde beni yalnız bı rakmayan 
dostlarıma teşekkürü borç bilirim. 


düşman larımı da bağışladım. Hepinize neşeli bir Noel ve 
mut lu bir yeni yıl dilerim..» 


Son anda yolculuk programını değiştiren Capone, St. 
Petersburg yerine, karısı, oğlu ve iki fedaisiyle bir likte los 
angeles'e gitti. Hiç de iyi karşılanmadılar burada. Biltmore 
oteline, en sevdiği takma ad olan al Brown olarak kaydını 
yaptırdı, ama gene de kendisini tanıyan çıktı. 


Butün gazeteler, al Capone'un geldiği ni Büyük manşetlerle 
verdiler. Halk arasında Büyük 311 


bir tepki yarattı bu geliş. otele inişlerinin üzerinden daha 
yirmi dört saat geçmeden, Biltmore'un müdürü, Capone'lara 
oteli terketmelerini söyledi. «Turistiz biz,» diye itiraz etti 
Capone, ve yerinden kıpırdama dı. «Bildiğim kadarıyla 
turistleri seversiniz siz. Ce bim, Chicago'da kazandığım 
paralarla dolu. Burada harcamağa geldim. Paralı bir adamın 
los angeles' ten kovulduğu ne zaman görülmüş?» 


los angeles emniyet müdürü, otelden kovulma olayını 
doğruladı; şehirden ayrılması için yirmi dört saat mühlet 
verdi Capone'a. Chicago'da, emniyet Mü dürü Hughes, 
«Capone'u buradan polisler sürdü, bir daha geri gelemez» 
diye demeç vermişti. 13 aralık gü nü, doğuya giden Santa Fe 
trenine binen Capone, ha reket etmezden biraz önce şöyle 
konuştu: «Chicago' da bir sürü emlakim var, vergi 
ödüyorum. kendi evime dönmeme kimse engel olamaz.» 


illinois'nin Chillicothe ilçesinden trene binen Herald 
examıner gazetesinin muhabiri, Joliet'e ka dar, Capone'un 
kompartımanında gitti. (Bu şerefe ula şan bir tek gazeteci 
daha vardı: Jake Lingle). Capone melankolik bir hava 
içindeydi. «Sarsıldım tabii,» dedi. «Bir tek sabıkası bile 
olmayan bir vatandaş, aylıkla rının hiç değilse bir bölümünü 
kendi cebinden ödedi ği polisler tarafından kovalanırsa 
sarsılmaz olur mu, sorarım size? Chicago'daki her polis 
memurunun ek mek parası benim cebimden çıkıyor —yani 
verdiğim vergilerden çıkıyor— desem yalan olmaz. Gene de, 
hiç bir suçum olmadığı halde beni deliğe tıkmak isti yorlar. 
Neden? kendi evime, karımı, oğlumu görme ğe gidiyorum 
diye. olur mu böyle şey? Çok üzgünüm, çok. 


Butün patırdı gürültü neden çıkıyor bir türlü an 
layamıyorum. Sizi korusunlar diye her ay düzenli ola rak 
paralarını ödediğiniz polisler, bana yaptıkları muameleyi 


size yapsalar hoşunuza gider mi? Gidiyo rum Chicago'ya 
işte. kimse de engel olamaz bana. Ora-312 


ya gitmek hakkına sahibim; evim; ailem orada. kafama 
kurşun sıkmadan Chicago'dan atamazlar beni. Öm rümde 
kanunsuz bir iş yapmadım. kötü bir şey yaptı ğımı kimse 
iddia edemez. Tutukluyorlar beni, her ya nımı arıyorlar, 
deliğe tıkıyorlar. dünyada ne kadar suç varsa üstüme 
yüklüyorlar, ondan sonra da, yargıç kar şınına 
çıkardıklarında, bula bula bir uygunsuz davra nış suçu 
bulabiliyorlar. ozaman da yargıç iptal edi ym davayı, çünkü 
o suçlamayı destekleyecek delilleri bile yok ellerinde. 
Polisler biliyor ki, adımı kirletecek en ufak bir delil yok. Buna 
rağmen, beni Chicago'da yaşatmayacaklarını açık açık ilan 
ediyorlar. Ne biçim adalet bu? Ne yani, dünyanın enayisi ben 
miyim? Yetti artık. Bu işlere bir son vermenin zamanı geldi 
de geçti bile. Beni köşeye kıstırdıklarını sanıyorlar; ama 
dövüşeceğim.» 


Chicago istasyonunda polislerin bekleyecekle rini 
bildiğinden, ağabeysi Ralph'a önceden telefon oderek, 
kendisini bir arabayla Joliet'de karşılamasını Höylemişti. 
ama, Joliet polisleri de bekliyorlardı. Ralph ile yanında 
getirdiği üç fedai yeteri kadar dik katli davranmamışlardı. 


Joliet'e 16 aralık sabahı, San ıa Fe expresi gelmezden bir 
saat önce varmışlar, istasyonda beklemeğe koyulmuşlardı. 
Bu arada bir po lis memuru, ceplerinin fazla şişkin olduğunu 
fark oderek, gizli silah taşımak suçundan karakola götür 
müştü onları. Ralph'ın kardeşi ile iki fedaisi trenden 
indiklerinde Joliet Polis Müdürü John Corcoran onları 
karşılamağa hazırdı. «al Capone'sunuz değil mi?» diyerek 
elini uzattı. «<Tanıştığımıza memnun oldum,» dedi Capone, ve 
Corcoran üzerindeki iki tabancaya el koyunca şöyle ekledi: 
«Bunları da alın, cephaneye ih tiyacınız vardır belki. Benim 


işime yaramaz artık na sıl olsa.» iki kutu kurşun tutuşturdu 
eline. 


Mae Capo ne ile Sonny'nin Chicago'ya doğru yollarına 
devam etmelerine izin verildi. 
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karakolda, Capone'u kapattıkları hücrede iki ser seri vardı. 
«Neyse borçları vereyim de atın şunları dı şarı,» dedi 
Capone. «rahatsız oluyorum.» Tutuklandı ğı zaman cebinden 
çıkan üç bin dolar nakit paradan, iki serserinin cezasını 
ödemesini söyledi gardiyana. 


avukatları Nash, Ahern ve yirmi beş kadar çete üyesi hemen 
o gün, öğleden sonra Joliet'e geldiler ve her tutuklu için iki 
bin dört yüz dolar kefalet ödeyerek serbest bırakılmalarını 
sağladılar. o akşam Capone sessizce Chicago'ya gitti. Jake 
Guzik'le birlikte bir lokantada yemek yedikten sonra Prairiln 
Caddesinde ki evine çekildi. Tam bu sırada, emniyet Müdürü 
Hughes, gazetecinin biriyle yeni bir şapkasına iddia ya 
tutuşmaktaydı. Capone'un şehirde suratını göster meğe 
cesaret edemeyeceğini ileri sürerek, «emirle rim hala 
geçerli,» diyordu. 


«Capone görüldüğü an tu tuklanıp deliğe tıkılacaktır!» 


ama, baskı dönemi sona ermek üzereydi. Baskıyı gerektirmiş 
olan politik nedenler ortadan kalkmıştı çünkü. Thompson, 
başkanlık umutlarının gerçekleşe meyeceğini anlamıştı. 


LR ar LR ar 


«Cumhurbaşkanı olmak is temiyorum,» dedi. 


«Barış sever bir adamım ben. ama korkarım, başkan olursam 
sevgili ülkemi savaşa sü rüklemek zorunda kalacağım. 
şimdiki yöneticiler ka dar geniş yürekli değilim çünkü; yılda 
kaç savaş ge misi yapabileceğimize karışan, ya da ülkeyi 


kendi pro pagandalarına boğmaya kalkan yabancı devletlere 
sövmeden edemem.» 


eski günler yeniden geri geldi. kanunsuz yaşayanlara 
eskisinden daha da yumuşak davranılmağa başlandı hatta. 
Ve Capone, eskisinden çok daha güçlü olarak çıktı ortaya. 22 


aralık günü, Joliet'teki duruşmasında hazır bulunduğunda 
her zamanki rahatlığı içindeydi. 


Yargıç Fred A. Adams, bin beşyüz seksen dolar sentlik para 
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«Umarım bu da size bir ders olur. Bir daha öldürücü Ulahlar 
taşımazsınız,» dedi. Buna karşılık Capone, evet, sayın 
Yargıcım, Joliet'de öldürücü silahlar taşı mamayı öğrendim,» 
diye cevap verdi. Mahkeme kati ı.i ceza olarak ödediği 
paranın üstü olan 10 dolar 20 cent uzattığı zaman gülerek 
itti parayı, «Sende kal sın,» dedi. «Ya da köşe başındaki Noel 
babaya, ver. al Capone'den Noel armağanı, dersin..» 


los angeles'te başından geçen küçültücü olay dan sonra, 
Capone Chigago'da esen politik hava ge rektirdiğinde 
çekileceği ikinci bir şehir bulunması ge rektiğini anlamıştı. 
duruma göre, hem sığınılacak bir yer, hem de kışın soğukları 
bastırdığında güneşle nebileceği bir yer olsun istiyordu. 
Tanınmış birkaç sayfiye şehrine adamlarını yollayarak bir 
sondaj yaptır dı. Hiç bir yerden beklenen çağrı gelmedi. St. 
Pe lersburg'a, New orleans'a, Cuba ya da Bahamalara gittiği 
takdirde tutuklanmayı göze alması gerektiği ni anladı. 1927 
yılının son günlerinde, tanınmamak için her türlü tedbiri 
aldıktan sonra, gizlice Miami'ye hareket etti. 
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YENİ DÜNYANIN GÜNEŞLİ İTALYASI» 


MİAMİ'DEKİ İLK KIŞINI, deniz kıyısında, mevsimli ği 2,500 
dolara tuttuğu, möbleli bir villada geçirdi Capone. 
kendisinden kısa bir süre sonra karısı ile oğlu da gelmişlerdi 
yanına. ev sahibi, Mrs. Sterns adlı bir kadındı. o sırada 
kendisi Miami de bulunmadığı için, bir emlak komisyoncusu 
aralığıyla kiraya vermişti vil lasını. kiracısı «al Brown» un 
aslında al Capone ol duğunu öğrenince ne yapacağını 
şaşırdı. evinde mey dana gelecek zararları, kırık dökükleri 
düşünmekten haftalarca uyku gitmedi gözüne. oysa boşuna 
merak lanmıştı. Capone'lar girdiklerinden daha iyi durumda 
bıraktılar evi. Vermeyi düşündükleri Büyük partilerde 
kullanmak üzere Chicago'dan getirdikleri tabak, bar dak, 
çatal kaşık takımlarını geri götürmediler. Mae Capone ev 
sahibine bir mektup yazarak bunları arma ğan olarak kabul 
etmesini rica etti. kiracılar gittikten sonra eve gelen Mrs. 
Sterns, her yeri temiz bulduğu gibi, bodrumda da birkaç 
kasa açılmamış şarap buldu. Bunu da afiyetle içmesini 
söylediler. Mrs. 


Stearns'ın karşılaştığı tek kötü sürpriz, şehirlerarası telefon 
hesabıydı. Chicago ile yapılmış 


konuşmalar için tam 780 dolar Hesap geldikten kısa bir süre 
sonra, 16 silindir lik bir Cadillac geldi Mrs. Stearns'ın 
kapısına. iyi gi yimli, ince bir kadın indi içinden. Sarı saçları 
omuz larına dökülüyordu; yumuşak teni Florıda güneşinden 
yanmıştı. «Ben Mrs. Capone'um'» dedi, yumuşak, al çak bir 
sesle. Telefon hesabını tamamen unutmuştu; özür dileyerek, 
hemen ödemek istediğini bildirdi. Mrs. 
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stearns, hesabın ne kadar olduğunu söyleyince, 1,000 
dolarlık bir banknot uzattı. «Ustü kalsın, rica ederim,» 


ederim. «Belki bir şeyler kırmışızdır evde...» 


deniz kıyısındaki villanın yanı sıra, Mİami'nin merkezindeki 
dokuz katlı Ponce de leon otelinin en üst katında Capone, bir 
daire tutmuştu Hem iş, hem de eğlence için kullanıyordu 
burasını. 


oteli işleten Parker Henderson Jr. ile aralarında bir yakınlık 
doğ du Yirmi dört yaşında, şişko bir züppe olan bu deli 
kanlının ölmüş babası bir zamanlar Mİami belediye 
başkanıydı. 


Henderson Jr. boks maçlarına, at ve kö pek yarışlarına 
gitmeğe ünleri ne olursa olsun tanın mış kişilerle bir arada 
görülmeğe pek meraklıydı. al Capone'un sırtına ahpapça 
vurmak, ona Snorky diye hitap edebilmek, birlikte içki içmek 
ya da zar atmak, belki günün birinde, onun bir sırrına ortak 
olabilmek, delikanlının son derece hoşuna giden şeylerdi. en 
üst kattaki kiracısını memnun etmek için elinden geleni 
yapıyordu. Capone, kendisini memnun eden birçok insanı 
olduğu gibi onu da mükafatlandırdı. elmaslar la süslenmiş 
bir kemer tokası armağan etti. 


Nakit paraya ihtiyacı olduğu zamanlar Hender son'dan 
yararlanıyordu Capone. Gangsterler kiralının paradurumunu 
merak edebilecek memurları şaşırt mak için şöyle bir dümen 
bulmuşlardı: Capone'un adamları Chicago'dan telgraf 
havalesiyle «Albert Cos ta» adına yolluyorlardı gerekli 
parayı. Henderson Mi ami postahanesine gidiyor, yazısını 
değiştirerek ha valeyi imzalayıp parayı çekiyor, getirip 
Capone'a veriyordu. 1928 yılının ocak ve nisan ayı arasında 
tam 31 bin dolar çekti böylece. 


Capone'un Miami'ye yerleşmesi konusunda ikiye ayrılmıştı 
şehir halkı. Fikrini söylemek durumunda olan hemen herkes, 
böyle bir şeyin çok tehlikeli ve kötü olduğu düşüncesini ileri 


sürüyordu; ama iş adam larının çoğu, bunca paranın başka 
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razı değildiler; ve açık açık söylemeseler bile, Capo ne'un 
buraya yerleşmesini istiyorlardı. 


Florida ekono misi son yıllarda Büyük bir sarsıntı geçirmişti. 
Güney Florida'da hemen hemen Butün emlak öylesine ağır 
koşullarla ipotekliydi ki, haciz işlemleri bile, astarı yü 
zünden pahalıya geleceği için yapılmıyordu. Üstelik, Miami 
Palm Beach bölgesinde 1926 eylülünde mey dana gelen 
korkunç kasırga, yüz milyon dolarlık bir ha sara yol açmış, 
elli bin kişiyi evsiz barksız bırakmıştı. Capone'un gelmesiyle 
ortaya çıkan çıkar çelişkileri Miami Belediye Başkanı John 
Newton Lummus Jr. için özellikle üzücü oluyordu. Belediye 
başkanı olarak, kendi belediye meclisinin protestolarına, 
Capone'un kentten kovulması için bar bar bağıran Miami 
Daily News gazetesinin isteklerine karşı çıkamazdı. ama 
Lummus ve Young inşaat şirketi'nin ikinci başkanı olarak da 
Capone'a bir ev satabilmek için can atı yordu. 


Çeşitli çıkar umutlarının eninde sonunda üstün geleceğini 
bilen Capone, bir açık yüreklilik gösteri sinde bulundu. 
Miami Polis Müdürü leslıe Ouıgg ıle bir görüşme yapmak 
istediğini, görüşmeden sonra da basın toplantısı 
düzenleyeceğini bildirdi. «açık kart la oynayalım,» diye 
başladı söze. «kim olduğumu, ner den geldiğimi 
biliyorsunuz. Bir tek soru soracağım si ze. 


kalmama izin var mı, yoksa çıkıp gideyim mi?» Mİami'de 
kumarhane ya da herhangi başka bir iş kur mak niyetinde 
olmadığını sözlerine ekledi. 


«kanunlara karşı gelmediğiniz sürece burada 
oturabilirsiniz.» dedi Oulgg. 


«insan muamelesi gördüğüm sürece otururum,» dedi 
Capone. 


Sonra, gazetecilere dönerek, «emrinizdeyim bey ler, ne 
soracaksanız sorun,» dedi. 


«Günlerdir peşim de adamlar dolaşıyor, bir türlü rahat 
bırakmıyorlar. şehre geldiğim işitilir işitilmez başladı bu 
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ca. Ama, hiç kimsenin hiç bir kusurumu görmediğini 
söylemekle mutluyum. Chicago hakkında, oradaki çe 


teler, savaşlar hakkında işittiğiniz şeyler hep masal, inanın 
bana.» 


Derken Mİami'yi aşırı biçimde övmeğe başladı; şehrin ticaret 
odasını da tarafına çekmekti amacı. 


Amerikanın çiçek bahçesi, yeni dünyanın güneşli italyası; 
her şey güzel, verimli ve bol burada, yoksul JAR Bile mutlu, 
görüyorum. Burada bir ev yaptırmak, ya da istediğim gibisini 
bulursam satın almak istiyo rum. Birçok arkadaşımın beni 
izleyeceğinden kuşkum yok. Bir de, izin verilirse, lokanta 
açmak niyetinde yim, lütfedip çağırırlarsa, rotary kulübe üye 
olmak tan kıvanç duyacağım.» 


Toplantıdan iki gün sonra, bir yandan belediye meclisinin bir 
yandan Daily News gazetesinin baskı ları karşısında çaresiz 
kalan belediye başkanı, vali C. A. Henshaw ile birlikte bir 
komedi oynamağa ka rar verdi. Capone ile bir süre Belediye 
Binasında gö rüşen Lummus, daha sonra gazetecilere şu 
demeci verdi: «Bay Capone ömrümde karşılaştığım en iyi in 
sanlardan biri. 


Miami Beach'ten ayrılması söylenme di kendisine, ama O, 
giderse herkes için daha iyi ola cağı kanısındaydı. karşılıklı 


bir anlaşmaya vardık.» 


Söze karışan valinin, «Herhangi bir tartışma ya da 
tehditleşme olmadı. Görüşme sırasında iki taraf da birtakım 
gerçekler serdi ortaya, ve Mr. Capone şehrimizden hemen 
ayrılacağını bildirdi.» 


oysa, hiç bir yere gitmedi Capone. kimi zaman Sterns 
villasında kimi zaman Ponce de leon'da kala rak, gündüzleri 
Hialeah'taki yarış alanlarına, gecele ri türlü gece kulüplerine 
giderek geçirdi vaktini. Golf tenis oynamağa başladı. Her iki 
oyunu da kötü oynu yordu, ama kaybetmekten de fena 
sinirleniyordu. Ba zan öfkesinden raketini ya da golf sopasını 
kırdığı olurdu. 


319 


Yıllar sonra verdiği bir ifadede şöyle diyecekti Henderson: 
«Mr. Capone'a bir yer satmak isteyen bir emlak 
komisyoncusu kendisine aracılık etmemi istemişti. Bunun 
üzerine yakından ilişkim olan Mr. Newton Lummus'a giderek 
fikrini sordum. Lummus, Capone burada emlak almayı 
düşünüyorsa, biz bir şeyler satmağa çalışalım dedi. Ben de 
al'e sordum, burada bir yer almak istiyor mu diye; evet, dedi 
kış lık bir ev istiyormuş. Böylece bir randevu kararlaştır dık, 
kendisini alıp birkaç yer gezdirdik. Palm island' daki bir yeri 
pek sevdi...» 


insan eliylş, yapılmış, sosis biçiminde bir yerleş me yeriydi 
Palm Island. Biscayne körfezi içindeydi; kara ile plaj 
bölgesinin hemen hemen tam ortasına düşüyordu. Palm 
Caddesi 93 


numaradaki ev, 1922 yı lında, St. louis'li içki imalatçısı 
Clarence M. Busch tarafından yaptırılmıştı. Capone evi satın 
almak üze re ilk gezdiğinde, Mİami'li James Popham'a aitti. 
Son radan yayılan efsaneler, burasını bir saraya benzet 


miştir. aslında, Mİami'deki öteki köşkler göz önüne alınırsa, 
bu ev, orta halli olarak nitelenebilir ancak. Neo ispanyol 
stilinde, iki katlı, beyaz, düz yeşil damlı bir yerdi. Yüz 
metreye otuz metre genişliğindeki bahçesinde, on iki tane 
palmiye vardı. evin on dört odası, bir de uzun, geniş, camla 
kapatılmış güneşlen me yeri vardı. Bahçe kapısının hemen 
yanında bulu nan müştemilat üç odalıydı. Bahçe kapısından 
eve ka dar olan araba yolu arnavut kaldırımıyla döşenmiş ti. 
Her iki yapının çevresinde, yerleri mozaik döşeli verandalar 
ve ufak patikalar vardı. kuzey yandaki rıh tıma üç dört tane 
Buyücek tekne rahatlıkla bağlanabi lirdi. 


Villanın fiyatı 40 bin dolardı. Capone, evi görür görmez, 
Henderson'a iki bin dolar vererek kapora ya tırmasını 
söyledi. kısa bir süre sonra sekiz bin dolar daha verdi. 
Böylece, dört yıllık, yılda on bin dolarlık 
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taksitlerin ilkini yatırmış oluyordu. Henderson, kendi adına 
aldi evi, sonra tapuyu Mae Capone'a devretti. Dailly News 
gazetesi bu alışverişi haber alıp, sayfala rında açıkladığı 
zaman gerek Capone, gerekse Lum mus, ağır saldırılara 
uğradılar. Yapılan bir vatandaşlar toplantısında Lummus'un 
belediye başkanlığından is tifası istendi. Belediye mecüsi'nin 
israrı üzerine, beş kişilik bir polis ekibi, Capone'u her gittiği 
yere izle mekle görevlendirilmişti. 


Butün bunlara rağmen, Capone'un etkili politik ilişkileri yok 
değildi. o yıl seçim yılıydı çünkü, de mokrat Parti seçim 
kampanyası görevlilerinden inek» John Jackson Seweli, 
federal bir dedektifle yaptığı konuşmayı daha sonra şöyle 
aktarmıştır: 


«Bildiğim kadarıyla, Capone'dan yardım isteme yen bir tek 
politikacı yoktu şehirde.» 


«Capone'un bu politikacılardan herhangi birine para 
verdiğini söylediğini işittiniz mi hiç?» 


«Evet.» 
«Capone herhangi bir adayla özel olarak ilgilendi mı7» 
«Bana kalırsa, hepsiyle ilgiliydi.» 


<Yerli politikacılardan ya da adaylardan herhan gi biri gelip 
Capone'la görüşmek istediğinde, ya da odasına çıktığında 
siz de orada bulundunuz mu?» 


«<Birçoğunu gördüm... Her türlü adam gelirdi Capone'u 
görmeğe... katolik papazlardan tutun da.... Hepsi 
gelmiştir...» 


Capone, daha Palm Island'daki villasına resmen sahip 
olamadan, Chicago'da meydana gelen birtakım politik 
gelişmeler, hemen oraya dönmesini gerekli kıldı. 


eyalet ve banliyö adaylarıyla ilgili Cumhuriyetçi Parti ön 
seçimleri (Bombalı!) başlamazdan önce baş 


321 


ladı şiddet hareketleri; ilk kurbanlar Thompson'un 
adamlarıydı. Thompson'un atadığı şehir müfettişi Charles C. 
Fitzmorris ile Belediye Sağlıkişleri Müdü rü dr. William H. 
reid'in evleri yarım saat arayla bom balandı. 27 ocak gecesi 
(yani ön seçimlerden on haf ta önce). 


«kanunsuzlar resmen meydan okuyorlar bi ze,» diye demeç 
verdi sayın belediye başkanı. 


«ama meydan okumağa kalkanlar pek yakında derslerini ala 
caklar.» kimse aldırış etmedi bu tehdide. 11 şubatgünü, 


eyalet savcısı Crowe'un kayın biraderi, aynı za manda 
sekreteri olan lawrence Cuneo'nun evinde bir bomba daha 
patladı. Bundan bir hafta sonra, nice gangsterin delik deşik 
cesedine son yolculuk için çe ki düzen veren John 
Sbarbaro'nun cenaze evi'nde dördüncü bomba patladı. 
Thompson'un desteği saye sinde belediye mahkemesi 
yargıçlar kuruluna girebil mişti Sbarbaro. 


eyalet savcı adayı olarak, Crowe'un yerine yar gıç John a. 
Swanson'u destekliyordu senatör Deneen. Senatörün eski 
hayranlarından elmas Joe esposıto, Cumhuriyetçi Parti 
belediye meclisi üyeliğine adaylı ğını koyarak listeye yardım 
etmeği kabul etmişti. 21 mart sabahı, ön seçimlere tam üç 
hafta kala, el mas Joe telefonla tehdit edildi: «Ya defolup 
gidersin, ya da geberirsin,» diyordu telefondaki ses. aynı sa 
bah, birkaç saat sonra, Capone'un iki adamı Bella Na poli 
Cafe'ye gelerek aynı sözleri tekrarladılar. elmas Joe nun 
adamları, boyun eğmesi için yalvardılar pat ronlarına. ama Oo, 
ne pahasına olursa olsun, senatöre verdiği sözü tutmak 
istiyordu. aynı gece, oldukça geç bir saatte, esposıto Ulusal 
Cumhuriyetçi kulü bünden çıkan elmas Joe, üç beş adım 
ötedeki evine doğru yürümeğe koyuldu. iki yanında iki 
muhafızı, Ralph ile Joe Varchetti kardeşler vardı. karısı Carme 
la ile üç çocuğu, evin penceresine çıkmış 


babalarını bekliyorlardı. Tam çocuklarını bile göreceği kadar 
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kına geldiğinde arkadan yaklaşan bir otomobil belir di 
sokakta. Arabanın içinde üç adam vardı. Yavaş ya 


vaş ilerleyerek, tam kurbanlarının hizasına geldiler; İki çifte 
ve bir tabancayla ateş açtılar. 


Silahlar, araba nın pencerelerinden dışarıya atıldı, araba 
hızlanarak gözden kayboldu. 


Varchetti kardeşler zamanında kal dırıma atabilmişlerdi 
kendilerini, ama elmas Joe aldı ğı sayısız kurşun yarasıyla 
yuvarlanmıştı yere; her ya nından kanlar akıyordu. Carmela, 
çığlık çığlığa kocası nın yanına koştu. «Sen misin, Guiseppe, 
sen misin?» diye haykırıyordu. Sonra korku ve şaşkınlıktan 
dona kalmış olan komşularına dönerek, «Bunu yapanı ken di 
elimle öldüreceğim,» diye bağırdı. 


öç alma yeminlerine rağmen, ne yaşlı dul, ne de fedailer, 
katillerin kimliklerini açıklayabildiler. Cinayet 


hakkında en ufak bir ipucu bile veremediler. El mas Joe 
esposito'nun öldürülmesiyle ilgili olarak hiç kimse 
tutuklanmadı. 


Cenaze törenine katılanlar arasında politikacılar 
çoğunluktaydı. içlerinde en ünlüsü Senatör Deneen' dı.Ertesi 
gün şiddet hareketleri yeniden patlak verdi. Senatörün üç 
katlı evinin ön bölümü dinamitle uçurul du, aynı gece, geç 
saatlerde evine dönen Yargıç Swanson, arabasıyla oturduğu 
sokağa saptığında, hız la geçen bir başka arabadan atılan 
bombadan zor kur tardı canını. 


kara mizah, meraklısı bir gazeteci, amerikan Mil li Marşını 
şöyle değiştirerek yayınladı: roketlerin kızıl ışıltısı, patlayan 
bombalar ha vada 


karanlığın içinden müjdeledi: Chicago hala orada herkesin 
bildiği şeyleri tekrarladı. Deneen: 


«Caniler, politik bir diktatörlük kurarak Chicago'yu büsbütün 
ele geçirme çabası içindeler.» 


Yargıç Swanson ise şöyle konuştu: «Bomba endüstrisi, 
şimdiki yönetimin desteğiyle gelişmiştir.» Önseçimlerin 
yapılacağı gün 
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bombalamaların daha da artacağından korkan bir fe deral 
görevli, A.B.D. Baş Savcısından, 500 tane daha özel görevli 
yollamasını istedi. Nebraska Senatörü George W. Norris, 
A.B.D. 


Cumhurbaşkanı Coolidge'e, o sırada Nicaragua'da 
antiamerikan gerillalarıyla çar pışmakta olan deniz 
kuWetlerinden bir bölümün geri çekilerek, Chicago'ya 
gönderilmesi için israr etti. 


Her iki istek de reddedildi. 


Crowe'un akıl almaz bir küstahlıkla milleti aptal yerine 
koyduğunu belli eden bir konuşmasını Thomp son da açık 
açık onaylayınca, kendi taraflıları bile kız gınlıktan küplere 
bindiler; ve saflardan ayrılanlar ol du. «şunu çok iyi 
biliyorum ki,» demişti Crowe, «bom baları atanlar Deneen 
taraflılarıdır... Belediye Başka nı Thompson ile beni küçük 
düşürmek için yapıyorlar bunu. kesinlikle yenildilkerini 
anlamış durumdalar. Umutsuz bir umutla, son bir kez bu 
yenilgiye karşı koymak için, bu tehlikeli taktiklere baş 
vuruyorlar.» o güne kadar Crowe taraflısı olan Chicago 
Cürüm ko misyonu, bu konuşma üzerine bir açık mektup 
yayın layarak, eyalet savcısını «yetersiz, kendisine verilen 
Büyük sorumluluklara hiç bir şekilde layık değil; » 


di ye suçladı ve hemen görevinden alınmasını istedi. 


«Ön seçimler yaklaştıkça, ulusal ve uluslararası çevrelerin 
dikkati Chicago'ya çevriliyordu. 


avrupa gazeteleri, cepheye muhabir gönderir gibi savaş mu 
habirleri yolladılar Chicago'ya. Ve burada bekledik lerinden 
fazlasını buldular. Banliyö Bölgeleri denetim kuruluna, 
belediye başkanının tuttuğu yargıç Barasa' ya karşı 


adaylığını koymuş olan edwardr. Litsinger, çamur atma 
konusunda Thompson'la rahat rahat boy ölçüşebilecek 
nitelikte bir insandı. düşmanın kendi bölgesinde, işçi 
seçmenlere yaltaklanmağa çalışan Thompson, seçimden bir 
hafta önce düzenlenen bir mitingte, bar bar bağırıyordu: 
«Litsinger gazhanenin orada doğup Buyümüş, tamam.. ama 
sonra doğduğu 


324 


yeri beğenmez olup kuzey kesime taşındı, zavallı ya talak 
anasını da buralarda sürünmeğe bıraktı...» Bir den 
Litsinger'in kız kardeşinin ayağa fırlayıp bağır maya 
başlamasıyla miting birbirine girdi: «Yalan, ya lan,» diye 
bağırmıştı kadın. Annem çoktan öldü, ağa beyim buradan 
taşınmadan çok önce....» 


Ertesi gece, olympic Sinemasındaki mitingde konuşan 
Litsinger saldırıya karşılık verdi. 


Thompson' un «bir sokak iti», «şaşkın bir hayvan» olduğunu 
söy ledi. Belediye başkanının 


«gövdesi bir gergedan leşi, beyni ise orangotan beyni»ydi 
Litsinger'e göre. Çok eski bir numaraya baş vuran Litsinger, 
elinde kapalı bir zarf salladı. «Noterden tastikli ifadeler var 
bu zarfın içinde, hepsi de koca orangotanın özel hayatı na 
dair.. okuyayım mı?» ağızları sulanan dinleyiciler, «oku, 
oku!» diye bağırdılar. Büyük bir soylulukla, 
«okumuyacağım,» dedi Litsinger; zarfı cebine yerleş tirirken 
dindar bir havaya büründü. «O herifin dil uzat mağa kalktığı 
alman asıllı anam, yukardan, melekle rin arasından bana 
bakmakta.. Thompson gibisinin dü zeyine düşeceğime, 
ölürüm daha iyi..» Ve iki cümle sonra, ölüm korkusunu 
yitirmiş olacak ki, düştü Thompson'un düzeyine: «Üç 
Silahşörler dedikleri kim ler biliyor musunuz? Koca Bill, Len 


Small ve Frank L. Smith (Thompson'un desteklediği senatör 
adayı) ama, bu silahşörlerin silahları yakında bir yerlerini 
açıtacaktır! » 


Ön seçimlerden iki gün öncesine rastlayan pas kalya yortusu 
nedeniyle bir bildiri yayınlayan Chicago din adamları 
(katolik, Protestan ve Yahudiler, hep bir ağızdan) Small - 
Thompson ikilisine oy verilmemesi ni istediler. «şu anda 
cezaevinde olması gereken bir vali var başımızda... 
Serseriler ve bombalar tara lından yönetiliyoruz... Ulu Tanrı! 
Halkımızın uyanma sına izin ver. izin ver halkın uyansın ve 
utanabilsin!..» 
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10 nisan. Ön seçimler. Her iki tarafın parti hama lan (Büyük 
çoğunluk Thompson cularda olmak üzere kuşaklardan beri 
uygulana uygulana artık klasikleş miş yöntemlerle harekete 
geçtiler. Seçim görevlisi olmayı becerebilmiş olanlar, 
ellerindeki seçmen lis telerini uydurma adlarla doldurarak 
adamlarının üst üste birçok defa oy kullanmalarını 
sağlıyorlardı. kü tükte kayıtlı olmayan, ama taraftar oldukları 
bilinen kimseler ekleniyordu listelere. oylarını bölge patron 
larına birkaç dolara satmış olan işsiz güçsüz serseri leri 
değişik ad ve adreslerle kaydediyorlardı. oylama 
başlamazdan önce, sandıkların çoğu, istenilen şekil de 
işaretlenmiş 


yalancı oy pusulalarıyla doldurulmuş tu. Patronların bu iş 
için görevlendirdikleri adamlara bol bol fazla oy pusulası 
veriliyor, bunlar, sayımda gerçek oylara karıştırılmak üzere 
işaretlenip hazırla nıyordu. Yatalak hastalara ulaştırılmak 
üzere ayrılan pusulalar başka ellere gidiyordu. 


Sandıklar açılıp oylama başladıktan sonra, Capone'un 
bomba ve silah taşıyan adamları (ki sayıları, Senatör 


denee'in tuttuğu kabadayıların sayısından çok yüksekti) 
arabalarla sandık yerlerini dolaşmağa başladılar. Butün 
arabalarda, «Baştan Sona amerika» yazılı pankartlar asılıydı. 
Capone savaşa hazır asker lerden farksız adamlarına kendisi 
kumanda ediyordu. karşı tarafa oy vereceği sanılan 
seçmenleri, silah ya da dayak tehditiyle uzaklaştırıyorlardı 
sandık başın dan. arada sırada, Deneen taraflısı 
kabadayılara rast ladıkları oluyor, vuruşuyorlardı. 


ama Capone'cular sa yıca öylesine üstündüler ki, kontrolü 
kolayca ellerin de tutmayı başardılar. dürüst seçim 
memurları, Capone'un adamlarının tehditleriyle sandık 
başlarından kovuldular. korkmayan, direnen bir iki kişi oldu. 
Bun ları yaka paça yakalayıp, sandıklar kapanınca kadar 
tutsak ettiler. Seçim kurulları bu kaçırılanların ye rine son 
dakikada başkalarını göndermek zorunday-326 


dılar. Gansterler yeni gönderilen kişilerin Thompson taraflısı 
olması için gerekeni yaptılar. 


Paralı sahte seçmenler beş çeşitti. Bir kere «sı racılar vardı. 
Bunlar bir tür «elden ele» 


sistemine göre kullanırlardı oylarını. Sıranın başındaki 
adam, iki oy pusulası ile giriyordu bölmeye. Bunlardan biri, 
sandık gözcüsünün verdiği boş pusula, öteki de önce den 
hazırlanmış işaretli pusulaydı. işaretli pusulayı sandığa atan 
birinci adam, boş pusulayı ikinci sıracıya devrediyor, o da 
aynı şeyi yaptıktan sonra, boş pusu layı sıradaki üçüncüye 
veriyor, ve bu böyle sürüp gi diyordu. «Gezgin»ier ise, şehrin 
İşsiz güçsüzleri ara madan seçilirdi genellikle; bunlar gün 
boyunca yüz lerce kez oy verirlerdi. Gangsterler, arabalarıyla 
çe şitli sandık yerlerine götürürlerdi bunları. İğneliler, durum 
meydana çıktığı takdirde tabanca kullanma yet kisine sahip, 
silahlı gezginlerdi. Bölge patronları, bazı serserileri önceden 


elde ederek, kanunen gerekli 30 günü seçim bölgesinde 
geçirmelerini sağlamışlardı. bunlara 


«döşek seçmeni» denirdi. «Tekrarcı»lar, san dık değiştirmeğe 
bile gerek görmeden, aynı sandığa kimi zaman 100 oy 
atarlar, genellikle her seferinde değişik ad ve adresler 
kullanırlardı. Bu tekrarcılardan biri, on altı kez aynı adresi 
vermişti. Seçimlerden sonra yapılan Büyük jüri 
soruşturmasında, bu adresin bir at ahırına ait olduğu 
anlaşıldı. Gazeteler, «Butün atların oy verdiğini» yazdılar! 


Sıra oy sayımına gelince, yapılacak pek çok nu mara vardı. 
Satın alınmış sayım memurları, karşı ta rafa verilmiş oyları 
iptal etmek için bunları bir kez işaretlerlerdi gizlice. Böylece 
çifte işaretli oldukları gerekçesiyle sayılmazlardı. Sayım 
listelerinin topla mına olduğu gibi kendi adaylarının adını 
geçirirler, sahte sayım listeleri çıkarırlar, toplamları bildikleri 
gibi uydururlardı. Crowe aleyhine atılmış binlerce oy 
pusulası doğrudan doğruya yok edildi bu arada. Dü- 
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rüst seçim memurlarının ise karışmalarını önleme amacıyla, 
silahlı gangsterler sayım yapılan odaları kapılarını tuttular. 


Polisin desteği olmasaydı bu dümenlerin hiçbiri yürümezdi 
kuşkusuz. Polisler ortada görünmemekle yaptılar yapacakları 
yardımı. Bölge patronundan, ya da, çoğu kez, Capone'un 
kendisinden emir alan ma halle komiserleri, rütbelerinin 
düşürülmesi korkusu, ya da para alabilme umuduyla, 
karakoldaki polisleri, sandık yerlerinden iyice uzaklarına 
yollamışlardı. 


Thompson'un desteklediği Yirminci Bölge Cumhuri yetçi 
Parti komite adayı Morris eller, kısaca şöyle ta nımladı 
durumu: «Polis bizimle beraber..» 


«Bombalı bilinen» sırasında bir de cinayet işlen di. Octavius 
Granady adlı zenci bir avukat, Patron el lere karşı adaylığını 
koymak cüretini göstermişti. Yirminci Bölgede o güne kadar 
politik eşitlik isteme ğe kalkan bir zenci görülmemişti. kaç 
oy toplayabile ceği sorusu, akademik bir soru olmaktan ileri 
gideme di sonuç olarak. Sandıklar kapandıktan kısa bir sü re 
sonra, kapısının önüne çıkmış, arkadaşlarıyla geve zelik 
ediyordu. Geçen bir arabadan atılan kurşunlar kulağının 
yanında vızladı. Granady arabasına atladığı gibi kaçmağa 
başladı. 


katillerin arabası da döndü ve peşine düştü. Bir yandan da 
tüfek kurşunları uçuşup duruyordu. Uzun sürmedi 
kovalamaca; Granady'nin arabası bir ağaca 'çarpıp durdu. 
arkadan gelen araba nın farlarının aydınlattığı, çok kolay bir 
hedef olmuş tu şimdi. en az bir düzine kurşun girdi 
gövdesine. Bir süre sonra dört polis memuruyla üç gangster 
(bu ara da James Belcastro) bu cinayetin sanıkları olarak 
yargılandılar. Hepsi beraet etti. 


Politika spekülatörleri, Small, Thompson, Crowe üçlüsünün 
desteklediği listenin Büyük farkla kazana cağına 
inanmışlardı. Chicago tarihinde görülmüş gö rülecek en iyi 
örgütlenmiş, en güçlü parti hizibi olduk-328 


larından o güne kadar bir ön seçim bile kaybetmemişlerdi. 
Çeşitli yollarla, Butün eyalet, banliyö ve şehir görevlisini 
ellerinde tutmaktaydılar. Son derece mili tan gangster kollan 
vardı bir kere; bunun yanı sı ra ha dediklerinde seçim 
kampanyasında çalışacak bin kişi ayarlayabilecek 
güçteydiler. Spekülatör ler aşağı yukarı 430 bin kişinin oy 
kullanacağını, bun ların büyük çoğunluğunun oyunu 
Thompson hizbine vereceğini düşünüyorlardı. 


Ama hesaba katmadıkları bir şey vardı: şiddet hareketlerinin 
uyandırabileceği ters tepki... 


Ömürlerin de ön seçimlerde oy kullanmamış olan 
Chicagolular bile bomba gürültüleri,, barut kokusu ve 
Thompson' un akıl almaz küstahlığı sayesinde uyanıverdiler. 
«El bette suç işleniyor şehrimizde,» demişti Belediye 
Başkanı Deneen ile Swanson'un evlerinin bombalan masının 
ardından. «Ve de her zaman işlenecektir. Ne yani? Başka 
yerlerde de böyle değil mi? 


Chicago'nun öteki Büyük şehirlerden ne farkı var? şu kadara 
ada mın kolunu kırarlar, şu kadara bacağını, bu kadara adam 
döverler, şu kadara adam öldürürler... New York' ta da 
böyledir. ama orada, işlenen Butün suçları bizde olduğu gibi 
gazetelere yazmazlar... İçki yasağı sür dükçe, bombalar da 
sürecektir...» Seçim kampayasın da ortaya atılan 
sorunlardan Baştan Sona amerikacı lık, Amerika Birleşik 
devletleri Birliğine girsin mi girmesin mi, Coolodge'in 
başkanlığına yeniden aday lığını koyup koymaması, vb... 
hiçbiri, söz konusu edil mediği halde, en önemli olan al 
Capone sorunu ka dar ilgilendirmiyordu seçmenleri. 


Gangsterler kralı, Chicago'nun gerçek yöneticisi olmakta 
devam edecek miydi? 


Bu sorunun cevabı, yüksek ve etkili bir «Hayır» oldu. 10 
nisan seçimlerine katılma oranı, en iyimser tahminlerin 
hemen hemen 100 katına çıktı. aşağı yu karı 800 bin kişi oy 
kullandı; ve uygulanan bütün şike 
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ve terör yöntemlerine karşın, bir tek Thompson adayı bile 
seçilemedi. Small ve Crowe, birden bire dönen rüzgarın 
etkisiyle yıkıldılar. Tnompson'un belediye başkanlık 
döneminin sona ermesine üç yıl vardı da ha, ama, bu yenilgi, 
politik yaşantısını tamir edilmez biçimde zedeledi. Yediği bu 


tokadın üzerine, bir de yönetimindeki yolsuzluklar 
konusunda açılan soruş 


turma, basının gittikçe artan saldırıları onu bitkin bı raktı. 
Sonbaharda, partisinin demokrat Parti karşı sında erişeceği 
seçim savaşına katılacak hali kal madı. Gerek gövde gerekse 
ruh sağlığı bozulmuş tu; durmadan içiyordu. Sonunda, yazı 
sayfiyedeki köş künde geçirmek üzere Chicago'dan ayrıldı. 
Belediye Başkanlığına Samuel ettelson vekalet etmeğe başla 
dı. 


olaylardan son derece memnun kalan Tribune gazetesi, 
Thompson'un yenilgisini halkın zaferi olarak tanımladı. 
«eyaletimizi, şehrimizi uygar dünyanın yüz karası haline 
getiren hırsızları, bombacıları, makinalı tüfeklileri kovmağa, 
her türlü yozlaşma ve yolsuz luğa son vermeğe, kararlı, 
azimli bir vatandaş kitle sinin şahlanışıdır bu olay!..» 


Capone, seçimler sona erer ermez Mİami'ye dö nerek, yeni 
satın aldığı elysıum adlı villayı güzelleş tirmek, çevresine 
istihkamlar kurmak için çalışmalara başladı. Dade 
County'nin en iyi mimarları, bahçe mi marları, duvarcı 
ustaları ve marangozları (hepsini de Henderson bulup* 


getirmişti Capone'a) aylarca çalıştı lar. Bahçenin çevresine 
çok yüksek beton duvarlar örüldü. 


Parmaklıklı bahçe kapısının arkasına, ağır, yüksek ahşap 
kapılar takıldı. dışardan, içersinin gö rülmesi olanaksızdı 
böylece. Bahçe kapısının dışına konulan bir telefon, 
gelenlerin kapıyı çalmazdan önce kendilerini tanıtmalarına 
yarıyordu. ahşap kapının ar dında nöbet tutan silahlı bir 
muhafız delikten bakıp incelemeden önce kimsenin içeri 
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değildi. ev ile rıhtım arasında kalan yere, o bölgede o güne 
kadar görülmemiş büyüklükte bir yüzme havu zu yapıldı. 25 


metreye 15 metre genişliğindeki havu zun, o zamanlar yeni 
çıkmış”“olan, gerek tatlı gerekse tuzlu suyla kullanılabilecek 
nitelikte bir filtre sistemi vardı. 


Havuzun körfeze bakan yanında, iki katlı Vene dik stili bir 
plaj evi yapıldı. içi ve kenarları kayalarla süslenmiş bir başka 
havuza tropikal balıklar yerleşti rildi. Bu havuzun çeşitli 
bitkilerle donatılmış kıyı sında Capone oğluyla birlikte 
oturur, balıklara ekmek kırıntıları atardı. Balığa ya da geziye 
çıkmak için bir kaç tekne edinmişti Capone. adını Sonny ve 
Ralphie koyduğu bir Baby Gar sürat motoru, bir de 30 metre 
uzunluğunda yelkenli yatı vardı bunların arasında. Ya tın 
adını Ok (*) koymuştu. eski arkadaşları ziyarete geldiğinde,, 
salamlı sandviçler ve kasalar dolusu bira dan oluşan bir 
piknik sepeti hazırlatıp, bir deniz uça ğı kiralayarak (saati 60 
dolar, ayrıca pilot için de saat te 100 dolar öderdi) Bimini'ye 
uçmayı severdi. 


Çok büyük, çok süslü eşyalarla dolu olan oturma odasının en 
göze batan süsü, baba oğul Capone'ların büyük boy yağlı 
boya portresiydi. 


evin arka tarafına düşen büyük yatak odası, yüz me 
havuzuna ve körfeze bakıyordu. dört sütunlu, kos kocaman 
bir yatakta yatardı Capone. karyolanın he men ayak ucunda, 
içi ağzına kadar para dolu olan tah ta bir sandık vardı. 
(«Paranızı ne diye bankaya yatırı yorsunuz,» 


derdi Capone, «benim gibi yapsanıza.» duş yaparken, suyun 
gövdesinin her yanına aynı sert likle değmesinden 
hoşlanırdı. Bu nedenle, yatak oda sının hemen yanına 
yaptırdığı özel duş 


bölmesinin dört duvarına, tam yedi tane fazla duş 
koydurtmuştu. evde yapılan Butün bu değişikliklerin tutarı 
yüz bin doları buldu. 


(*) arrow. 
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Üzülerek karar verdi Capone; Brookiyn'li eski dos tu, bir 
zamanlarki patronu, hani, vaktiyle barmen ola rak çalıştığı 
yerin sahibi Frankie Yale'i öldürtmek zorundaydı. iki 
nedenden ötürü vermişti bu kararı. Birincisi Sicilyalılar Birliği 
(yeni adıyla, italo ameri kan Ulusal Birliği) ile ilgiliydi. 
Angelo Genna öldürü lüp de Chicago şubesinin başkanlık 
sandalyesi boş kalınca, ulusal başkan olan Yale yansız 
kalmağa dik kat etmişti. Ne Capone'u ne de kuzey 
kesimlileri da rıltmak istiyordu. Bu nedenle, ne Capone'un 
ileri sür düğü aday Tony lombardo'yu tutmuştu ne de kuzey 
ke simlilerin adayı Joseph Aiello'yu. Capone israr ettiği için, 
lombardo'ya karşı çıkmadı. ama, aynı zamanda, ilerde 
başkanlığı ele geçirme umutlan içinde olan Aiello'ya cesaret 
vermekten geri kalmadı. aslında, Chicago şubesinin başında 
kim olursa olsun, Yale' in aldırdığı yoktu. onu ilgilendiren tek 
şey, çeşitli kanunsuz işlemlerden sağlanan kazançtan yeteri 
ka dar büyük bir pay alabilmekti. ancak, lombardo yö netimi 
ele geçirdikten sonra, Yale'in payı azaldıkça azalmıştı. 
Sadece üç beş kuruş, o da ayıp olmasın di ye »gönderiyordu. 
lombardo; aslında ulusal lidere baş kaldırmaktaydı. şimdi de, 
Capone'un kendi kay naklarından öğrendiğine göre, Aiello 
New York'a git miş, Yale'den destek ve yardım görüyor, 
lombardo' yu alaşağı etmek konusunda Yale kendisine 
yardım ederse, eskiden yollanandan bile fazla pay ödeyece 
ğine dair söz veriyordu. 


Brooklyn'li patronun ikinci büyük kusuru içki da ğıtımıyla 
ilgiliydi. 1926 yılından beri içki dağıtım işi ni, hemen Butün 
ülkeyi kapsayacak biçimde geliştir mişti Capone. Yaptığı 
eyaletler arası anlaşmalar sa yesinde detroit'te, abe 
Bernstein'in tamamen Yahu dilerden kurulu Mor Çetesi, St. 
İouis'de egan'ın Sı çanları çetesi, Philedephia'da «Boo Boo» 


Max Hoff, ve daha birçokları Canada'dan Cüba ve 
Bahamalar'dan 


332 


kaçak getirilen, Göl kıyısına ve diğer belirli kıyı kent lerine 
teslim edilen yüksek kalite içkileri satın alıyor ve bunları 
A.B.D.'nin orta ve batı kesimlerinde pazar lıyordu. long 
Island'da teslim edilen kaçak içkileri de netleyen Yale, 
bunları kamyonlar vasıtasıyla Chicago' ya yollamakla 
görevliydi. 1927 ilkbaharından beri, birçok kamyon, daha 
Brooklyn'den ayrılmazdan önce bilinmeyen kişiler tarafından 
kaçırılmıştı. Birine içki sattıktan sonra, bu içkiyi götüren 
kamyonu gene ken di adamlarına kaçırtmak, eskiden beri 
uygulanan bir dalavereydi. Yale'in böylesine bir dalavere 
yapıp yapmayacağını düşünüyordu Capone. James Finesy de 
Amato adlı bir adamını Brooklyn'e casus olarak göndererek 
durumu öğrenmesini istedi. anlaşılan da Amato gereği kadar 
dikkatli olmamış, kendisini ele vermişti. aradan bir ay 
geçmeden sokak ortasında vu ruldu çünkü. ama ölmezden 
önce, Capone'un kuşku larını yeterince doğrulayacak 
bilgileri iletmişti patro nuna. Yale, imzasız bir tehdit 
mektubu aldı: «Günün birinde Amato'nun öcü alınacaktır.» 


Haziran ayının ilk haftasında, Chicago'dan gelen birkaç 
arkadaşıyla Ponce de leon otelinde buluşup konuştu Capone. 
Gelenler arasında Charlie Fischetti, Jake Guzik ve dan 
Secitella da vardı. Toplantıdan bir kaç gün önce, her işi 
yapmağa hazır olan Henderson'a birkaç silah bulmasını rica 
etmişti. Henderson da, Miami'deki bir rehinciden bir düzine 
kadar çeşitli si lah satın alıp getirmişti. iki tane 45 kalibrelik 
revol ver vardı getirdikleri arasında. 28 haziran günü, top 
lantıya katılmış olanlardan altısı Chicago'ya giden Southland 
ekspresine bindiler. 


Tennessee'nın knox ville kentine geldiklerinde bunların 
dördü trenden in di. oradaki Nash otomobilleri acentasından 
bin elli dolara dört kapılı siyah bir araba satın aldılar; ve New 
York'a doğru hareket ettiler. orada, Capone çe tesiyle ilişkisi 
olan birisi kendilerini karşıladı. 
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Pazara rastlayan 1 temmuz günü, öğleden sonra, Frankie 
Yale, başında parlak siyah saçlarını ve esmer tenini daha da 
koyu gösteren bir hasır şapka, sırtın da açık renk bir yazlık 
kostüm, Borouhg Park meyha nelerinden birinde oturmuş iki 
tek atıyordu. Barmen kendisini telefona çağırdı. Telin öteki 
ucundaki ses ne söylediyse söyledi, Yale kendini 
meyhaneden dışarı zor attı. arabasına bindiği gibi hızla 
uzaklaştı. Birkaç dakika sonra, tam kırk dördüncü Sokağa 
gelmişti ki, dört kapılı siyah bir araba yanaştı yanına; türlü 
silah lardan —namlusu kesilmiş 


tüfekler, tabancalar, bir de tomson— fırlayan kurşunlar 
oturduğu yere çivile di onu. Yale, New York kentinde 
tomsonla öldürülen ilk gangsterdi. 


katiller silahlarıyla arabalarını otuz dördüncü Sokakta, ikinci 
Cadde ile Üçüncü Cadde arasında terk ettiler. «ki 45'lik 
tabancanın seri numaraları polisleri Parker Henderson a 
kadar götürdü ve genç adam po lis marifetiyle New York'a 
getirtildi. Cinayeti soruş turan büyük jürinin karşısına 
çıkınca, silahları Capone'un isteği üzerine satın aldığını, ama 
bunları gangs tere teslim ettikten sonra bir daha 
görmediğini iti raf etti. Bu arada, tomsonun da Peter Von 
Frantzıus' un Chicago'daki spor malzemeleri dükkanından 
alın dığı ortaya çıktı. Butün bunlara rağmen, büyük jüri, 
herhangi bir sanık saptamadan dağıldı. New York emniyet 
Müdürü Grover Whalen, «Benim düşünce me göre, değil 


sanıkları saptamak, bu sanıkları yar gılayıp darağacına 
göndermek için yeterli delil vardı,» dedi. 


Frankie Yale'nin cenaze töreni, o güne kadar New York'ta 
görülmüş en muhteşem tören oldu. 


Beyaz gül ve orkidelerden yapılmış çok büyük bir çelenk 
üzerinde, altın harflerle şu ürkütücü sözler yazılmıştı: 
ONLARIDA da GÖRECEĞİZ, DOST. 
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Yale cinayeti Sicilyalıların taht savaşını yeniden canlandırdı. 
küçük Sicilya'larında eski güçlerine yeni den kavuşmuş olan 
Aiello kuvvetleri, iki ay kadar sonra harekete geçtiler. 


Chicago'yu dünyaca üne ulaş man, gündüz vakti, sokak 
ortası cinayetlerinden biriy di bu. İtalo amerikan Ulusal 
Birliğinin Chicago şu besi South dearborn Sokağı 8 
numaradaki Hartford binasındaydı. Tony lombardo, on birinci 
kattaki Buro sunda öğleden sonra bulunurdu genel olarak, 7 
eylül günü, tam işini bitirmiş, Burodan ayrılmak üzereyken 
telefon çaldı. kuzey kesimde yaşayan tüccar Peter rizzito idi 
arayan. on beş dakika kadar konuştular. daha sonra çıkan 
söylentiler, rizzito'nun aslında sahte bir dost olduğunu, sırf 
sokakta kurulacak pusu hazırlıklarına zaman bırakmak için 
lombardo'yu oya lamak amacıyla telefon ettiğini ileri 
sürecekti. Sonuç olarak, lombardo dört buçuk sıralarında 
ayrıldı Buro sundan. Yanında iki fedaisi, Joseph Ferraro ile 
Joseph Lolordo vardı. Lolordo'nun ağabeyi Pasguale, Birliğin 
ileri gelen politikacılarındandı. dışarı çıktıktan sonra Madıson 
Sokağına saptılar. Sokaklar çok kalabalık ol duğu için 
güçlükle yol açabiliyorlardı kendilerine Yüz metre kadar 
ilerledikten sonra, bir lokantanın önün den geçerlerken, 
Lolordo arkasından bir ses işitti. «iş te, bu» 


diyordu ses. Hemen ardından dört patlama geldi. lombardo, 
başının yarısı dum dum kurşunlarıy la parçalanmış olarak 
yere yuvarlandı. Sırtına iki kur şun yemiş olan Ferrara da 
yanına düştü. karşıt yönler de kaçan iki adam gördü Lolordo. 
Birinin üzerinde ko yu renk giysiler vardı, öteki griliydi. 
Tabancasını çe ken Lolordo, grili adamın peşin düştü. Tam o 
sırada karşısına çıkan polis memuru koluna yapıştı, tabanca 
yı zorla elinden aldı. katiller kaçtılar. 


Hastahanede Ferrara'nın baş ucunda bekleyen 
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eyalet Savcı Yardımcısı Samuel Hoffman, kendisine ateş 
edenlerin kimler olduğunu söylemesini istedi. Ferraro 
karşılık vermedi. «Öleceksin,» dedi Hoffman. Ferraro 
susmağa devam etti. iki gün sonra, ağzını açmadan öldü, 
Lolordo, her iki katili de iyice görmüş, kendisini yakalayan 
polis memuruna yoluna engel ol maması için yalvarmış 
olduğu halde, soruşturmada verdiği ifadede, olay hakkında 
hiç bir şey hatırlama dığını iddia etti. 


1921 yılında, politik terörcülerin anthony d'and rea'yı 
vurmasından beri, cinayete kurban giderek ölen Sicilyalılar 
Birliği başkanlarının dördüncüsüydü lom bardo. Bu şekilde 
ölenlerin sonucusu da olmayacaktı. olayı izleyen üç yıl 
içinde Sicilyalılar Birliği başkanlı ğına seçilenlerin hepsi, 
ayrıca adaylığını koyanlardan birkaçı öldürüldü. ancak bu 
görevin sağladığı kazanç lar (insan bunların tadını çıkaracak 
kadar yaşayabilir se tabii) karşı konulmayacak kadar 
çekiciydi. 


artık Birliğin yönetimine girmiş olan ev imbikleri dağıtım 
endüstrisi geliştikçe gelişmiş, Chicago'daki italyan göçmen 
ailelerinin büyük çoğunluğunun mesleği ha line gelmişti. 


durmadan çalışan, multı milyon dolar lık içki yapım pazarına 
ham madde yetiştiren 2,500 


kadar ev imbiği vardı. 


Birlik başkanı olarak lombardo'nun yerini almak yarışında 
Pasguale Lolordo Peter rizzito'yu yenerek, 14 eylül günü 
başkanlık koltuğuna oturdu. Çok geç meden rizzito 
öldürüldü. Mılton Sokağındaki dük kanının önünde vuruldu. 
Vur emrini Capone'un mu yoksa Joe Aiello'nun mu verdiği 
hiç bir zaman anlaşı lamadı. aynı hafta içinde, Capone'un 
adamları maki nalı tüfeklerle Aiello karargahına saldırdılar; 
Tony Aiello ve bir muhafızını yaraladılar. daha sonra mey 
dana gelen çeşitli çatışmalarda Aiello fedailerinden dördünü 
öldürdüler, kendileri de iki kayıp verdiler. 


Başkan seçildikten sonra beş ay yaşadı Lolordo. 
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Aiello'ları kendisine dost sandığı için üç kardeşi North 
Caddesinde apartımanına içki içmeğe çağırmıştı. onurlarına 
kadeh kaldırırken vurdular onu. Tabanca seslerini işitirek yan 
odadan koşup gelen karısı alei na, ikinci bir kez açılan ateşe 
tanık oldu. kederden ne yaptığını bilmez durumdayken, 
poliste kendisine gös terilen resimler arasından Joe 
Aiello'nundakine işaret etti, katillerden birinin olduğunu 
söyledi. ama, kendi ne gelir gelmez, ilk ifadesini değiştirdi, 
ve Butün Si cilyalı dullar gibi sustu. 


Böylece, Joe Aiello nihayet Sicilyalılar Birliği başkanı olabildi. 
Bir yıla yakın sürdü başkanlığı. 


der ken, 23 ekim 1930 tarihinde, gece North kolmar Caddesi 
15 numarada oturan bir arkadaşının evinden ayrılırken, 
karşılıklı iki apartman dairesine yerleştiril miş iki makinalı 
tüfek ateşinin arasında kaldı. on gün öncesinden 


kiralanmıştı apartma.ı daireleri; eski, de nenmiş bir Capone 
taktiğiydi bu. Aiello'nun öldüğü saat, cenazesine gönderilen 
çelenklerden birinde pek süslü olarak belirtilmişti. Güllerden 
yapılmış bir saat kadranı ve tam sekiz buçuğu gösteren 
akrep ile yel kovan.. 


Aiello'nun yerini alan başkan, Capone'un, ada mıydı. 
Makarna imalatçısı olan agostino loverdo, Cicero'da bir 
meyhanede öldürı lünceğe dek, bir yıl başkanlık yaptı. 


Birliğin başına geçip de canını kurtaran, görev süresi içinde 
öldürülmeyen ender kişilerden biri, Capone'un baş tedaisi 
Phil D'andrea oldu. 
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1928 YAZINDA, CHiCAGO'daki karargahının ye rini değiştirdi 
Capone. Metropole otelinin hemen kar şısında olan 
Lexington oteline geçti. Bir zamanlar şehrin en gözde ve göz 
alıcı otellerinden biri olan Lexington'da nice büyük, adamlar 
kalmış, bir keresinde Cumhur Başkanı Cleveland, 
Chicagolulara bura nın şahane balkonundan hitap etmişti. 
artık pek göz de bir yer değildi, ama hala göz alıcıydı. Geniş 
pen çeleri, köşelerinde kuleleri, çok yüksek tavanlı salon ları 
vardı. lobinin iki ucunda, biri South Mıchıgan Caddesine, 
öteki Wabash Caddesine açılan iki koca man giriş kapısı 
vardı. iki katlı şahane lobisinde bir de alış veriş 


merkezi bulunuyordu. 


Capone ile adamları, on katlı yapının dördüncü katını 
tamamen, üçüncü katını da kısmen kiralamış lardı. ayrıca 


otelin çeşitli katlarında sevgilileri için çeşitli odalar 
tutmuşlardı. 


Capone, yılda on sekiz bin dolar ödediği altı odalı özel 
dairesinde yemek ye mek istediği zaman, yiyecek ve 
içecekler, kendisi için dördüncü katta özel olarak yaptırılmış 
olan mut fakta hazırlanır, tekerlekli arabalarla içeri taşınırdı. 
ahçısı da özeldi; efendisine sunulacak Butün yemekle ri 
önce bu ahçı tadardı. Aiello'lar Capone'u zehirle meğe 
kalktıkları günden beri, yemeklerini önce başka sına 
tattırmayı adet edinmişti gangster. Geceleri, kü çük louıs 
Campagne, Capone'un yatak odası kapısı nın önüne konulan 
portatif yatakta yatardı. 


Gidiş gelişlerini düşmanlarından gizlemek için, 
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özel bir yol ayarlamıştı kendine. Bu gizli yolu kullana bilmesi 
için, otel yöneticileri ile bitişikteki iş hanının yöneticilerinin 
işbirliği gerekiyordu. Capone, yarım düzine fedainin 
eşliğinde, servis asansörüyle ikinci kata iner, hizmetçilerin 
üniforma değiştirdikleri kü çük bir odaya girerdi. odanın 
duvarındaki boy aynası, Capone'un emriyle açılmış bir kapıyı 
gizliyordu. 


Bu kapıdan geçen gangster, bitişikteki iş hanına girmiş 
oluyordu. iki kat merdiveni yürüyerek iner, hanın yan sokağa 
açılan kapısının önünde bekleyen arabasına binerdi. (*) Mae, 
Capone, kocasının Lexington'dakı dairesin de pek ender 
kalırdı. eşiyle birlikte tiyatroya, gece kulüBune ya da at 
yarışlarına gittiği hemen hiç görül memişti. Çete üyelerinden 
pek azı, yakından tanırdı Mae Capone'u; yabancılardan ise 
hemen hiç kimse tanımazdı. eski italyan 


«don«larının geleneğini izle yen Capone ailesinin kadınlarını 
kafes arkasında tu tar, Prairie Caddesindeki ya da Palm 


Island'daki ev lerde kalmasını isterdi. 


Lexington oteline taşındığı sıralardaki metresi daha on 
sekizine basmamış, sarışın, tombul bir rum kızıydı. kızı, 
banliyödeki genelevlerinden birinde gö rüp beğenmiş, otelin 
beşinci katında, iki odalı bir dai reye yerleştirmişti. 
Capone'un, ailesinden ya da çe te üyelerinden birinin 
hekime ihtiyacı oldu mu, dr. davıd V. owens'e giderlerdi. aynı 
zamanda Hawt horne köpek kulüBunün ortaklarından olan 
bu hekim, yalnızca köpek yarışlarından yılda otuz altı bin 
dolar hisse alırdı. Günlerden bir gün, rum kızı, cinsel or 
ganında acaip bir kaşıntı duyarak dr. 


owens'e gitti. 


(*) Bu gizli kapı, Lexington'un şimdiki sahibi tarafından 
keşfedildi. Bitişikteki iş hanı yıkıldıktan sonra, sokak tan 
bakıp, boşluğa açılan bir kapı görünce meraklan dı. Capone 
zamanından beri otelde çalışmış olan yaşlı bir uşak, kapının 
ne için kullanıldığını açıkladı. 
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Hekim, muayeneden sonra kızda frengi teşhis etti ve hemen 
tedaviye başladı. Sonra al Capone'a giderek bir Wasserman 
testi yaptırmasını istedi. Bir iğnenin damarına girip kan 
çekmesi düşüncesi gangsterler kralını müthiş korkutuyordu 
oysa. Her ne kadar he kim kan alma işleminin hiç can 
yakmayacağını söy leyip, tedavi edilmediği takdirde 
frenginin ne korkunç sonuçlar doğuracağını çok dramatik bir 
dille anlattıy sa, Capone kan vermeğe razı olmadı. Sağlığının 
yerinde olduğunu söyleyerek kestirip attı. 


Frank loesch, seçimler konusuna kendisine ri caya gittiği 
sırada, Lexington oteline yerleşeli üç ay kadar olmuştu. 
Seçimler şikesiz yapıldığı takdirde, ka zanan ister 
demokratlar olsun ister Cumhuriyetçiler, Butün banliyö 


yöneticilerinin, Capone'u yok etmeğe yemin etmiş anti 
Thompsoncular olacağı kesindi. ilk bakışta, loesch'in ricasını 
kabul etmekle Capone'un kendi çıkarlarına aykırı davrandığı 
düşünülebilir. Gangsterin kendini beğenmişliğinin de bu işte 
birrol oynadığını kabul etmek gerek. Chicago Cürüm ko 
misyonunun tanınmış başkanının şapka elde ricaya gelmiş 
olması son derece memnun etmiştir Capone'u. Çevresinde 
hayranlık yaratmak, insanlarda kendisine şükran borçlu 
kılmak isteğiyle yanıp tutuşurdu eski den beri. 


iyi vatandaşlık, eli açıklık gösterileriyle bun ları sağlamağa 
çalışırdı hep. adamlarına bol armağan lar, gazeteci çocuklara 
5 dolar, vestiyer kızlara 20 dolar, garsonlara 100 dolar gibi 
aşırı bahşişler verir; yok sullara giyecek, yiyecek, yakıt 
yardımları yapar... ve Butün bunların gazetelere geçmesine 
dikkat ederdi. 


John d. rockefeller'i halkın gözdesi haline getir meği 
başarmış olan halkla ilişkiler dehası ıvy lee'yi tutmayı bile 
ciddi olarak düşünmüştü bir ara. «Beni, masallardan fırlamış 
kanlı, korkunç gangsterlerden 
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biri sanan bir sürü insan var Chicago'da,» diye yakındı bir 
keresinde. «Hani, zavallı kurbanına saatlerce iş kence eden, 
kulaklarını kesen, gözlerini kızgın de mirlerle oyan, Butün 
bunları yaparken de kahkahalar la gülen cinsinden.. Yanlış 
anlamayın beni, gençliğe örnek gösterebilecek bir kişi 
olduğumu iddia ediyor değilim. istemeye istemeye bazı 
kötülükler yapmak zorunda bırakıldığımı itiraf ediyorum. 
ama dedikleri kadar da kötü değilim canım. 


Ben de insanım; benim de bir yüreğim var. Yardıma muhtaç 
birine "istediği parayı vermeğe her zaman hazırım. 


insanların aç, açık, çaresiz kalmalarına hiç dayanamam; 
yüreğim sızlar. 


Chicago'lu nice yoksul, aile, beni Noel Baba diye tanır. Bu 
şehirde yoksullara bir kuruş 


verdiysem, bir milyon dağıtmışımdır, inanın. evet, evet bir 
milyon do lar! Bunu kendimi övmek için söylediğimi 
sanmayın, yoksullara yardım ettim diye özel olarak 
övünecek bir adam değilim zaten. dünyanın en kötü insanı 
olmadı ğımı belirtmek için söylüyorum yalnızca.» (*). 


Bununla birlikte, çıkarlarını gerçek bir tehlikeye atacak 
kadar körü körüne kendini beğenmiş 


değildi tabii. Thompson hizbi zaten yıkılmıştı artık. Üstelik, 
Thompson'cuların kazanmasını istese, bu uğurda ça ba 
harcasa bile, oylar kime giderse gitsin kendi yeri nin sağlam 
olduğunu biliyordu. Capone Chicago'ya geleli iki kez 
değişmişti yönetici kadrolar. ikisi de kanun dışı işletmelerini 
ciddi bir şekilde aksatamamıştı. Her 


(*) Bu konuda Capone ile aynı fikirde olan kişilerden bazıları 
hala yaşamaktalar. Örneğin, Güney kesimde bir pizzacıda 
çalışan, yaşlı bir garson kadın bana şöylede di: «al dünyanın 
en iyi insanlarından biriydi. Zengin den alır, yoksula verirdi.» 
eski dört ikili'ye yakm bir yerde yaşayan, emekli zenci kapıcı 
da şöyle diyor: «Hepsi birbirinden iyiydi o çocukların. Bura 
ahalisi kiralarını kimin ödedini bilmezdi, ama ben biliyo rum. 
al öderdi hepsini... Nur içinde yatsınlar, bana çok iyilkleri 
dokunmuştur.» 
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iki yönetim sırasında da, reform dalgaları, baskınlar, polis 
temizlikleri büyük jüri araştırmaları, gibi terslik lerin 
hakkından gelmesini bilmişti. Yöneticiler gelip gitmiş, 


Capone'un şebekesi olduğu gibi kalmıştı Ye ni bir yönetici 
kadrodan ne korkusu olabilirdi? lo easch'in ricasını yerine 
getirebilecek kadar kudretli olduğu için övünebilirdi ancak. 
Söz verdi. Sözünü tut tu. 


Ve, İoesch'in «40 yıldır Chicago'da görülmüş en dürüst en 
başarılı seçim» olarak nitelediği seçimler yapıldı. 
Cumhuriyetçi Parti büyük zafer kazandı ama koca Bili 
Thompson politika hayatından kesin olarak sürüldü. 


Ulusal Cumhurbaşkanlığı seçimlerinde Herbert Hoover, al 
Smith'i yendi. Chicago oylarının 650 bini ni Hoover, 629 
binini Smith toplamıştı. Seçimlerden kısa bir süre sonra yeni 
cumhurbaşkanı tanınmış mil yoner tüccar |J.C. Penney'nin 
davetlisi olarak Mİami' ye gitti, Penney'in Belle Island'daki 
malikanesi, Palm Island'a çok yakındı. iki evin birbirine 
böylesine ya kın oluşu, yıllar yılı sürecek birtakım asılsız 
söylenti lere yol açacaktı. Bu söylentilerden birine göre, bir 
gece 93 numaradaki eğlenceler öylesine çığırından çıkmış, 
tabanca patlamaları, bağırmalar, kadın çığ lıkları öylesine 
yükselmiş ki, Hoover gürültüden uyu yamamış. Her ne 
bahasına olursa olsun Capone'u yok etmeğe hemen o gece 
yemin etmiş. 


Gene bir başka söylentiye göre, gazeteciler kendisinden çok 
Capone a önem verdikleri için bozulmuş Hoover. anlaşılan, 
bir keresinde, Mİami'de bir otelin lobisinde, yeni baş kan 
gazetecilerle konuşurken gangsterler kralı içeri girmiş, ve 
gazeteciler Hoover'i orta yerde bırakıp onun yanına 
koşuşmuşlar. Hoover'in başkan seçilir seçilmez, Capone'a 
karşı harekete geçmesi için emir verdiği bir gerçektir. ama 
bunun nedeni Bu tür kişi sel kızgınlıklar olamaz. 
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Capone, kazancının büyük bir bölüğünü içki ya pım ve 
dağıtımından sağlıyordu hala. ama, hayatta çok çeşitli işlere 
el atmanın gerekli olduğunu, içki yasağının uzun süre 
devam edemeyeceğini bilen John Torrio'dan öğrenmişti 
vaktiyle. Öğrendiklerini öylesi ne iyi uyguladı ki, içki yasağı 
beklenenden çok önce kaldırılmış olsaydı bile, kaybının 
büyük bir bölümünü, öteki yatırımları sayesinde 
kurtarabilirdi. Bazı tama men kanuni işlere de yatırım 
yapmıştı bu arada. Ör neğin, New orleans'da Phıl kastel ile 
birlikte bir tılt makinası şirketine ortak oldu. 


levee'de en sık git tiği gece kulüBu olan Mıdnıght Frolics'e 
de yüzde yirmi beş oranında ortak oldu. Haftada en az iki üç 
gece bu gece kulüBune gider, çevresinde, kendisini öteki 
müşterilerden koruyan bir düzine fedai olduğu halde Joe e. 
lewıs'ı dinler, austin Mack hıs Cen tury Serenaders 
topluluğunun müziğine tempo tutar, çay fincanından viski 
içerdi. Yanında kadın getirdiği pek ender görülmüştü. Hiç 
dans etmezdi. 


Capone'un içki yapım ve dağıtım işinden sonra en çok 
kazanç getiren işi haraççılıktı. 


«Haraççı» denilen kişi (Chicago Ticaret dergi si'nin 17 aralık 
1927 tarihli sayısında tanımladığı gibi) görünüşte kanun 
çerçevesi içinde çalışan bir iş kuruluşunun patronu olabilir; 
ya da bir işçi sendi kası yöneticisidir; ya da bu iki işten birini, 
ya da her ikisini yaptığını iddia edebilir; ya da açık açık, 
kabadayının biridir. 


ister zorbalıkla bir işçi sendikasının başına geçmiş beli 
tabancalı bir kabadayı olsun, ister bir iş 


kuruluşu yöneticisi olsun, kullandığı yöntemler değişmez. 
Bir iki pencereye bir iki taş atarak, olur olmaz bir cinayet 


işleyerek, bir grup küçük esnaf ya da iş adamını, «koruma 
derneği» 


adını verdiği bir kuruluşa girmeğe zorlar. Bunu bir kere 
becerdi mi işleri kolaylaşmış demektir. 


kuruluştaki adam- 
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ları keyfinin istediği aidat ve ücretleri vermeğe zorlar, canı 
istediğinde ceza yazar, iş saatlerini ve fiyatları kendi bildiği 
gibi ayarlar, vc daha birçok yollarla kuruluşu kendi çıkar ve 
yararlarına göre yönetir. 


kuruluşa girmeyi reddeden, ya da girdikten sonra çıkan, ya 
da istenilen haracı istenilen zaman da vermeyen esnaf ve 
tüccarların iş yerleri bomba lanır, kendileri dövülür, daha 
birçok yollarla korku tulur. 


Chicago'da hemen Butün mal ve hizmetler hara ca 
bağlanmış olduğu için fiyatlar aşırı derecede art mıştı. 
Chicago işverenler derneği'nin yaptığı bir açık lamada, bu 
yüzden tüketicinin yılda 136,000,000 dolar, (yani kişi başına 
45 dolar) fazla para ödediği ileri sü rülmekteydi. Örneğin, 
Maxıe esen, Batı kesimde dükkan sahibi olan 380 kasabı, 
kurduğu Yahudi ka saplar derneği'ne üye olmağa 
zorlamazdan önce, tü ketici sığır etinin libresine (aşağı 
yukarı yarım kilo) 90 ila 95 sent arasında ödüyordu. eisen'in 
istediği koruma ücretini bir yerlerden çıkarmak zorunda 
olan ka saplar fiyatı 1.25 dolara yükselttiler. 


eisen'in balık pazarını nasıl talan ettiğini, kur banlarından 
davıd Walkoff adlı bir adam, eyalet sav cılığında anlatacak 
cesareti gösterdi. «1925 yılında, o zaman Taylor Sokağında 
olan dükkanıma geldi ersen. Yanında dört tane iriyarı 
dövüşçü vardı. dört sokak ötede, kendi derneğine üye bir 


başka balıkçı dükkanı olduğu için benimkini kapattırdı. Bir 
ay kadar sonra, South Pauline Sokağı 1016 numarada 
bulunan, derneğe ait bir balıkçı dükkanını satın alırsam, yeni 
den balıkçılık yapabileceğimi söyledi. kabul ettim. dükkan 
sahibine gerekli parayı ödedikten sonra, der neğe girebilmek 
için 30 dolar da eisen'e ödemek zo runda kaldım. iki yıl 
sonra bu dükkanı 650 dolara sat tım. Bu sefer de satış 
parasından eisen'e yüzde on ko-344 


misyon vermek zorundaydım. o günden bu yana, iki kez 
dükkan alıp sattım. Her seferinde, alışta 300 dolar eisen'e 
dernek için, satışta yüzde on gene eisen'e komisyon olarak 
vermek zorunda bırakıldım.» Başına gelenleri anlatacak 
kadar yürekli olan bir başka kur ban da, beş 


çocuklu bir dul olan elli iki yaşındaki ba yan Mamie 
oberlander'di. Chicago Cürüm komisyo nuna başvurarak 
şikayette bulundu: «eisen'e gidip yalvardım, bir balıkçı 
dükkanı açmama izin vermesi için. kendisine 300 dolar 
verdiğim takdirde açabile ceğimi söyledi. Ben yoksul bir 
kadınım, nerden bula yım o kadar parayı? Gidip belediyeye 
şikayet ederim dedim, kahkahalarla güldü. Buraların tek 
patronu ol duğunu, ne belediyeden ne de başka birinden 
kork madığını, oradakilerin hepsinin kendisinden emir al 
dığını söyledi.» 


Zamanla haraççılık öylesine gelişti, öylesine ya yıldı ki, 
Chicago'da sık sık işlenen bu suçları yargıla mak için özel bir 
Haraç Mahkemesi kuruldu: bomba atarak mala ve cana zarar 
vermek (1928 yılında, ha raççı kabadayılar elliye yakın 
bomba atmışlardı,) mes kenlere kötü niyetle hasar vermek, 
ceza toplamak, kor kutmak, maksadıyla iş yerlerine ya da 
meskenlere girmek, para almak için adam kaçırmak, işçilere 
karşı zorbalık. 


1920 yıllarında Chicago'da, 200'den fazla haraç örgütü 
gelişti. Bunlar çeşitli, ilginç adlar buldular kendilerine. 
Örneğin Beton Yol, Beton Blok, lağım ve Su Boruları Yapım ve 
Yerleştiricileri Sendikası; lokal No. 381; Soda dağıtımcıları ve 
Masa kızları kardeş liği; ekmek, kraker, Maya ve Çörek 
kamyonları şo förleri derneği, vs. orta Batı Garaj Sahipleri 
derneği nin on bin üyesinin herbiri, dernek kurucusu david 
albin'e (öteki adıyla şaşı Mulligan) her ay, garajların dan 
geçen her araba için bir dolar ödüyorlardı. Bir ay içinde, 
albin'in adamları, dernek üyesi olmayan ga-345 


rajlara araba bırakan müşterilere ait elli bin otomobi lin 
lastiklerini patlattılar. 


ragen's Colts çetesinden yetişen Sımon |. Gor man, 
haraççılık mesleğine, Cook Nalbantlar Sendi kasının ticari 
yönetmeni olarak başlamış, zamanla Chicago çamaşır 
yıkama fabrikaları haraççılarının kra lı olmuştu. ortağı Johny 
Hand ile birlikte kurdukları Chicago Çamaşır Yıkama Fabrika 
ve kuru Temizleme ciler derneğinden haftada bin dolar net 
gelir sağlı yorlardı. Belediyenin en güçlü kişilerini tanıyordu 
Gor man; ve onlar sayesinde derneğe girmek istemeyen leri 
yola getiriyordu. Bir işaretiyle, mırın kırın eden çamaşır 
yıkama fabrikası sahibinin iş yerine damla yan sağlık 
müfettişleri makinaların talimatnameye uygun olmadığını 
söylerdi. Günün birinde Hand, Hawthorne ınn'in arkasındaki 
arsada, makinalı tüfek kurşunlarıyla delik deşik halde 
bulundu. kimse Gor man'ı öldürmeyi beceremedi; o da bir 
sürü yeni der nek kurdu: Çamaşır Yıkama Fabrikası Sahipleri 
der neği; Çarşaf Servisi derneği; elle Yıkama derneği; 
Çamaşır Servisi derneği... Bu derneklerin üyelerin den, brüt 
kazancın yüzde onuna kadar haraç kestiği olurdu. 


Soğuk et Satıcıları derneği'nin üye toplama ara cı zehirdi. 
dernek üyesi olmayan toptancılardan so sis ve benzeri 
maddeler alan şarküterilerin kapısın dan şişeler dolusu sıvı 


zehir atarlardı. kuaförleri ko ruma derneği, üye olmakta 
nazlananları iki devrede ikna ediyordu. Önce, dükkanın arka 
penceresinden bir tutam kara barut alevleniveriyordu; bu 
olay direnişi yıkamazsa, bu sefer kuaför salonunun orta 
yerinde bir dinamit lokumu patlıyordu. Birara, Chicago'da 
oynanan maçları seyretmeğe gelenler arasında, kav galar, 
yaralanmalar aşırı derecede arttı. Bunun nedeni, bazı 
organizatörlerin, maç günü ya da gecesi ça lışan yer 
göstericileri, adam başına 5 dolar ödeyerek, 346 


Bilet kontrol ve Yer Göstericiler Sendikası'ndan kira 
lamamasıydı. Sendikanın gündelikle çalışan işçilerini 
genellikle küçük yaşta çocuklar oluşturuyor, bunlar da, 
parasız maç seyretme uğruna bilet kontrol ve yer gösterme 
işini ücretsiz yapıyozlardı. Bu nedenle, sen dika 
yöneticilerinin kazancı gerçekten çok yüksekti. 


ışıklı reklamcılar kulüBu, tiyatrolardan birini baştan aşağı 
benzin döküp ateşe verdikten sonra, öteki tiyatro ve sinema 
sahiplerinden, bin beş yüz, iki bin dolar koruma haracı 
kesmeği kolaylıkla başar dı. kapıcılar Sendikası, Süt 
kamyonları şoförleri Sen dikası ile işbirliği yapıyordu. Süt 
kamyonları şoförle ri, fazladan kapıcı tutmayan apartman 
binalarının süt lerini getirmiyor, kapıcılar da, belirlenen süt 
dağıtım sirkatlerinden süt almayan apartmanlarda çalışmı 
yorlardı. asansörcüler derneği, habersiz işi bırakma ve 
dolayısıyla birçok kişinin binaların üst katlarında mahsur 
kalmalarına yol açma tehdidiyle, şehrin 25 gökdelenin 
sahibinden biner dolar dernek yardımı kes meği becerdi. 
Zavallı ayakkabı boyacıları bile kurtu lamadılar haraççıların 
elinden. işe başlayabilmek için 15 dolar, her ay da 2 dolar 
aidat ödemek zorun daydılar. 


1928 yılının sonuna doğru bir liste hazırlayan eya let 
savcılığı, Chicago'da haraççılar tarafından yöne tilen sendika 
ve dernek , sayısının doksan bir olduğu nu açıkladı. Hemen 


hemen Butün küçük çaplı iş kolla rıyla birçok büyük çaplı iş 
kollarını etkisi altına alan haraç düzeni şu iş kollarını da 
kapsıyordu: Yiyecek ve yaş meyve perakendecileri (giriş 
ücreti: 25 


dolar, aylık aidat: 5 dolar), usta foto rötuşçuları, eskiciler, 
şekerleme satış aracıları (bu da Gorman'ın dernekle rinden 
biriydi, yılda brüt yedi milyon dolar gelir sağ ladığı 
söyleniyordu), kiralık kamyon sahipleri, gazete kamyon 
şoförleri, inşaat iskan konseyi, belediye ka tipleri, kalorifer 
ve musluk ustaları, mermer utsala-34 7 


rı tiyatro sayman ve gişecileri, camcılar, fırıncılar, ekskavatör 
müteahhitleri, pencere kepekleri yapımcı ları, berberler, 
maden suyu ve sodası satıcıları, don durma toptancıları, 
çöpçüler, cam siliciler, sokak sü pürücüler, şölen 
düzenleyiciler, golf kulüBu yönetici leri, otomobil tamircileri, 
arısu toptancıları, elektrik işçileri, giyim sanayii işçileri, 
müzisyenler, dişçi asistanları, kasa nakliyecileri, çiçekçiler, 
demir dö küm işçileri, ssnema makinistleri, badanacı ve deko 
rasyoncular, kauçuk işçileri , halı döşeyiciler, cenaze 
levazımatçıları, kömür nakliyecileri, Yahudi tavuk kesicileri, 
tavuk toptancıları, usta fırıncılar, balık top tancı ve 
perakendicileri... Yukardaki sırada sonuncu gelen dört 
meseleyle ilgili dernek, köpek balığı tavırlı Maxıe eisen 
tarafından örgütlenmiş ve yönetilmek teydi. 


Zamanla, Capone ya da adamlarından biri, Chica go 
haraçlarının çoğunluğunu elde edebildi. 


Bazı araş tırmacılar, bu oranın yüzde yetmiş olduğunu ileri 
sür müşlerdir. 1928 yılında Capone şebekesinin tahmini brüt 
kazancı yüz beş milyon dolardı. Bunun aşağı yu karı on 
milyon doları, haraçlardan elde edilen gelirdi. o yıl, Capone 
haraç kesenlerin en ileri geleni olması dolayısıyla, kanuni bir 
işe de ortak oldu. Bu olay, gangsterler kralının ne denli 


güçlü, polis örgütünün ise ne denli güçsüz olduğunu, bir kez 
daha ve eski sinden çok daha açık seçik bir kesinlikle ortaya 
koy muştu. 


Chicago haraç örgütlerinin en genişi, en yiyicisi Usta kuru 
Temizlemeciler derneği idi. dernek, bütün kuru temizleme 
fabrikalarının yıllık brüt gelirinin yüzde ikisine el koymakla 
kalmıyor, fabrikalara yol lanmak üzere giysi toplayan Butün 
perakendicilerin herbirinden ve giysileri fabrikaya taşıyan 
Butün kam yoncuların herbirinden yılda 220 dolara varan 
öden tiler topluyordu. Üye olmak istemeyenleri yola getir- 
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mek için sık sık kullanılan yönetmlerden biri, «patla yan 
kostüm» numarasaydı. dernek terörcüleri, bir er kek 
kostümünün astarına çabuk alev alan kimyasal maddeler 
dikerler, temizlenmek üzere söz konusu fab rikaya 
gönderirlerdi. eyalet savcılığına bağlı sivil po lislerin sorguya 
çektiği dernek ticari yöneticisi Sam rubin, ömründe ne kuru 
temizmeci ne de boyacı ola rak çalışmadığını kabul etmiş, 
buna rağmen bu göre vin kendisine verilmesini şöyle 
açıklamıştı: «insan ları ikna etmesini bilirim.» 


1928 yılı ilkbaharında, dernek, şehirdeki Butün 
temizleyicilerde, fiyatların artırılmasını emretmiş, er kek 
kostümleri ütü fiyatını bir dolardan 1,75'e, kadın 
kostümlerinde ise iki dolardan 2.75'e yükseltmişti. Bir kuru 
temizleme fabrikası ile buna bağlı bir dizi pe rakendeci 
dükkanı olan ve derneğe girmemiş bir kim se olan Morris 
Becker, bu emre uymadı. Çok geçme den ustabaşısı gelerek 
rubin'i tanıştırdı kendisine. «aaa, hakkında birçok şeyler 
işittiğim Bay rubin siz siniz demek?» dedi Becker. (Bu 
konuşmayı, daha son ra kendi ağzıyla anlattı büyük jüriye.) 


«evet, benim,» dedi rubin. «daha da işiticeksi niz adımı. 
şimdi kulağını aç da dinle: fiyatları artıra caksın.» 


«Bu ülkenin anayasasına göre, özgür yaşamağa, işimi 
istediğim gibi yönetmeğe hakkım var,» 


diye kar şılık verdi Becker. 


«Bırak bu palavraları. anayasanın da canı cehen neme. Ben 
anayasadan da babayasadan da daha güç lüyüm, anladın 
MI?» 


Üç gün sonra, fabrikada meydana gelen bir dina mit 
patlaması, yapının bir bölümünü yıktı. 


Hemen ar dından, dernek memurlarından abrams adında biri 
daha geldi. «şunu iyi bilesiniz ki,» dedi Becker, «Be nim 
fiyatlarım değişmeyecektir.» 
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Becker, eyalet savcılığına şikayette bulundu. iç lerinde Sam 
rubin de bulunan on beş dernek üyesi hakkında kovuşturma 
açıldı. Sonunda mahkemeye kadar vardı iş. Sanıkların 
avukatı Clarence darroW idi. iddia makamının tanığı olarak 
yalnızca Becker ile oğ lu Theodore vardı. 


Becker davaya bakan eyalet savcı yardımcısına öteki 
tanıkların nerede olduklarını sor duğunda şu karşılığı aldı. 
«keyfin istiyorsa git sen bul tanıkları. Ben savcıyım, tebligat 
memuru değil!» Haraççılar beraet ettiler, 


kanunların kendisini koruyamadığını gören Becker, Capone'a 
başvurdu. Sonuç olarak, Fenni Te mizleyiciler adı altına bir 
dizi yeni kuru temizleyjci dükkanı açıldı. Yirmi beş bin 
dolarlık sermayeyi, Capone, Jake Guzik ve louis Cowan 
paylaşmaktaydılar. ilk fenni temizleyici dükkanı, Capone'un 
Prairie Cad desindeki evinin yakınında açıldı. Becker, 


gazeteci lerle konuşarak, «artık ne polis yardımına ne de iş 
verenler derneği'ne ihtiyacım var,» dedi. 


«dünyanın en güçlü kişisi koruyor şimdi beni.» Bu sözler, adı 
geçen her iki kuruluşu da çileden çıkartmağa yetti. 


CAPONE HARAÇÇILARA KARŞI SAVAŞ AÇTI di ye manşet 
atmıştı Chicago Daily Journal gazetesi; manşetin altındaki 
yazıda yetkililer resmen küçüm seniyor, güçsüzlükleri ortaya 
konuyordu. Bir başka başlık da şöyleydi: BAĞIMSIZ KURU 
TEMİZLİYİCİLER, POLİSİN 


SAĞLAYAMADIĞI KORUNMAYI GANGASTERLERİN 
SAĞLAYACAĞINI İLERİ SÜRÜYOR. Geçici bir süre için de olsa, 
bu durumun en çok tüke ticiye yararı oldu. Fenni 
Temizleyiciler eski fiyatları korudular, dernek de aynı şeyi 
yapmak zorunda kaldı. Bu olaydan sonra, Capone'a.ne işle 
geçindiğini sora cak olanlar, şu karşılığı almağa başladılar: 
«kuru temizleyiciyim.» 
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Dan Seritella gibi bir adamın dediklerine inana cak olursak, 
Capone tam Morris Becker'in yardımına koştuğu sıralarda, 
Tribune gazetesi sahibi Albay ro bert r. Mc Cormick'e de 
hatırı sayılır bir hizmette bu lunmuştu. Seritella, iki yıl sonra 
Belediye Başkanı Thompson'a yazdığı bir mektupta şöyle 
anlatıyordu olayı: 


... dağıtım işleri şefi Max annenberg, Tribune gazetesinin 
kamyon şoför ve dağıtıcılarıyla başının dertte olduğunu 
söyledi... ertesi hafta, cumartesi günü greve gitmeği 
kararlaştırmışlardı, annenberg, yönetim kuruluyla masa 
başına oturmayı kabul ede cek birini bulmamı istedi... 
Sendikanın ticari yönet meni dullo'nun grevi geçiştirmek 
için yirmi beş bin dolar istediğini söyledi. annenberg, 
şoförlerin üç beş kuruş fazla kazanmalarına karşı olmadığını, 


ama sendika yöneticilerinden aklı başında biriyle görüşerek 
grevi önlemek istediğini de ekledi sözle rine. 


Gazete Satıcıları Sendikasının Başkanı olarak, benim elimde 
yapacak bir şey yoktu. Bunun üzeri ne annenberg, Capone'a 
telefon edeceğini, ondan yardım isteyeceğini söyledi. etti 
de, ertesi gün Tribune idarehanesinde buluşmak üzere 
randevulaş tılar. Bu buluşmada ben de vardım. Capone 
etkisini kullanarak grevi durduracağına söz verdi ve grev 
durduruldu. Bunun üzerine Max annenberg... Capone'u Mc 
Cormick ile tanıştırdı. Mc Cormick, grevi önlediği için 
Capone'a teşekkür etti ve şöyle dedi: «Siz ünlü bir kişisiniz, 
tıpkı beyzbol yıldızları gibi. Bu nedenle hakkınızda sık sık 
yazı basmak zorun dayız. ama merak etmeyin, bundan 
böyle, yazıları mızda size haksızlık etmemeğe çalışağız.» 


Thompson, seçim kampanyası dolayısıyla hazır ladığı, 
Tribune'un Gölgesi — Chicago'nun en korkunç belası adlı 
broşürde yayınladı bu mektubu. Bunun 
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üzerine Mc Cormick şu açıklamayı yaptı: «Toplantıya geç 
gelmiştim. Biraz sonra, yanında birtakım kabada yıları ile 
birlikte içeri giren Capone'u görür görmez odadan kovdum, o 
gün bu gündür, yanımda iki muha fız olduğu halde, zırhlı bir 
arabada gezmekteyim. Capone grev mirev durdurmuş 
değildir. Gazetelere el koyma çabası da böylece boşa 
gitmiştir.» 


ama gerçek şudur ki, bir gazete dağıtım grevi tehlikesi 
beklenmedik bir şekilde ortadan kaldırılmış tır. Bu başarının 
kendisine ait olduğunu israrla ileri sürer Capone; ve olaydan 
sonra, halkın yararına yap tığı işleri sıralarken, dağıtım 
grevini önleme işini hep en başta saymıştır. «şu grevi benim 
geçiştirdiğimi bir türlü anlamıyor bu insanlar,» diye 


yakınmıştır sık sık. «Mc Cormick bana para bile vermeğe 
kalktı da, parayı bana vereceğine bir hastahaneye 
bağışlaması nı söyledim.» 


köpek yarışlarında kullanılan mekanik tavşanı icat eden, St. 
louis'li köpek meraklısı bir mucitti. olı ver P. Smith'di adı. Bu 
aracı ilk 1909 yılında icat et miş, tam on yıl üzerinde 
çalışarak geliştirip kusursuz hale getirmişti. Patent almak 
için gerekli muameleyi yaptıktan sonra, St. louis'li kurnaz bir 
avukat olan edward |. o'Hare ile bir ortaklık kurdu. iki adam, 
patenti ellerinde olan aygıtı kullanmak isteyen yarış alanı 
sahiplerinden, alana giriş hasılatının belirli bir yüzdesini 
istiyorlardı. Smıth 1927 yılında, varlıklı bir insan olarak öldü. 
Gerek amerika'da gerekse avru pa'da pek tutunmuş olan bu 
spordan yüzbinler kazan mıştı. Smith'in dul eşiyle bir 
anlaşma yapan o'Hare, patent haklarının kontrolünü ele 
geçirdi. 


o sıralar köpek yarışları ülkenin her yanında ya saktı (bu 
yasağı ilk olarak Florıda eyaleti 1931 


yılında kaldırmıştır). Bu nedenle, mekanik tavşanı o'Hare'- 
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den kiralayanların çoğunluğunu gangsterler oluşturu yordu. 
Capone bu konuya ilkin Johny Patton'la ortak olarak el attı; 
Cicero yakınlarında Hawthorne köpek kulüBu adlı bir yarış 
alanı açtı. kanunileştiğinden beri sıkı bir kontrol altında 
tutulmaktadır bu spor; ama, 1920'ıerde, köpek yarışları işin 
aslını bilmeyenler için tuzaklarla dolu bir kumar türüydü. 
Müşterek ba his yarışlarında şike yapmak işten bile değildi. 
Örne ğin, sekiz köpeğin katıldığı bir yarışta, köpeklerin ye 
disine yarıştan hemen önce birkaç kilo et yedirmek, ya da 
hayvanları birkaç kilometre koşturmak, sekizin ci köpeğin 
kazanmasını sağlardı. o'Hare, birlikte iş yapmak zorunda 


olduğu adamlardan nefret ederdi ama, onlar aracılığıyla 
kazandığı büyük paralardan vazgeçmeğe gönlü razı 
olmazdı. «insan gangster lerle işbirliği yaparak iyi para 
kazanabilir,» 


demişti bir keresinde. «onlarla kişisel ilişkiler kurmadığınız 
sü rece başınız derde girmez. Fazla yakınlaşmamağa dik kat 
etmeli yalnız, o zaman korkacak bir şey olmaz.» 


Öte yandan, o'Hare'in geçmişi de lekesiz değil di. içki yasağı 
ilk çıktığında, George remus adlı bir içki toptancısı, federal 
yetkililerden elinde bulunan iki yüz bin dolar değerindeki 
viski stokunu olduğu gibi saklamak izni çıkarttırmıştı. Bu 
stokun bir şişesinin bile hükümet izni olmadan yerinden 
oynatılmayaca ğına teminat olarak da yüz bin dolar 
değerindeki bir tahvili kefalet yatırmıştı. Viskiler, o'Hare'in 
Burosu nun bulunduğu binada depolanmıştı. 1923 


yılında, vis kilerin yerinde yeller estiği görüldü. Chicago, 
New York ve öteki şehirlerdeki içki pazarlarına dağılmıştı 
hepsi; üstelik remus'un cebine bir kuruş bile girme mişti. 
Öfkeden deliye dönen remus, yetkililere şika yette bulundu; 
aralarında o'Hare de bulunan yirmi iki kişi hırsızlık suçundan 
mahkemeye verildiler. avukat bir yıl hapis, 500 dolar da para 
cezası yedi. 


ancak, re mus ilk ifadesini geri aldığı için, avukat tashihi ka- 
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rar yaptırdı. Yıllar sonra öğrenildiğine göre, remus' un ilk 
ifadesini geri almasını sağlamak için, zararını ödemeğe 
gizlice söz vermişti o'Hare. 


o günden sonra arkadaşları arasında adı «kurnaz eddi» 
olarak kalan avukat, terbiyeli, nazik, kültürlü ve yakışıklı bir 
adamdı. Başarılı bir sporcuydu da üste lik; ata biner, yüzer, 


golf oynardı, orta yaşa geldiği zaman bile çok genç 
gösteriyordu. Sigara içmez, fazla alkol almazdı. 


Genç evlenmiş, ikisi kız, biri erkek ol mak üzere üç çocuk 
sahibi olmuştu. aile içinde «Butch» 


diye çağırılan oğlu edward H. o'Hare, babası Capone'la ilk 
tanıştığı yıl on ikisine basmıştı. Bu oğ lanı deli gibi severdi 
o'Hare; «oğlum Butch» lafları hemen hemen hiç dilinden 
düşmezdi. 


Her şeyden çok bu çocuğu seviyor, onun büyük adam 
olmasını isti yordu. 


o'Hare, bir yarış alanı açsa, olıver Smith'in icadı nı 
kiralayarak kazandığı paranın on katını kazanabile ceğini 
düşünerek bir köpek yarışları alanı açmağa ka rar verdi. 
Nehir kıyısında, St. 


louis'in hemen karşısı na düşen Madison'da (ıllinois) bir yer 
alarak, Madıson köpek kulüBunü kurdu. Polisler üstüste 
baskın yap mağa başlayıncaya kadar tonla para kazandı; 
ama so nunda kapatmak zorunda kaldı. Bu arada, Cook 
County yargıçlarından Harry Fısher, Capone'a yardımcı 
olmak hevesiyle, köpek yarışı alanlarının yasalara aykırı ol 
madiığını, polisin buralara baskın yapamayacağını ile ri süren 
bir karar vermişti. Söz konusu kararın verildiği davada, 
köpek kulüBu, sahiplerinin avukatlı ğını, yargıcın kardeşi 
louıs Fesher yapmıştı. Bir süre sonra ıllınoıs Yüksek 
Mahkemesi bu kararı bozduysa da, karar bozuluncaya kadar 
Hawthorne köpek kulü Bu'ne olmadık paralar aktı. 
durumdan yararlanmağa kalkan o'Hare aynı yörede bir arsa 
kiralayarak lawn dale köpek kulüBunü açtı, Capone'la 
böylesine ya kından rekabete girişmek büyük bir ataklıktı 
aslında, 
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ama o'Hare korkmuyordu. kendisine zarar vermeğe 
kalkıldığı, yarış alanını kapatmağa zorlandığı takdir do, 
mekanik tavşanın Cook County'nin hiç bir ye rinde 
kullanılmasına izin vermeyeceğini yaydı her ynna. Böylece, 
kendisi burada yarış alanı işleteme diği takdirde, başka hiç 
kimse de işletemeyecekti. Hıınun üzerine Capone, iki alanı 
birleştirmelerini tek lif etti. o'Hare teklifi kabul etti. 


Halk köpek yarışları diye deli oluyordu. durma dan artan 
kalabalığı karşılayacak oturma yerleri ve müşterek bahis 
gişeleri yapma işine bile yetişemi yordu şebeke. Haftada elli 
bin dolara kadar yükseldi net kazanç. o'Hare, danışman ve 
işletmeci olarak gö rev yapıyordu. Bu işlerde öylesine 
başarılı oldu ki, zamanla şebeke Florida ve Massachusetts de 
bulunan öteki yarış alanlarının işletmeciliğini de ona verdi. 
o'Hare, kişisel ilişkilerini Capone ve adamlarından uzak 
tutadursun, şebekenin işlerine fena halde karış mış oluyordu 
böylece. 


Her geçen gün yeni ve değişik bir işe el atmak ta olan 
Capone, her seferinde aynı düşmanların yo lunu kesme 
çabaları içinde olduğunu görüyordu. şim di Bugs Moran'ın 
yönettiği kuzeyliler, o'Banion, Weıss ve Drucci'nin 
zamanında olduklarından daha yumuşak başlı değildiler. 
detroıt Chicago şehirler arası otorut üzerinde, durmadan 
Capone'un içki kam yonlarını soyuyorlardı. Mor Çete'nin 
Capone'a yolla dığı içkilerdi bunlar. Bir keresinde, göl 
kıyısına demir li bir kanada şilebinden, Capone'a ait gemi 
dolusu viskinin hepsini çaldılar. 


Gene Capone'dan bira alan altı meyhaneyi bombaladılar. ev 
imbikleri tekelini ele geçirmek isteyen Aiello'lara yardım 
ettiler. Pas guale Lolordo'nun öldürülmesinde Bugs Moran'ın 
par mağı olduğu söylentisini doğrulayacak bazı deliller 
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çıkıyordu ortaya. kuzeyliler, iki kez Jack Mc Gurn'ü 
öldürmeğe kalktılar. ikinci denemede, Gusenberg kardeşler, 
Mc Gumn'ü otel Mc Cormick'in lobisindeki telefon 
kulübesinde sıkıştırdılar, camın arkasından tomsonlarını 
ateşlediler. Çok ciddi bir ameliyat geçi ren kurban, ancak 
aylarca hastahanede yatmak sure tiyle ölümden kurtulabildi. 
Butün bunlar yetmiyormuş gibi, köpek yarışları meselesinde 
de rekabete giriş tiler. Bugs Moran Güney illionis'de, ticari 
yönetmeni adam Heyer (öteki adıyla John Snyder) de 
Cicero'nun içinde birer köpek yarışı alanı kurdular. Heyer'in 
yarış alanı, Faırview köpek kulüBu adını taşıyordu. kuzey 
kesim gerillaları, Hawthorne köpek kulüBunü ateşe verecek 
kadar ileri götürdüler işi. 


Moran'ın en son el attığı iş kolu da kuru temizleme ve 
boyacılık tı. Merkezi kuru Temizleme şirketi adlı bağımsız bir 
fabrikanın kontrolünü ele geçirerek, Willie Marks ve Alfred 
Wienshank adlı iki adamını buraya genel mü dür yardımcısı 


yaptı. 


Moran, Capone'un damarına basmak için hiç bir fırsatı 
kaçırmıyor, gangsterler kralından söz eder ken Hayvan ya da 
Gergedan sözcüklerini kullanıyor du. Metodist bir papaz olan 
Peder elmer Williams'ın çıkardığı lightnin adlı aylık dergiye 
verdiği birrö portajda, «Ham alkol ve de yeşil bira satan 
hayvan, malını satmak için kabadayılarından yararlanıyor,» 
demişti. «Ben temiz viski, iyi bira satan namuslu bir iş 
adamıyım. o kimseye güvenmez, herkesten kuşku lanır. 
Yanında fedaileri olmadan adımını atmaz. Bense 
arkadaşlarımla birlikte dolaşırım. o Gergedan gece leri bile 
uyuyamaz. Bana sorarsanız esrarkeştir de. oysa ben aspirin 
bile kullanmam.» 


aralık ayının sonlarına doğru Capone Miami ye döndü. şubat 
ayının başında Mc Gum kendisini ziya ret etti. Telefon şirketi 
kayıtlarında da görüleceği 356 


gibi, Capone her gün Palm Island 93 numaradan 
Chicago'nun Congress otelinde kalan Jake Guzik ile 
telefonlaştı. Özellikle uzun süren bu telefon konuş malarının 
ardı arkası 11 şubatta kesildi. Üç gün sonra 14 şubat, yani 
Valentine Günü idi. 
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XVII, 
KÖŞEYE KISTIRILANLAR 


Sade COUNTY HUKUK danışmanlığına çağrılmış olan Capone, 
o sabah her zamankinden erken kalktı. koca göbeğinin 
üstünde, yırtılacakmış gibi gerilen tek parçalı siyah 
mayosunu giyip, yüzme havuzuna atladı. şöyle bir yüzüp 
çıktı. Mükellef bir kahvaltı yaptıktan sonra, gri flanel 
pantalon, beyaz ayakkabı ve deve tü yünden yapılmış bir 
spor ceket giyerek süslendi. şo förünün kullandığı, klaksonu 
müzikli Packard araba sına binerek Mİami şehir merkezine 
yollandı. Saat do kuzu birkaç dakika geçe, Hukuk 
danışmanlığından içeri girdiğinde her zamanki gibi rahat ve 
neşeliydi. 


North Clark Sokağına hafif hafif kar yağıyordu. büyük, siyah 
bir Cadillac, Webster Caddesinden bu raya saptı, ağır ağır 
ilerlemeğe koyuldu. arabanın üzerinde bir polis çanı, şoför 
koltuğunun arkalığında ise, Butün polis arabalarında olduğu 
gibi, bir tabanca rafı yardı. 


Gözlerinde kalın kenarlı gözlük bulunan şo för polis 
üniforması giymişti. Mavi şapkasından göğ sündeki gümüş 
yıldıza kadar her şeyi tamamdı. Yanın da oturan adam da 
aynı giysiler içindeydi. arkada otu ran üç adam sivil 
giyinmişlerdi. 


Dade County Hukuk danışmanı Taylor'un sordu ğu sorular, 
kendisinden başka iki örgütü daha ilgilen dirmekteydi. 
aslında, Capone'un Dade County için-358 


deki hali hazır eylemleri ve ilerisi için tasarıları üze rinde 
durmaktaydı kendisi. ancak, Yale cinayetini so ruşturan New 
York polisi ile son günlerde Capone'un gelirini araştırmak 
durumunda olan Ulusal Vergi dai resi'nin merak ettiği 
noktaları da öğrenmeğe söz ver mişti. 


Görüşme sırasında odada olan ruth Gaskin adındaki 
stenosekreter, şu konuşmaları kaydetti def terine: 


«Parker Henderson ile ilk olarak ne zaman tanış tığınızı 
hatırlıyor musunuz?» diye sordu Taylor. 


«aşağı yukarı iki yıl önce,» diye karşılık verdi Capone. 
«Ponce de leon otelini işlettiği sıralarda mı?» «evet.» 
«o kış sizinle birlikte kimlerin kaldığını hatırlı yor musunuz?» 


«Bu soruyu neden sorduğunuzu bilmeden adları nı 
açıklayamam.» 


Taylor israr etti. 

«Hatırlamıyorum,» dedi Capone sonunda. 
«otele hangi ad altında kaydoldunuz?» 
«kendi adım altında.» 

«a. Costa adını kullanmadınız mı?» 


«Hayır.» 


Bir gece önce, içki soyguncusu bir adam Bugs Moran'a 
telefon etmiş, detroit'ten gelirken ele geçir diği bir kamyon 
viskiyi, kasası 57 dolar gibi ucuz bir fiyata kendisine 
satabileceğini bildirmişti. Buna kar şılık Moran, söz konusu 
mallan ertesi sabah saat on otuzda, North Clark Sokağı 2122 
numarada bulunan ambarına getirmesini, adamlarının malı 
teslim almak üzere bekleyeceklerini söylemişti. kuzey kesim 
çete si üyelerinden yedisi şu anda oradaydılar, ama Bugs 
Moran geç çıkmıştı yola. Yanında kumarhane işletme-359 


cisi Ted Newberry olduğu halde, ambara yakın olan Parkway 
Hotel'deki dairesinden on buçuğu biraz geçe çıkmıştı. Isı sıfır 
altı 15 dereceye düşmüştü; batıdan çok sert bir rüzgar 
esmekteydi. Moran ile Newberry paltolarının yakalarını 
kaldırdılar; biran önce ambara ulaşabilmek için, ambarın 
arka kapısına götüren kes tirme yola saptılar. Çetenin haraç 
kesme uzmanı Wil le Marks da geç kalmıştı. Hemen hemen 
aynı anda, Clark Sokağı yönünden gelen tramvaydan indi. 


«Henderson'a saklaması için sık sık para verdi niz, değil mi? 
Bin dolar ile beş bin dolar arasında de ğişen meblağlar...» 


«Hatırlamıyorum.» 


«Chicago'dan telgraf havalesiyle para getirtmedi niz mi 
hiç?» 


«Hatırlamıyorum şimdi. isterseniz öğrenmeğe ça lışayım.» 
«Para işlemlerinizin kayıtları var mı sizde?» «Var tabii.» 


Cadillac tam North Clark Sokağına saptığı sırada, arkadan 
gelen bir kamyon arabayı sollamağa kalkar ken hafifçe 
çarptı ve durmak zorunda bıraktı. elmer lewis adındaki 
kamyon şoförü, bir polis arabasına çarptığını fark edince 
fena halde korktu. Yere atladı ğı gibi, dil dökmek, özür 
dilemek üzere Cadillac'a doğru gitti. ancak, direksiyonun 


başında oturan ma vi üniformalı kişi, tatlı tatlı gülümsedi ve 
sanki hiç bir şey olmamış gibi yoluna devam etmesini işaret 
etti. rahat bir soluk alan, ama aynı zamanda çok şa şıran 
lewis, yeniden hareket eden polis arabasının 
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ardından baka kaldı. arabanın yüz metre ötede, 2122 
numaranın önünde durduğunu gördü. 


«Dan Seritella kaç zamandır sizinle kalıyor?» «Benimle 
kaldığı yok. Yakın arkadaşımdır, o ka dar.» 


«evinizi satın alması için Parker Henderson'a kaç para 
verdiniz? » 


«elli bin dolar.» «Nakit mi?» «Nakit.» 


ambar denilen yer, tek katlı, kırmızı tuğladan ya pılmış bir 
binaydı. eni otuz, boyu altmış 


metreydi; iki yanındaki dörder katlı yapılar, cüceye 
çevirmişti bu yeri. Geniş camlı penceresi ile sağındaki camlı 
kapı siyaha boyanmıştı. Pencerenin alt bölümünde, beyaz 
üzerine siyah yazılı şu pankart asılıydı: 


S— M—C CarlTaGe — Co Nakliyat ambalaj 
Tel. diversey 1471 Uzun Mesafe Nakliyatı 


Pankartın ardında, yapının eni boyunca asıl am bardan tahta 
bölmeyle ayrılmış, Buro olarak kullanı lan bir yer vardı. 
eskiden garaj olan ambarın tabanı beton, duvarları çıplak 
tuğlaydı. 


Bir zamanlar sürül müş olan badana yer yer dökülmüş, 
sararmıştı. arka da yüksek, geniş 


kapılar vardı; yüklemelerin yapıldı ğı avluya açılıyordu 
bunlar. 


14 şubat sabahı, duvar kenarlarında boş duran üç kamyon 
vardı. dördüncü kamyon ortaya çekilmiş, havaya 
kaldırılmıştı. kirli bir iş tulumu giymiş olan Johnny May, bu 
kamyonun altına yatmış bir yerini ta-361 


mir etmekle uğraşıyordu. kırk yaşında eski bir kasa 
soyguncusu olan, halen haftada elli dolara Moran'ın yanında 
oto tamirciliği yapan May, ambardan pek uzak olmayan 
döküntü bir apartman dairesinde karısı, altı çocuğu ve 
Hıghball adlı alman çoban köpeğiyle birlikte yaşıyordu. şu 
anda köpek, tasmasından kam yonun şasisine bağlanmıştı. 
May gelirken bir kese kağıdı içinde kemik getirmişti 
hayvana. Öteki altı adam, bir elektrik ocağının üzerinde 
kaynayan kahve nin çevresinde oturmuşlardı. ambarda 
ısıtma tertiba tı olmadığından, paltolarını, şapkalarını 
çıkarmamış lardı. Tepelerinin üstünde yanan 200 mumluk 
çıplak ampulün beyaz ışığı ortalığa ürkütücü bir görünüm 
vermekteydi. oturanlar Frank ile Pete Gusenberg kar deşler, 
Moran'ın kayınbiraderi James Clark (öteki adıyla kashellek), 
adam Meyer, ai Weınshank ve re ınhardt H. Schwimmer'di. 
Bugün Gusenberg kardeş lerin yapacakları daha çok iş vardı. 
Soygun viskisini teslim aldıktan sonra, boş kamyonlardan 
ikisini alıp detroit'e gidecekler, oradan da kaçak kanada 
viski si getireceklerdi. Ticaret Yüksek okulu mezunu olup 
zimmetine para geçirmekten hapse girinceye kadar uzman 
muhasebeci olarak çalışan Heyer, çetenin Bu tün mali 
işleriyle uğraşır, aynı zamanda Faırview kö pek kulüBunü 
işletirdi. Çeteye yeni katılmış olan Weınshank, Moran'ın kuru 
temizleme ve boyama işle rine el atmasına yardım etmişti. iri 
yarı, yuvarlak su ratlı olduğu için uzaktan Moran'ı andırırdı. 


araların daki benzerlik o sabahki giyimlerinden dolayı daha 
da artmıştı. Her ikisi de bej rengi fedora şapka ile gri palto 


giymişlerdi. altı adamın altısı da silahlıydı; o sabah teslim 
alacakları viskinin bedelini ödeyebilmek için yanlarına bol 
nakit para almışlardı. Hepsinin ce bindeki paraların toplamı 
beş bin doları buluyordu. Schwimmer'ın orada olması bir 
rastlantıydı. 


aslında çete üyesi falan değildi; yine de onlardan biri sayı- 
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labilirdi. kanundışı yaşayanlarla birlikte olmayı sever, ama 
kendisi kanunlara aykırı davranmaktan kaçınır dı. Parkway 
otelinde otururdu; Moran'ıa orada tanış mış, çete liderine 
hayran kalmış, dostu olmuştu. otuz yaşlarında bir göz 
hekimiydi. Parker Henderson gibi, o da, gangsterlerle 
arkadaşlık etmekten heyecan du yuyor, dolaylı bir güçlülük 
duygusu elde ediyordu. Sık sık yaptığı gibi, o sabah da işine 
giderken amba ra şöyle bir uğramış, gevezeliğe dalmıştı. 


«kumarhane işletmeciliğinden başka içki yapım ve 
dağıtımıyla uğraşıyorsunuz, değil mi?» 


«Hayır, içki işime ömrümde karışmadım.» 

«Jake Guzik adında birini tanıyor musunuz?» 
«Tanırım.» 

«Ne iş yapar kendisi?» (şakacı bir tavırla): «dövüşür.» 


Cadillac arabanın ambarın önünde durup, iki üni formalı 
önde olmak üzere dört adamın içeri girdiğini gören yalnızca 
elmer lewis değildi. Bitişikteki pansi yonun ikinci katında ütü 
yapmakta olan Bayan Max landesman, kamyonla Cadillac'ın 
sürtüşme sesini işitmiş, pencereye çıkmıştı. olayda gürültü 
kopmama sına şaşırarak, sokağı seyretmeğe devam etti, ve 
ara badan inen dört kişinin ambara girdiklerini gördü. 


Moran ile Newberry polis arabasını görünce ya bir baskın ya 
da bir rüşvet isteme numarasının dön düğünü sandılar. 
Hemen gerisin geriye dönüp Park way'e gittiler. 


Gusenberg'lerin öteki kardeşi Henry, ambara gitmek üzere 
tam o sırada otelden çıkıyordu. 


durumu anlatarak gitmemesini söylediler. Öteki yan dan 
ambara yaklaşan Willie Marks da gelenlerin po-363 


lis olduğuna inandı. Bir kapı eşiğine saklanarak, Cadillac'ın 
plaka numarasını kaydetti. 


«Size, a. Costa adı altında para yollayabilecek kimse 
tanımıyor musunuz?» «Hayır.» 


«ama, Chicago'dan para geldi size, değil mi?» «Geldi. Butün 
param Chicago'dan gelir benim. 


orada işlettiğim kumarhanelerden.» «Cat Cay'i satın alacak 
Mısınız?» «Bilmiyorum. 


Sanmıyorum.» «kaç para istiyorlar?» «Yarım milyon.» 


«oak Park, ıllinois de oturan Mitchell kim? 20 ocak günü 
evinize üç defa telefon etmiş.» 


«at yarışlarına adıma para koyar.» 


«Ponce de leon otelinde kaldığınız sırada Char lie Fischetti 
size para yolladı mı? Henderson, bin dolar ile beş bin dolar 
arasında çeşitli tutarlarda para aldığınızı söyledi.» 


«Paramla ne diye uğraşıyorsunuz canım?» 


Öfkeyle sorulan ve cevapsız kalan bu soru iki adam 
arasındaki konuşmanın sonu oldu. Bu görüşme bir bakımdan 
memnun etmişti Capone'u: Miss Gas kin'in steneoyla 


tuttuğu tutanak, 14 şubat 1929 saba hını nerede geçirdiğini, 
hiç kimsenin yalanlayamaya cağı biçimde belirlemiş 
oluyordu. 


Boğukçaydı gelen sesler; çok hızlı çalınan bir da vul vardı 
sanki içerde. Beş adam ambara girdikten birkaç dakika sonra 
başladı, bir iki dakika sürdü. der ken egzost patlamasına 
benzeyen iki belirli patlama duyuldu. köpeğin biri ulumağa 
başladı. işittiklerinden belli belirsiz tedirgin olan Bayan 
landesman yeniden 
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pencereye çıktı; karlı, rüzgarlı sokağa baktı. karşı komşusu 
bayan alphonse Morin de üçüncü kattaki penceresinden 
uzandı. Her ikisi de, biraz önce amba ra girmiş olan 
adamların çıktıklarını gördüler. en ön de, ellerini havaya 
kaldırmış iki kişi vardı; bunların ardından gelen iki üniformalı 
polis, silahlarını öndeki lerin sırtına dayamışlardı. Polis 
baskın yaptı, iki ki şiyi de tutukladı herhalde, diye 
düşündüler pencere den bakanlar; beşinci adam sivil polis 
olmalıydı. 


ara ba, Clark Sokağından aşağı, ogden Caddesine doğru 
gitti, sağa döndü... 


köpek ulumayı sürdürüyordu. Uluma uzadıkça Bayan 
landesman'ın tedirginliği arttı. Sonunda, kira cılarından 
Mcallıster adlı bir adama, gidip hayvana bir bakmasını rica 
etti. adam ambara girdi. Girme siyle çıkması bir oldu. 
Sapsarıydı yüzü, güçlükle ko nuşuyordu. «Hepsi ölmüş,» 


dedi ve kusmağa başladı. 


Yanılmıştı oysa, Frank Gusenberg daha ölme mişti. 
Gövdesine tam on dört makinalı tüfek kurşu nu girmiş, 
bazıları öte tarafından çıkmıştı; yine de arka duvardan öne 


doğru, sürüne sürüne beş altı met re kadar ilerleyebilmişti. 
Otekiler duvarın dibinde cansız yatmaktaydılar. 


kashellek yüzüstü, Heyer, Weınshank, May ve Schwimmer 
sırtüstü düşmüşler di. Pete Gusenberg dizleri üstünde 
ölmüştü; gövde sinin üst bölümü bir sandalyeye yaslanmıştı. 
Baht sız göz hekiminin şapkası hala başındaydı, Weıns 
hank'ın bej renkli fedorası göğsünün üstüne kaymış tı. Yedi 
kişinin kurşuna dizilmezden önce önüne sıra landıkları 
duvarın sararmış 


tuğlaları arasından oluk oluk kan akmaktaydı. 
Gövdelerinden sızan kanlar be ton tabanın öteki ucuna 
kadar uzuyordu. Uluyan, sıç rayan Hıghball, zincirini 
koparmağa uğraşıyordu. Cel latlar sistematik davranmışlar, 
makinalılarını bir ileri bir geri üç kez dolaştırmışlardı 
kurbanlarının üzerin de. Önce başlar düzeyinde, sonra 
göğüsler, sonra ka-365 


rınlar düzeyinde atılmıştı kurşunlar. Bazı cesetleri bir arada 
tutan yalnızca yırtılmış et parçaları ile kı rık kemiklerdi. 
anlaşılan Butün bunlara rağmen kas hellek ile May hemen 
ölmemişlerdi. Bunlara ayrıca yakından ateş de edilmişti; 
hem de öylesine yakın dan atılmıştı ki, yüzleri hemen hemen 
tanınmaz ha le gelmişti. (*) 


Capone eve döndüğünde herkes koşuşturup du ruyordu.o 
gece verilecek büyük partinin hazırlığı içindeydiler. Mİami 
kışmevsiminin en hızlı zamanıy dı. Üstelik, birkaç güne 
kadar yapılacak olan Jack Sharkey (Genç) Stribling arası 
dünya boks şampiyo nası maçını görmeğe gelenler de 
doldurmuştu orta lığı. Capone yüzden fazla konuk çağırmıştı 
Palm ıs land'a: spor yazarları, tanınmış kumarbazlar, ünlü yıl 
dızlar, haraççılar, politikacılar, vb... kendisi de boks 
meraklısıydı; yapılacak karşılaşmada Sharkey'i tutu yordu. 
Mİami'de kampa girmiş olan boksörü sık sık ziyaret etmiş, bir 


yanında Sharkey, bir yanında ünlü spor muhabiri ve eski 
futbolcu Bili Cunningham ol duğu halde gazeteler için 
fotoğraflar çektirmişti. 


Sivil polis Sweeney, hala soluk alan gangsterin üzerine 
eğildi, ve çocukluk arkadaşını tanıdı. 


Claran ce Sweeney ile Frank Gusenberg aynı ilk okula git- 


(*) 1945 yılında, yapının korkunç geçmişinden habersiz olan 
Werner adında bir karı koca, ön bölmeyi kirala yarak bir 
antikacı dükkanı açtılar. kısa zamanda san sasyon 
meraklılarının istilasına uğradılar. «dünyanın her yanından 
akın ediyorlar buraya, ingiltere, Fran sa, hatta Yeni 
Zelanda'dan.» diye yakmmıştı Bayan Werner. 


«<Bileydim hiç gelir miydim buraya?» Söz ko. nusu bina, 
1967 yılında yıkılmıştır. Yıkım tuğlaların dan alıp, yıllarca 
hatıra diye saklayan nice Chicago' lular tanırım. 
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mişlerdi. «Frank,» dedi polis olanı, «söyle Tanrı aşkı na, ne 
oldu? kim vurdu seni?» 


Gusenberg kendinde değildi. alexıan Brothers 
Hastahanesine kaldırıldıktan sonra biraz açıldı. 


Baş ucunda bekleyen Sweeney sorusunu tekrarladı. 
«kimse vurmadı beni,» diye karşılık verdi Gu senberg. 


Sivil polis, ölmek üzere olduğunu hatırlattı ço cukluk 
arkadaşına, ağabeyi Pete de ölmüştü, katille rin kimliğini 
açıklarsa ikisinin de öcünü kendisi ala caktı. 


«Bir polis gammazı mıyım ben?» Gusenberg'in son sözleri 
bunlar oldu. 


Ölümün ne kadar yakınından geçtiğini öğrendi ğinde şöyle 
konuştu Bugs Moran: «Böylesine bir kat lilamı Capone'dan 
başkası yapamaz.» 


konuklar şahane bir Bufede karınlarını doyurdu lar, 
Capone'un fedaileri tarafından gezdirilen şampan yadan bol 
bol içtiler. Hava çok sıcaktı. Fedailerin ce ketlerini ve koltuk 
altı tabancalıklarını çıkarmalarına izin verilmişti. Ceketsiz 
olmalarından başka hiç bir kusur yoktu giyimlerinde; çoğu 
genç, adaleli, yakışık lı delikanlılardı. («Capone centilmen 
olmayan adam almaz yanına,» diye övünmüştü bir zamanlar 
yanında çalışan kabadayılardan Harry dore. 


«Her zaman iyi giyinmek, kültürlü adamlar gibi konuşmak, 
kendile rine hitap edildiğinde 


'evet, efendim' ya da 'Hayır, efendim' demek zorundadırlar. 
Capone büyük bir dik katle seçer adamlarını, görünüş ve 
davranış bakımın dan kendisine benzemelerini ister.») Mae 
Capone geri planda sessiz sessiz dolaşıyor, herkesin iyi 
ağırlanmasına çalışıyordu. 


Sonny'nin yat ma zamanı gelince, babası çocuğun elinden 
tutup, Bu tün konukları gezdirdi, hepsine iyi geceler dedirtti. 
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işitme aracı takmak zorunda olan, çekingen, içine ka panık, 
gözleri şaşkınlıktan kocaman kocaman açılmış olan ufacık 
çocuk, bu gürültülü ve parıltılı kalabalı ğın içinde pek zavallı 
kalıyordu. 


New York Post gazetesinin spor muhabiri Jack kofoed karısı 
Marıe ile birlikte gelmişti. Gece hava dayanılmaz derecede 


ısınınca, genç kadın havuza gi rerek serinlemek istedi. 
Mayosunu alarak, havuz ke narındaki Venedik stili plaj evine 
gitti. odanın bir kö şesinde, üzerine katranlı muşamba örtülü 
bir sandık duruyordu. Papuçlarını çıkarmak için sandığın 
üstüne oturmasıyla, acı bir çıklık atarak yerinden fırlaması 
bir oldu. Muşamba örtüyü kaldırdığında, bunun bir san dık 
değil, bir yığın makinalı tüfek, çifte ve tabanca olduğunu 
gördü. 


akşam gazetelerine, radyo haberlerine geçmiş olan Chicago 
katliamından yüksek sesle söz etmiyor du kimse, ev sahibine 
karşı ayıp olmasın diye. ertesi sabah, daha ayrıntılı haberler, 
bu arada Moran'ın söy ledikleri yayınlandı gazetelerde. Jack 
kafoed, yeni den geldi Capone'un evine. «kusura bakma al, 
böyle şey sorulmaz ama, bizim patron ille de sor diye tut 
turdu,» dedi, «şey, al, şu Chicago'da olan işle bir il gin var 
MI?» 


«Jack, evladım,» diye karşılık verdi Capone. «Böylesine bir 
katliamı Bugs Moran'dan başkası ya pamaz.» 


kentin kötü ününü bir kat daha artıran bu kanlı olaydan fena 
halde utanan Chicago Ticaret odası, katilleri yakalayıp 
yargılayacaklara verilmek üzere el li bin dolar bağışladı. 
Halktan da on bin dolar toplan dı, Vilayet şehir Meclisi ile 
eyalet Savcılığı yirmi biner eklediler bu tutara. 


Yani toplam olarak yüz bin 
368 


dolarlık bir ödül vardı ortada; şimdiye kadar gangs terlerin 
başına konmuş en yüksek fiyattı bu. 


Cinayetin çözümlenmesini en çok polisler isti yordu. Çünkü, 
katillerin numarasını yutmuştu bazı ki şiler, yedi kişiyi 
öldürenin polis memurları oldukları na inanıyorlardı. Zaten 


ortalıkta kimsenin polis örgü tüne güveni kalmamış 
olduğundan, zor değildi buna inanmak. içki Yasağı Federal 
dairesinin bölge ajanı, gazetelere verdiği demeçte şöyle 
diyordu: «Bu cina yet gangsterler tarafından işlenmemiştir. 
katiller, Chicago polis örgütündendirler. Sanıyorum ki bu kat 
lilamın nedeni, altı hafta kadar önceki bir olaya daya nıyor. 
Moran çetesine ait 500 


viski kasası, ınDianapo lıs Bulvarında beş polis memuru 
tarafından düzenle nen bir soygunda çalınmıştı. Bu beş 
polisin adını çok geçmeden elde edeceğim. Bana kalırsa, 
Moran çete si, içkileri geri alabilmek için birtakım tehditler 
sa vurdu. işin ortaya çıkacağından korkan polisler, kat llama 
karar verdiler.» 


Buna karşılık, emniyet Müdürü Russell şöyle ko nuştu: «Bu 
cinayetleri aynasızların işlediği doğruysa, ben de 
aynasızların yargılanması için elimden geleni yaparım.» 
Cinayet masası şefi John egan ise,«Bu işi yapanlar Polısse, 
kendi elimle tutuklarım onları, ya kalarından tutup, kendi 
elimle deliğe tıkarım, ve dar ağacında sallanmalarını 
sağlamak için canla başla çalışırım.» 


ertesi gün Sılloway, verdiği demeci geri aldı, ga zetecilerin 
söylediklerini yanlış anlayıp yanlış 


aktar dıklarını iddia etti. Chicago polis örgütünü yatıştır mak 
durumunda kalan Washington'dakı şefleri ken disini başka 
bir yere atadılar. ama gene de olan ol muş, kuşkular 
uyanmıştı. 
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Üç koldan ilerliyordu soruşturma: cinayet masa sı şefi egan, 
eyalet savcılığı, ve belediyenin kuşkulu ölümleri incelemekle 
görevli dairesi olayın değişik yönleriyle ayrı ayrı 
uğraşıyorlardı. 


egan ve adamları, olayın meydana geldiği ambarda tam 
yetmiş tane 45 kalibrelik makinalı tüfek kurşunu kovanıyla, 
on dört tane aynı kalibreden, kullanılmış kurşun buldular. So 
kağın karşı sırasında, 2119 ve 2125 numaralarda, iki 
pansiyon vardı. Bunlar, sırasıyla Bayan Mıchael doody ve 
Bayan Frank orvidson tarafından işletiliyorlardı. eyalet Savcı 
Yardımcısı Walker Butler Butün mahal leyi sorguya çekti. Bu 
iki kadın, birbirine uyan ifade ler verdiler. 


katliamdan on gün önce, üç genç adam gelmiş, oda 
kiralamak istemişlerdi. Bayan doody bunlardan ikisine oda 
verdi, üçüncüsü ise Bayan or vidson'un orda bir yer buldu. 
Her üçü de gece servi sinde çalışan taksi şoförleri olduklarını 
söylediler. Her üçü de odalarının Clark Sokağını görmesini 
şart koştular. Gündüzleri odalarından hemen hiç çıkmıyor 
lardı. odayı temizlemek için içeri giren ev sahibi ka dınların 
her ikisi de, kiracılarını hep pencere başın da, ve hep dışarı 
bakar durumda görüyorlardı. katli am sabahı her üç adam da 
ortadan kaybolmuştu. Ba şından beri, işin içinde Mor 
Çete'nin olduğundan kuş kulanan Butler, pansiyoncu 
kadınlara çetenin on altı üyesinin resimlerini gösterdi. esrarlı 
üç kiracı bunla rın arasındaydı. ancak, Butler'ın ricasıyla 
detroıt polisi tarafından sorguya çekilen bu üç kişi, söz konu 
su günlerde Chicago'nun yakınında bile olmadıklarını kesin 
bir şekilde ispat ettiler. 


22 şubat günü talih araştırıcılara yardım etti. North Wood 
Sokağı, 1723 numaralı evin arkasındaki garajda yangın çıktı. 
Cinayetlerin işlendiği ambarın dört beş kilometre batısına 
düşüyordu bu garaj. Yan gını söndürmeğe giden itfaiyeciler, 
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tilen lambasıyla yakılmış, kısmen baltalanmış, büyük, siyah 
bir Cadillac buldular. anlaşılan lamba birden alev almış, 
arabayı parçalamakta olanlar korkup kaç mışlardı. Bir köşeye 


bir luger tabanca ile, iki küçük tabancanın yanmış ahşap 
kabzaları atılmıştı. Egan'a haber verildi. 


Gelip arabanın yıkıntısını inceledi em niyet müdürü. Motor 
numarası hala okunacak gibi olduğundan, arabanın 
nereden satın alındığını öğrene bildiler. Mıchıgan 
Caddesindeki bir dükkandan alın mıştı. Satıcı, arabayı aralık 
ayında, kendisini «los angeles'li James Morton» 


olarak tanıtan birine sattı ğını söyledi. Nort Wood 
Sokağındaki emlakin sahibi ise, garajını, 7 


şubatta, «Frank rogers» adında birine kiraladığını, adamın 
ev adresi olarak «West North Caddesi, numara 1859»u 
verdiğini söyledi. Garaja açı lan sokağın hemen köşesinde 
bulunan bu adrese gi dildiğinde evin boş olduğu görüldü. 
ancak, Claude Maddox'un karargahı olan Cırcus Cafe'nin 
hemen bi tişikte olması anlamlı bulundu. Claude Maddox'un 
hem Capone ile, hem Mor Çetesi ile, hem de egan'ın 
sıçanlarıyla ilişkisi olduğunu herkes biliyordu. o sı ralarda 
Tony accordo da Cırcus çetesinin üyesiydi; polisin sonradan 
ileri sürdüğü bir teoriye göre katli amı da o hazırlamıştı. 
olaydan kısa bir süre sonra, Capone'un fedaileri arasına 
katıldı accardo; dizinde tomsonuyla Lexington otelinin 
lobisinde oturduğu gö rülürdü kimi zaman. 


Polis, ne «James Morton»un ne de «Frank ro gers» ın izini 
bulabildi. Maddox'u tutuklamak için de ellerinde hiç bir 
kanuni delil yoktu. Üstelik Bugs Moran, katliamdan bir gece 
önce kendisine telefon eden içki soyguncusu hakkında 
herhangi bir bilgi ver meyi reddediyor, yalnızca tanıdığı ve 
güvendiği bir kimse olduğunu söylüyordu. («Heriften söz 
ederken gözleri dönüyor Moran'ın,» diye anlattı bir sivil po- 
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lis. «Yakalarsa ispanyol engizisyonlarından beter iş kence 
yapacakmış...») kanunen yapılabilecek bir şey yoktu gerçi; 
ama, eldeki ipuçlarını değerlendiren ve bilinen çeteler arası 
ilişkileri göz önüne alan polis yetkilileri, 14 şubat olaylarının 
şu şekilde geliştiğini ileri sürdüler: 


Capone'un, kuzey kesim Çetesini tümüyle ha ritadan silmek 
için hazırladığı plan, kurbanların kav gasız gürültüsüz 
silahlarını teslim etmelerini gerekti riyordu. Polis kılığına 
girme numarasına bu yüzden baş vurulmuştu. Polis kılığına 
girecek kişilerin kur banlar tarafından tanınmamaları şarttı 
elbette. büyük bir ihtimalle, adamları detroit'ten ya da 
doğduğu yer olan St. louıs'den Maddox getirtmiş, olay 
gününe ka dar saklamış, ve sahte polis arabasını ayarlamıştı. 


Clark Sokağında pansiyon odası kiralayanların görevi, 
Moran'ın ambara gidiş gelişlerini gözlemek —eski Capone 
pusularında çok görülmüş bir numa raydı bu!— ve olay 
sabahı Moran'ın geldiğini telefon la katillere bildirmekti. 
Moran'ın canını kurtaran şey, Weınshank'a olan 
benzerliğiydi. rastlantı olarak ün lü haraççı daha önce 
gelmiş, ve gözetleyiciler erken telefon etmişlerdi. 


Clark Sokağında meydana gelen araba çarpışma sı, katillerin 
hangi yoldan geldiklerini ortaya çıkar mıştı: Wood 
Sokağından kuzeye doğru bir buçuk kilo metre kadar gidilip 
Webster Caddesine sapılmış, bu rada, doğu yönünde üç 
kilometre ilerlendikten sonra Clark Sokağına dönülmüştü. 
Hepsi hepsi on beş da kikalık bir yoldu bu. Sivil giyinmiş 
olan üç haydut her halde Buro bölmesinde kalarak, 
üniformalı arkadaşla rının silahlara el koymasını beklemişler, 
tomsonları nı hazırlamışlardı. Sonra, tomsonları hızlı ateşe 
ayar lanmış olarak ortaya çıkıp yedi kuzey kesim çeteci sinin 
duvar önüne dizilmelerini emretmişlerdi. Bu 372 


sırada, Bugs Moran'ın orada olmadığını anlamış olma ları 
gerekir. ama ötekileri sağ 


bırakmağa korkmuş lardı herhalde. kaçarken 
görülebileceklerini düşüne rok, herhangi bir tanığı şaşırtmak 
amacıyla son numa ralarını yapmışlar, polisin tutukladığı 
gangsterler po zunda çıkmışlardı dışarı. 


27 şubat günü, Jack Mc Gum adına bir tutuklama kararı 
çıktı. George Britchet adlı bir gencin ifadesi yol açmıştı bu 
karara. dediğine göre, 15 şubat saba hı, beş adam tam 
ambara girerlerken kapının önünden geçmiş, ve adamlardan 
birinin ötekine, «Hadi Mac» dediğini işitmişti. daha sonra 
kendisine gösterilen fotoğraflar içinden, «Mac» olarak 
çağrılan adamı ta nıdı. Jack Mc Gum'dü bu. 


Polis, Hotel Stevens'da, çok genç, sarışın bir kızla (louise 
rolfe) birlikte yaşayan Mc Gurmn'ü tutuk ladı. ilk 
soruşturmasından sonra yedi cinayetle birden suçlanan Mc 
Gurn'ün serbest bırakılabilmesi için iste nen kefalet ücreti 
elli bin dolardı. Sanık, sahibi bu lunduğu, değeri bir milyon 
doları aşan bir oteli temi nat göstererek istenilen parayı 
buldu. 


Bu arada, kuşkulu ölümleri inceleyen belediye görevlisi 
Bundesen bir jüri toplayarak, şehir ve banli yölerdeki Butün 
silah satıcılarını bir bir sorguya çek ti. Çağrılanlar arasında 
çete dünyasının bir numaralı silahçısı olarak tanınan Peter 
Von Frantzius da vardı. Son aylar içinde sattığı tomsonlar 
hakkında bilgi is tendi kendisinden. Von Frantzius, Frank H. 
Thomson adında birine altı tane tomson sattığını, anladığı 
kada rıyla aracının bu alımı Meksika Baş 


konsolosu adına yaptığını, silahların ülkedeki devrimcilere 
karşı kulla nılacağını anlattı. 


Sabıkalının biriydi Thompson, hap se girip çıkmış, kasa 
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luğu, içki nakliyeciliği, en son da silah alımsatım aracılığı 
yapmaktaydı. o sırada, karısıyla aşığını makinalı tüfekle 
öldürmeğe teşebbüs suçundan aranmaktaydı. 


Thompson Bundesen'e teslim oldu. ancak, silah ları Meksika 
Baş konsolosu adına değil de, bir süre sonra öldürülen James 
«Bozo» Shupe adındaki kaba dayı için aldığını söyledi. 
Shupe'nin Scalise, Ansel mi ve Capone'un desteği sayesinde 
o sırada Sicilya lılar Birliğinin başında bulunan Joseph 
Guinta ile ya kın ilişkileri olduğunu biliyordu polis yetkilileri, 
Bu yetersiz delillere dayanarak üç Sicilyalıyı tutukladı lar. 
Giunta'yı delil yetersizliğinden hemen serbest bırakmak 
zorunda kaldılar. ama, yeni ortaya çıkan bir takım tanıklar 
Scalise ile Anselmi'nin sahte polis ara basında 
bulunduklarını söylemişlerdi. Bu ikisi, cina yet işlemekle 
suçlandıktan sonra, ellişer bin dolar kefaletle serbest 
bırakıldılar. 


iki gün sonra, eyalet Savcı Yardımcısı Stansbury, katil 
zanlıları listesine üç ad daha ekledi. 


Böylece top lam zanlılar beş değil altı oluyordu. Bunlardan 
birin cisi Joseph Lolordo ydu. 


Moran'ın öldürttüğü söyle nen eski Sicilyalılar Birliği, 
Başkanı Pasguale lolor do'nun kardeşi olması bakımından bu 
cinayete karış ması olağan sayılıyordu. Birinci dünya 
Savaşında bir makinalı tüfek birliğinde savaşmıştı Lolordo. 
Stans bury, Valentine Günü katliamında baş 


celladın o oldu ğunu ileri sürüyordu. Lolordo olaydan sonra 
kayıplara karışmıştı. 


ikinci ve üçüncü adların açıklanması, tanınmış bir 
Chicagolunun polise ilettiği bilgi üzerine yapıldı. Clark 
Sokağındaki araba kazasının tanıkları arasında bulunan 
Chicago Maarif Müdürü H. Wallace Caldweli, 
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polis üniformalı şoförün üst ön dişlerinden birinin eksik 
olduğunu söyledi. Bu tarif, egan'ın Sıçanların dan «Cellat» 
Fred Burke'e uyuyordu. o sırada, ohio'da banka soygunu ve 
cinayet suçlarının kaçak sanığı ola rak aranıyordu. Yanından 
hiç ayırmadığı arkadaşı Ja mes ray de aranmaktaydı. Bu 
ikilinin banka soygunu yaparken kullandıkları modus 
operandi çalışma yön temi polis üniforması giymekti. 


büyük Jüri karşısında ifade veren Jack Mc Gum, cinayetlerle 
ilişki olmadığını ispatlamak için sevgilisi —gazetecilerin 
deyimiyle «sarışın kız»ı— tanık gösterdi. 13 şubat akşamı 
saat dokuzdan 14 şubat gü nü, öğleden sonra üçe kadar 
louise rolfe'un yanın dan ayrılmadığına yemin etti. Bunun 
üzerine, eyalet savcısı yalancı tanıklıkla suçladı onu. ama, 
bu ikinci suçtan sanık olarak yargılanmasına başlanmadan 
ön ce Mc Gum louise ile evlendi. kanunlara göre, bir kadın 
kocası aleyhine tanıklık yapamazdı. 


Cinayet davasına gelince: illinois kanunlarına göre, bir 
sanık, dört ayrı mahkeme döneminde dört kez duruşma 
talep eder de savcılık duruşmaya hazır olma dığını bildirirse, 
savcılık iddia makamından çekilmek zorunda kalırdı. 1929 
yılı ilkbaharıyla kış ayları ara sında geçen süre içinde Mc 
Gurn dört kez duruşma talep etti. Taleplerin hiçbirine karşılık 
verilmedi. Bu nedenle, 2 aralık günü, mahkeme salonundan 
özgür bir insan olarak ayrıldı gangster. Bu arada polis yet 
kilileri de ilk fikirlerini değiştirmişlerdi zaten. Valen tine 
Günü kurbanları kurşuna dizenler arasında Mc Gumn'ün 
bulunmadığını, ama katliamı onun düzenledi ğini ileri 


sürüyorlardı. ama bu ikinci suçlamayı des tekleyecek en 
ufak bir delil yoktu ellerinde. 


Bundesen jürisi soruşturmaları yeni başladığı sı- 
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rada ifade veren sivil polislerden biri, Clark Sokağın daki 
ambardan toplanan boş kurşun kovanlarından söz etti. Jüri 
Başkanı Burt a. Massee, bu kovanların toplanıp 
saklanmasının ne işe yarayacağını sordu. Bu nun üzerine, o 
sıralar pek yeni olan adli balistik bili mi hakkında bazı temel 
bilgiler verdi polis yetkilisi. anlattığına göre, her silah, attığı 
kurşun üzerinde kendi özelliklerini belirten izler bırakıyordu. 
Örneğin bir tüfeğin namlu mücefi, içinden geçen kurşunun 
yanlarında belirli çizgiler çekerdi. aynı şekilde, me 
kanizmasının kurşun ya da kovana değen her bölümü sanki 
imzasını atardı; ve tıpkı parmak izleri gibi, bu imzaların 
hiçbiri bir başkasına benzemezdi. Böylece, mikroskop ve 
çeşitli ölçme araçlarıyla çalışan uz manlar, hangi kurşunun 
hangi silahtan atıldığını öğ renebilirlerdi. 


Bununla birlikte, sivil polisin üzülerek belirttiği gibi, Chicago 
polis örgütü bu tür incelemeler için ge rekli araçlara sahip 
değildi. Jüri başkanı Masses ile, gene jüri üyelerinden Walter 
e. 


olson, vatandaşlık duyguları gelişmiş, varlıklı kişilerdi. Polis 
örgütünün bu eksiği akıl almaz bir durum gibi geldi onlara. 
Ge ne varlıklı bazı arkadaşlarının da dikkatini çekerek ge 
reken parayı topladılar ve Northwestern Üniversite sinde bu 
işiçin bir labaratuvar kurulmasına önayak oldular. 1939 
yılında tamamlanan bu bilimsel labara tuvar A.B.D.nin bu 
alanda ilk kuruluşuydu ve daha son ra kurulan birçoklarına 
(bu arada F.B.1. inkine) mo del oldu. 


labaratuvarın başına, adli balistik alanında ülke çapında ün 
yapmış olan Binbaşı Calvin H. God dard getirildi. Görevi 
kabul etmek üzere New York' tan kalkıp gelen binbaşı, ilk 
olarak Valentine Günü cinayetlerini ele aldı. elde ettiği 
sonuçlar, işin içine polislerin karışmış 


olabileceği kuşkularını tamamen dağıttı. 
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Yetkililerin isteğine uyarak (diye yazdı raporun da Goddard) 
Chicago Polis Örgütüne ait tomson makinalı tüfekleriyle bazı 
denemeler yaptım. Top lam olarak sekiz tomson tüfeğiyle 
yaptım bu dene meleri; tüfeklerin beşi Chicago polisine, biri 
Mel ıose Park Polis karakoluna, ikisi de Cook County ilighJay 
polisine aitti. Cinayetlerde kullanılan cep haneyle aynı 
kalibre, tip, marka ve yıla ait kurşun larla bir seri ateş ettim 
tomsonların her biriyle. Her kurşun, o kurşunun atıldığı 
silahın numarasını ta şımaktaydı; kurşunlar doğrudan 
doğruya bir pa muk yığınına sıkıldığından eğilip Bukülme 
olana ğı yoktu. Pamuk yığının içinde çıkarılan kurşunlar, 
korkunç katliamda kullanılan kurşunlarla karşılaş tırıldı. Bu 
karşılaştırma sonucunda, katliamda kul lanılan kurşunların 
üzerindeki izlerle, benim polis tomsonlarıyla attığım 
kurşunlar üzerindeki izler arasında en ufak bir benzerlik 
bulamadım. 


ancak, katliamda kullanılan silahlar elegeçmiş 
olmadığından, Goddard daha kesin sonuçlara vara mazdı. 
Hemen hemen bir yıl geçti aradan. derken, 14 aralık 1929 
gecesi Michigan'ın St. 


Joseph ilçesinde, Charles S. kelly adında bir polis memuru, 
bir kaza yaptıktan sonra kaçmakta olan bir arabanın peşine 
düştü. kaçağı tam sıkıştırmıştı ki, arabanın şoförü üç kez 
ateş etti ve kurtulup kaçtı. Skelly o gece hasta hanede öldü. 


araba, 12 numaralı şehirler arası oto rutun St. Joseph'e yakın 
bir yerinde, bir telefon di reğine çarpmış olarak bulundu. 
Yapılan araştırma lar, arabanın sahibinin, şehir 
banliyölerinden birin de oturan Fred dane olduğunu ortaya 
çıkardı. Bayan Fred dane sorguya çekildiğinde, kocasının ne 
iş yap tığını ve o sırada nerede olduğunu bilmediğini söyle 
di. evde yapılan arama sonunda, 319,850 dolar değe ğinde 
çalınmış tasarruf bonosu, bir sürü silah (bu ara-377 


da iki tomson) ve üzerleri FrS işaretli erkek gömlel leri ele 
geçirildi. Polis memurlarından biri, gömlekle rin uzun süredir 
aranmakta olan, eksik dişli Fred Burke'e ait olabileceğini ileri 
sürdü. 


St. Joseph poli yetkilileri hemen Chicago'ya haber saldılar. 
Bund sen'in özel ricası üzerine, elegeçirilen tomsonları, St. 
Joseph savcısı şahsen getirerek Northwestern 
Üniversitesindeki labaratuvara teslim etti. Tüfeklerin 
fişekliklerinde çeşitli markalardan bir sürü kurşun vardı; 
bunların çoğu Clark Sokağındaki ambardan top lanan 
kurşunların markasına uyuyordu. 


aralarından otuz beş tanesini seçen Goddard, kurşunların 
yirmi sini tomsonlardan birine, on beşini ise öteki tomsona 
doldurarak, hazırlanan pamuk yığının içine ateş etti. 


Yaptığım çalışmalardan kesin bir sonuç almış bulunuyorum. 
Burke'in evinde bulunan tomsonla rın her ikisi de Valentine 
Günü meydana gelen kat liamda kullanılmıştır... Hangi 
kurşunun hangi tü fekten çıktığını öğrenmek için uzun ve 
ayrıntılı in celemeler yapmayı gereksiz buldum. reinhardt 
Scheimmer'in gövdesinden çıkarılan bir kurşunun 
tomsonlardan biriyle, James Clark'ın gövdesinden çıkarılan 
bir kurşunun ise, öteki tomsonla atılmış 


olduğunu saptadıktan sonra, uzun çalışmalara ge rek 
kalmamıştır. 


işbu kadarla da bitmedi. New York polisi, bir bu çuk yıl önce 
ölen Frankie Yale'in gövdesinden çıkan kurşunları gönderdi 
Goddard'a. Bunların da Burke'ün tomsonlarından biriyle 
atıldığı ortaya çıktı. 


Bundesen jürisi, «halen kanun kaçağı olan Bur ke'ün 
yakalanması ve cinayet sanığı olarak büyük jü ri karşısına 
çıkartılmasına» karar verdi. Nisan ayında yakalandı Burke, 
ancak Mıchıgan eyaleti yetkelileri kendisini illinois"'ye 
göndermeyi redderek, polis me muru Skelliy'nin katili olarak 
yargılamayı yeğ tuttular. 
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Müebbet hapse mahküm olan Burke, Michigan State 
Cezaevinde öldü. 


Valantine Günü cinayetine karışan öteki katil lerin kimliğini 
saptamak çabaları yıllarca sürdü, bu arada birçok kişi 
suçlandı, ama bir sonuç alınamadı (*). kesin olarak bilinen 
tek şey, katillerden birinin Fred Burke olduğudur. 


(*) otuz üç yıl çeşitli suçlardan hapis yattıktan sonra çıkan 
Barker gangsterlerinden al karpis'in 1969 yılın da şahsen 
bana söylediğine göre, Valentine Günü cinayet ekibi şu 
kişilerden oluşmuştu: Burke, Maddox, George Ziegler, Gus 
Winkler ve Crane Neck Nugent. Bu bilgileri Nugent'in 
kendisinden aldığını ileri süren karpis'in dediğine göre, bu 
beş kişi, Capone şebekesi ile ona bağlı şebekelerin sürekli 
olarak kullandıkları bir idam ekibiydi. Haftada ikişer bin 
dolar ücret alırlar, uzun yolculuklar için ayrıca yol ve masraf 
parası, zor işler için de prim alırlardı. Gene karpis'in 
söylediğine göre, katliamın planlarını George Ziegler 


yapmış, haftalık bordroda olmayan Byron Bolton adın daki 
bir başka kabadayı da, Clark Sokağındaki gözcülerden biri 
olmuştu. 
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XVI, 
«KANUNLARI TAKAN VAR MI?» 


YİRMİ YEDİ KİŞİYDİLER, hepsi de Sicilyalı... ayak larında 
beyaz tozluklar, sırtlarında kadife yakalı ce ketler, 
parmaklarında parıl parıl elmaslar, yeni alın dığı belli olan 
bir yığın valizle birlikte otele girdiler; küçük dağları 
yarattığını bilen kişilerin küstah tavrıy la en iyi odaları 
istediler. Chicago'dan, Gary'den, St. louıs'den, Buffalo'dan, 
New York'tan, Tampa'dan gel mişlerdi. on bir kişilik ilk grup, 
daha şafak sökerken arabayla gelmişti zaten. Öğleye doğru 
görüşmeler baş ladı. 


Capone, Sicilyalı olmadığı için görüşmelere katı lamıyordu; 
ama içerde temsilcileri vardı. 


Gelenlerin çoğunluğu Chicagoluydu çünkü, ve bunların 
arasında Sicilyalılar Birliği içindeki yükselişini Capone'a borç 
lu olan Pasguale Lolordo ile, Capone'a ihanet etme ğe henüz 
karar vermemiş olan Joe Giıunta vardı. Chicagolulardan sonra 
en kalabalık grup New York'lu lardı. 


aralarında, üçü de ayrı birer Mafia ailesinin ba şı olan Joe 
Profacı, Joe Maglıocco ve Vincent Man gano gibi önemli 

kişiler bulunuyordu. (Bu toplantıdan otuz yıl sonra, New York 
eyaletine bağlı apalacin'de yapılan, 100 den fazla delegenin 
katıldığı büyük gangs ter toplantısına da katılacaktı Profacı.) 


Bazı uzmanlar, ulusal çapta örgütlenmiş cürüm 
kuruluşlarının başlangıcını, 5 aralık 1928 de, Cleve land'ın 


Statler otelinde yapılan bu toplantıya bağlar lar. Belgelerle 
tanıtlanabilecek ilk büyük toplantının bu olduğu bir 
gerçektir. o zamana kadar, gerek çeşit-380 


li Mafia hücreleri arasındaki bağlantılar, gerekse giz li 
Mafia'nın açık ve az çok kanuni örgütü Sicilyalılar Birliği 
şubeleri arasındaki bağlantılar, zaman zaman kentten kente 
giderek Butün hücre ve şubeleri ziyaret eden bir ulusal 
genel başkan tarafından kuruluyordu. 


Clevaland'daki toplantının kayıtlara geçmesinin nedeni, otel 
katibinin, parıltılı yabancıların görünüş ve davranışlarından 
kuşkulanmış olmasıydı. Hepsine ye dinci katta birer oda 
verdikten sonra, durumu sokak ta devriye gezen polis 
memuruna haber verdi. Polis memuru emniyet müdürlüğüne 
ulaştırdı haberi. Sonuç olarak, bir sivil polis birliği otele 
gelip, toplantıyı bastı. «kuşku verici durum» larından ötürü 
tutuklanan toplantı üyeleri emniyet müdürlüğüne 
götürüldüler; hepsinin parmak izleri alındı, resimleri çekildi. 
Cle veland'a neden geldikleri soruldu. Sivil polislerin al 
dıkları cevaplar hiç de aydınlatıcı değildi; ellerinde kanuni 
işlem yapmak için herhangi bir neden bulun madığından 
tutukluları serbest bırakmak zorunda kal dılar. 


Sicilyalıların hangi konuları görüştükleri ancak tahmin 
edilebilir; elde kesin bilgiler yok çünkü. 


Bu yük bir ihtimalle, Frankie Yale'in ölümünden beri boş olan 
Sicilyalılar Birliği ulusal başkanlığı sorunu gün deme 
alınmıştı. ayrıca, bölge tekeli Clevaland'ıı bir Mafioso'nun 
elinde bulunan, viski yapımı için gerekli mısır şekeri 
dağıtımının da görüşüldüğünü düşünmek yanlış 


olmaz sanırım. ancak, konuşulan herhangi bir konudan çok 
daha önemli olan, altı eyaletin gangster lerinin ortak 
sorunlarını görüşmek üzere bir araya gel miş olmalarıydı. 
Torrio'nun eskiden beri istediği, Capone'un da Chicagolu 
gangsterler arasında kurmağa çalıştığı bir çeteler 
konfederasyonunun kurulması için atılmış ilk adımlardan 
biriydi bu. 


rastlantı mıdır bilinmez, beş yıllık ayrılıktan son ra, tam o 
günlerde New York'a dönmüştü Torrio. Av-381 


rupa'da geçirdiği beş yIL içinde toparlanmış, New York ve 
Chicago yeraltı çevreleriyle yeniden ilişkiler kurmağa 
başlamıştı. 


17 şubat günü bir A.B.D. inzibat memuru Capone'a 
tebligatta bulundu: Gangsterin bir ay sonra Chicago'da 
toplanacak Federal büyük Jüri karşısında ta nıklık yapması, 
içki yapım ve dağıtımı konusundaki so ruşturmayı 
cevaplandırması gerekiyordu. Capone, 1928 aralığından beri 
Chicago'ya adımını atmamıştı. Üstelik şimdi, Moran her 
önüne gelen yerde onu na sıl öldüreceğini anlatıp dururken, 
Chicago'ya dönmek zorunluluğu hiç te içaçıcı değildi. 
Capone sağlığının bozuk olduğunu ileri sürerek gitmemeğe 
karar verdi. ocak ayında hafif bir bronşit geçirmişti. o sırada 
ken disine bakmış olan Mİami'li genç hekim dr. kenneth 


Phillips, bir rapor vermeği kabul etti. 5 mart tarihli raporda 
şöyle deniliyordu: 


.. işbu alphonse Capone, 13 ocak 1929 tarihin den beri 
bronşit zatürre ve zatülcempten mustarip olup, göğüs 
boşluğunda sıvı teşhis edilmiş, altı haf ta Palm Island'daki 
evinde hasta yatmıştır. Yatak tan çıkalı yalnızca on gün olup, 
yukarda sıralanan hastalıklardan henüz tamamen kurtulmuş 
değildir. ... hekim olarak tıbbi mülahazama göre, işbu Capo 
ne'un, güney Florida'nın yumuşak ikliminden ayrı larak, şu 
günlerde ıllinois eyaletinin Chicago şehri ne gitmesi sağlığı 
için tehlikeli ve zararlıdır; gittiği takdirde, hekim olarak tıbbi 
mülahazama göre işbu Capone'un hayatı tehlikeye girecek, 
zatürrenin nük setmesiyle sonuçlanabilecek böyle bir 
yolculuk has tanın ölümüne sebebiyet verecek nitelikte 
olacak tır... 


ellerinde bu rapor olduğu halde Federal Yargıç James H. 
Wilkerson'a başvuran Capone'un avukatları, duruşmanın 
kırk gün ertelenmesini istediler. Yargıç yalnızca bir haftalık 
bir ertelemeyi kabul etti. Bu ara-382 


da A.B.D. savcısı da bir araştırma yapmış, Capone'un sözde 
yatak hastası olduğu sırada, bir sabah Sade County Hukuk 
danışmanlığında ifade verdiğini, başka bir gün Hialeh'te at 
yarışlarına gittiğini, gene aynı sü re içinde, Flamingo Park'ta 
yapılan SharkeyStribling boks maçını seyrettiğini, uçakla 
Bimini'ye, yatla Nas sau'ya yolculuk yaptığını öğrenmişti. 


Mahkemeye ha karet suçuyla tutuklanmasını istedi; duruşma 
tarihine kadar beş bin dolar kefalet karşılığında serbest bıra 
kılmasına karar verildi. 


eyalet savcılığı, Valentine Günü cinayeti sanığı Mc Gurn un 
idDianamesini hazırlayamadığı gibi, öteki iki sanık, Scalise 
ile anselmi'nin idDianamesini de bir türlü hazırlayamamıştı. 


Zaten, bu ikisi hakkında her hangi bir idDianame 
hazırlanmasına gerek kalmadı. ortalıkta dolaşan, ve hemen 
hemen herkesçe kabul edilen söylentilere (*) göre, Capone 
bunların kendisi ne ihanet etmek üzere olduklarını Frankie 
rio'dan öğ renmişti. Giunta Sicilyalılar Birliği'nin başkanı 
olmuş tu ya, Scalise ile anselmi de onun her işine ortaktı lar 
ya, artık Capone'un gereksiz ve fazla bir kişi ol duğunu ileri 
sürercesine konuşuyorlardı şurada bura da; davranışları da 
sözlerine uymağa başlamıştı. Sca 1ise'nin «Buralar artık 
benden sorulur,» dediğini bir çok kişi işitmişti. Üçlünün, 
Capone'un içki dağıtım ve haraç işlerine de el koyma 
heveslisi oldukları söyle niyordu her yerde. 


Önceleri Capone kulaklarına inanamadı. ona, ha? Bunlar, 
ha? şimdiye kadar hep koruduğu, Hymie We iss'a teslim 
etmeği reddettiği, olson Walsh cinayet leri duruşmalarından 
kellelerini kurtarsınlar diye türlü yardımlarda bulunduğu 
adamlar, kendisine ihanet (*) Bu söylentiyi doğrulayanlar 
arasında çeşitli yer altı gammazcıları, John Stege gibi, ne 
dediğini bilen eski polisler* ve Chicago'nun en ileri gelen 
polis muhabir lerinden ray Brennan ile Clem Lane vardı. 
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etsinler? aklı almıyordu doğrusu. Suçlamalarının ger çek 
olduğunu ispat etmek için bir sınav teklif etti rio. 


Mayıs ayının başlarında, Capone üçlüyü Hawt horne ınn'de 
yemeğe çağırdı. Yemek sırasında, rio ile güya kavga ettiler. 
rio, patronunun suratına bir tokat indirerek salonu terketti. 


Sicilyalılar yemi yut tular. Hemen ertesi gün rio'ya giderek 
ne kadar haklı olduğunu belirttiler. ayrıca, Capone'a bir ders 
ver menin zamanı geldiğini söylediler. rio, onlarla aynı 
fikirdeymiş gibi yaptı, efendisine etmediği küfür, sa 
vurmadığı tehdit kalmadı. Bunun üzerine Scalise, Aiello'rarın 


Capone'u öldürecek herhangi birine elli bin dolar ödeme 
vaatlerinin hala geçerli olduğunu ha tırlattı. Neden işbirliği 
yapılmasındı? dört adam, üç gün üç gece, göl kıyısında bir 
eve kapanıp kusursuz bir plan hazırladılar. dördüncü gün, rio 
Capone'a gi derek her şeyi anlattı. 


Sicilyalılar, 7 mayıs gecesi, Hawthorne ınn'de onurlarına 
verilen bir şenliğin sonunda idam edildi ler. Cesetleri, kendi 
arabalarının arkasına tıkıldı. şo för, Hammond çevresinde bir 
yere bıraktı arabayı. ad li tabip cesetleri incelediğinde, 
kırılmamış bir tek ke mik, ezilip parçalanmamış bir tek et 
parçası bulama dı. 


Böylece, ortada Valantine Günü katliamı için yar gılanacak 
kimsecikler kalmadı. 


Cleveland'daki toplantıdan beş ay sonra, atlantic City'nin 
President otelinde yapılan çok önemli gangs terler 
konferansına hem Capone hem de Torrio katıl dı. eski teknik 
bölünmelere, ulusal ayrılıklara bir son verilmiş, masanın 
başında yalnızca italyanlarla Sicil yalılar değil, Yahudiler, 
irlandalılar, Slavlar da top lanmıştı. Toplam olarak otuzdan 
fazlaydılar. 


Chicago'- 
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dan Saltis ile Frank Mc Erlane, Capone'culardan Jake Guzik, 
Frank Nitti ve Frankrio; Philadelphia'dan «Boo Boo» Max 
Hoff, Sam lazar, Charles Schwartz; New York'tan Frank 
Costello. lucky Luciano ve art hur Flegenheimer (öteki adıyla 
dutch Schultz); atlantic City'den politika patronu, haraççı 
enoch |. «Nucky» Johnson... ve daha birçokları gelmişlerdi. 


konferans üç gün sürdü (13 16 mayıs 1929). ko nuşulan en 
önemli konular, silahsızlanma, barış ve ulusal çapta bir 


birleşmeydi. «onlara dedim ki,» diye açıkladı Capone daha 
sonra verdiği bir demeçte, «he pimizi zengin edecek kadar iş 
var ortalıkta ve artık birbirimizi öldürmekten vaz geçip, 
normal insanlar gibi yürütelim işlerimizi. Gündüzleri 
çalışalım, akşam ları eve döndüğümüzde günün 
yorgunluklarını unuta lım. Yıllardır vuruşmağa alışmış 


adamlara, barış te meline dayanan bir iş anlaşmasını kabul 
ettirmek ko lay oldu dersem yalan olur. ama sonunda, 
hepimiz geçmişi unutup, her şeye yeniden başlamağa karar 
verdik. Yazılı bir anlaşma hazırlandı, herkes de imza yı 
bastı.» 


Bu anlaşmaya göre, Butün çeteler cinayetten ve ateşli silah 
kullanmaktan vazgeçecekler, şiddet hare ketlerinden uzak 
bir savunma paktında birleşerek or tak düşmanları polise ve 
polis gammazlarına karşı birbirlerini koruyacaklardı. Ülke, 
etki alanlarına göre paylaşılacaktı. 


küçük çeteler dağılacak, bunların üye leri bölgesel yönetim 
altına gireceklerdi. Chicago'nun Güney ve kuzey çetelerinin 
tümü Capone'un emrine giriyordu; Sicilyalılar Birliği baştan 
aşağı yeniden öl gütlenecek, yeni bir ulusal başkan 
seçilecekti. Butün anlaşmazlıkları çözümleyecek, gerektiği 
zaman ceza verme hakkına sahip olacak bir yürütme kurulu 
ku ruluyordu. kurulun başkanı Torrio olacaktı. 


Bugs Moran toplantıya katılmamıştı. Çetesinin geri kalan 
üyeleriyle birlikte, Capone'u öldürmenin 
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yollarını kollamaktaydı hala. Bu yetmiyormuş gibi, Chicagolu 
birçok Sicilyalının, Scalise ile anselmi'nin öcünü almağa 
hazırlandıklarını da biliyordu Capone. Bu durumda, bir 
yandan da gövde ve ruh sağlığı pek yerinde olmayan 


gangster, vaktiyle kuzeyliler peşine düştüğü zaman 
Torrio'nun yapmış olduğu işi yaptı. kendini hapsettirdi. 


Capone'un, bir yıl kadar önce Heileah yarış ala nında 
tanıştığı, ozamandan beri de ahpap olduğu Phi ledelphia'h 
bir sivil polis memuru vardı. «Shooey» James Malone'du adı. 


konferans biter bitmez, 16 ma yıs akşamı, Philedelphia'lı bir 
dostuna telefon etti Capone, Malone için bir haber bıraktı. 
daha sonra ara bayla, rio ile birlikte Philedelphia'ya hareket 
etti. Saat yediye doğru vardılar şehre. doğruca, Market 
Sokağındaki bir sinemaya gittiler. iki saat sonra sine madan 
çıktıklarında, Malone ile John Creedon adın daki bir başka 
sivil polis kapıda kendilerini beklemek teydiler. 


«Siz al Capone sunuz, değil mi?» dedi Malone. 


«adım aı Brown,» diye karşılık verdi Capone. «ama keyfiniz 
istiyorsa Capone deyin. Sizin kim oldu ğunuzu sorabilir 
miyim?» 


Sivil polisler kimliklerini çıkardılar. «0000, res men aynasız 
bunlar,» dedi Capone. «anlaşıldı, anlaşıl dı, alın bakalım.» 
Ve, cebindeki .38 kalibrelik taban cayı uzattı. Böylece, 
hüküm giymesi için gerekli ne deni de ortaya koymuş 
oluyordu: gizli silah taşımak! rio'yu dürttü, o da silahını 
çıkarıp verdi. Bir fedai, efendisiyle birlikte hapse girmekten 
öte bir bağlılık örneği gösterebilir miydi? 


Gece yarısından biraz sonra sorgu yargıcının karşısına 
çıkarıldılar. Her ikisi için otuzbeşer bin do lar kefalet istedi 
yargıç. Topu topu birkaç bin dolar vardı iki adamın 
ceplerinde. Tanıdığı iki Philedelphia' lı avukata, Bernard |. 
lemish ile Cornelius Haggerty 386 


Jr.'a haber yolladı Capone. Bunlar gelip, müvekkille rinin bir 
emri vaki ile karşı karşıya bırakıldığı konu sunda bağırıp 


çağırdılar. Yargıç kulak asmadı. Capone hayatından son 
derece memnundu. 


Philedelphia Halk Güvenliği Burosu şefi Binba şı lemuel B. 
Schofield, bu tutuklamayı emrinde çalı şan polis'erin 
uyanıklığının bir örneği olarak reklam etti, dört bir yandan 
gelen kutlamaları kabul etti. Bir yandan da meraktan yanıp 
tutuşuyordu. Tutukluları hemen o gece yanına çağırttı. 
Capone son derece sa kin, nazik ve olumlu bir hava 
içindeydi. amario, ka palı kalmaktan bunalmış olacaktı ki 
haklarının elinden alındığı konusunda bağırıp çağırmağa 
kalktı. 


«Bana bak evlat,» dedi Capone ona. «dostumsun, 
arkadaşımsın, bağlılığına diyeceğim yok. 


ama şimdi sus da ben konuşayım.» Fedai çenesini kapattı bu 
söz lerden sonra. 


«Birkaç yıl önce temizlenen eyalet savcı yardım cısını tanır 
mıydınız?» diye sordu Schoefield Capone'a. 


«Tanımaz olur muyum,» diye karşılık verdi gangs ter. «Çok 
iyi çocuktu Mac'cık. Yakın arkadaşımdı hem de; yardım elini 
uzatmaktan kaçınmazdı hiç. Vu rulmazdan birkaç saat önce 
konuştum kendisiyle.» 


Bir süre daha konuştular. derken atlantic City' deki 
konferanstan söz açıldı. Binbaşı dinlemeğe he vesliydi; bunu 
gören Capone başladı kesmeğe: «Çete cinayetlerinden, 
çetel 


vuruşmalarından bıktım usan dım,» dedi. «kendim de rahat 
yaşayayım, herkes de rahat yaşasın istiyorum. karım var, on 
bir yaşında bir çocuğum var. deli oluyorum oğluma. 


Florida'da nefis bir evim, yuvam var. Yuvama dönüp her şeyi 
unuta bilsem, dünyada benden mutlu insan olmaz. Çeteler 
arasında bir barış sağlamak için tam bir hafta uğraş tım 
atlantic City'de. Sonunda Butün liderlerden söz aldım. artık 
kimse kimseyi vurmayacak!» 
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«Peki, şimdi ne iş yapıyorsunuz?» 


«kazandığım parayla yaşıyorum. kendimi emekli ye 
ayırmağa çalışıyorum.» 


«ah, Butün bu kanunsuz işleri bırakıp, unutmalı 
sınız.» 


«daha ne isterdim? ama olmuyor işte. Bir kere karıştınız mı 
bu tür işlere, bir türlü kurtulamıyorsu nuz, inanın. asalaklar 
peşinizi bırakmıyor. Nereye git seniz, arkanızdalar; türlü 
ricalar, borç istemeler... Bir de ölümden korkuyor insan, 
ölümden beterinden, her dakika para vermediğin takdirde 
polislere koşa cak olan gammazlardan korkuyor..,» 


«rahat bir soluk aldığınız oluyor mu?» diye me rak etti 
Schoefield. 


«Başkalarından bir farkım yok benim. Hayatın bir gül 
bahçesi olmadığını, bugün kazananın yarın kaybedeceğini 
bilmez değilim. daha geçen hafta, en yakın arkadaşlarımdan 
üçü Chicago'da öldürüldü (Scalise, anselmi ve Giunta). Bu 
durumda rahat soluk alabilir mi insan? 


Yıllardır rahat soluk aldığım olma dı, inanın. Her dakika ölüm 
tehlikesi içindeyim. Barış 


kurmak için yaptığım böyle bir yolculukta bile her an 
ışıkların sönebileceğim" göze almak zorundayım. Öte ki 
haraççılardan bile saklanmam gerek. Öyle ki, yol culuk 
yaptığım zamanlar, takma ad kullanıyorum. at lantic City'e 
gittiğim zaman bile uydurma ad kullan dım, inanın.» 


Butün bu palavraları büyük bir kolaylıkla yuttu Halk 
Güvenliği şefi; daha sonra verdiği bir demeç te, «Caponeile, 
amerika Birleşik devletlerindeki ka nunsuz eylemler 
konusunda çok ilginç bir konuşma yaptım,» dedi. «duygusal 
bir hava içindeydi, eski gün leri hatırlıyordu.. 


Yalnızca gangsterlerle değil, kanun adamlarıyla da barış 
yapmağa hazırmış gibi geldi ba na. 


Son derece sakin, nazik bir adam.. dedektif Cree- 
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don ile Malone tarafından yakalandığında, bir barış ve iyi 
niyet seferine çıkmış olduğunu söyledi.» 


ertesi sabah, polis müdürüyle karşı karşıya geldi Capone. 
«kuşku verici davranışlarda bulunmak, ve öl dürücü silah 
taşımakla suçlanıyorsunuz. Bir diyeceği niz var mı?» diye 
sordu polis müdürü. 


Capone'un diyeceği bir şey yoktu. Güldü yalnız ca. daha 
önce hiç tutuklanmış mıydı? Bir kez tutuk lanmış olduğunu 
itiraf etti Capone; Joliet'de, aynı suçtan. ama uzun 
sürmemişti bu tutuklanma durumu. işin doğrusu, 
cezaevlerinin içi neye benzer, hiç bilmi yordu. Peki, ya New 
York? New York'ta hiç tutuklan mamış mıydı? «doğru ya, o da 
var.. on sekiz yıl ön ce. 


Haa, pardon, kafam biraz karışık da. daha uyku mu 
alamamışım galiba. Uç dört yıl önce tutukladılar New York'ta. 


Cinayet zanlısı olarak (Tahta bacak lo nergan) yakaladılar 
ama hemen bıraktılar. New York' un olean ilçesinde de 
tutuklandım bir kez.. Uygunsuz davranışlardan dolayı...... » 


Chicago'da, Prairie Caddesindeki evinin kabul salonunda, 
kara ipekliler giymiş olan annesi, odayı doldurmuş olan 
şaşkın italyanlarla yarı ingilizce, yarı italyanca konuşuyordu. 
Lucy Flower lisesinden yeni mezun olmuş olan on sekiz 
yaşındaki kızı Mafalda, «Tabii ki tabancası vardı al'in» 
diyordu, «onun gibi bir adamın korunmasız, silahsız 
dolaşmasına imkan var mı?» 


Genç kız, siyah saçlarını omuzlarına dök müş, sırtında yeşil 
ipekliden bir sabahlık, evi doldu ran konukları 
ağırlayabilmek için hasta yatağından kalkmıştı. 
«Philadelphia'h polisler, hatta yargıcın ken disi de, reklam 
olsun diye yapmışlardır bu işi herhal de. ortalık biraz 
yatışsın, bırakacaklardır ağabeyimi. onun gibi bir adamın 
silahsız gezemeyeceğini o taş ralılar bile bilir artık..» 
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Teresa ana, alkolsüz içkilerle sandviçlerin dizili olduğu 
tepsiyi dolaştırıyordu konuklar arasında. Ma falda durmadan 
konuşuyor, Mae Capone'nun, oğlu Sonny'le birlikte kışı 
geçirmek üzere Florida'daki eve gittiğini, küçük ağabeyi 
Matt'in Villanova Üniver sitesinde ikinci sınıfta olduğunu, 
kardeşi Bert'in (al bert John) özel bir lisede okuduğunu 
anlatıyordu. 


«Herkes al'i benim kadar iyi tanısaydı,» diyordu, «hakkında 
böyle şeyler söylemezler. 


dünyada en sev diğim insandır; anneminse biricik oğlu. Bize 
karşı öy le iyidir, öyle iyidir ki sormayın. Sadece gazetelerde 
çıkanları okuyanlar, ağabeyimin ne kusursuz bir in san 
olduğunu bilemezler elbet..» 


Capone, Binbaşı Schofield'in yanından ayrılırken, belki de 
«başına bir iş geleceğini», durumunun karısı Mae'ye 
bildirilmesini rica etmişti. Gerçekten de pek kötü bir iş geldi 
başına. 


Belediye ağır ceza mahkeme si yargıcı John e. Walzh'ın 
karşısına çıkarıldığında, kendisine verilecek cezanın en fazla 
üç ay olacağını, bu arada bir güzel dinlenip yeni planlar 
kurabileceği ni, adamlarının da dışardaki tehlikeleri çeşitli 
yollar la ortadan kaldırmış 


olacaklarını düşünerek, suçunu kabul etmişti. oysa Yargıç 
Walsh, bu suç için öngö rülen en ağır cezayı verdi: bir yıl 
ağır hapis. şaşkına dönen Capone ile talihsiz rio'yu hemen, 
apar topar Holmesburg County Cezaevine yolladılar. Capone 
salondan çıkarken, parmağındaki elmas yüzüğü çıkarıp 
avukatı lemisch'e verdi, ağabeyi Ralph'a gönderme sini 
söyledi. 


Tutuklanmasıyla cezaevine atılması ara sında on altı saat 
bile geçmemişti. 


600 kişilik olduğu halde içinde bin yedi yüz hü kümlü 
bulunan Holmesburg Cezaevi, ülkenin en kötü 
cezaevlerinden biriydi. Capone gelmezden birkaç haf ta 
önce burada bir isyan çıkmış, kötü yiyecekler ve gaddar 
gardiyanları protesto eden hükümlüler döşek lerini ateşe 
vermişlerdi. Bu arada Chicago'dan bir 
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haber geldi: Capone'u serbest bıraktırmayı başaracak 
herhangi bir avukata elli bin dolar vaad ediliyordu. kimse 
beceremedi bu işi. Philedelphia Savcısı John Monoghan'a 
yapılan elli bin dolarlık rüşvet teklifin den de bir sonuç 
alınamadı. ancak, ağustos ayında, daha geniş, daha modem 
bir hapishane olan eastern Cezaevine geçebilmesi mümkün 


oldu. Buranın müdü rü Herbert B. Smith, Gangsterler kralını 
rahat ettir mek için elinden geleni yaptı. Tek başına bir hücre 
ayırdı ona, içersini halılar, resimler, dolap, yazı ma sası, 
kitaplık, masa lambaları ile döşemesine, birde 500 dolarlık 
möbleli radyo almasına izin verdi. iş ola rak, hiç te yorucu 
olmayan, cezaevi kitaplığı katipli ğine atandı. Öteki 
mahkümların ziyaret saatleri, pa zar günü öğleden sonraydı; 
ama Capone'un ailesi ve arkadaşları istedikleri zaman, 
istedikleri gibi gidip ge liyorlardı. Müdürün odasındaki 
telefonu günün her saatinde kullanmaya, istediği kişilerle 
konuşmaya hakkı vardı. avukatları, yeraltı çevrelerinden 
arkadaş ları, birtakım politikacılar sık sık telefon ettiği kişiler 
di. Bu arada Pennysylvania milletvekili Benjamin M. 
Golder'le de görüştü telefonla. Jake Guzik, Ralph Capone 
aracılığıyla örgütünü yönetmeğe devam etmek teydi. 


Capone'un konuşmayı kabul ettiği gazeteciler de, kolaylıkla 
girip çıkabiliyorlardı cezaevine. 


Gangs terin günlük yaşantısının ufak tefek ayrıntılarıyla do 
lup taşıyordu gazete sütunları. 


CAPONE CEZAEVİNDE 5 KİLO ALDİ. CAPONE PAZAR 
GÜNLERİ KILISEYE GITMIYOR... 


CAPONE 1930 LİG ŞAMPİYONLUĞUNU CUBSLARIN 
ALACAGINI SOYLUYOR... 


CAPONE NAPOLYONUN HAYATINI OYNUYOR...... Na 


polyon konusunda şunları söylediği ileri sürülmek teydi: 
«Napolyona diyecek yok doğrusu.. 


dünyanın bir numaralı haraçcısıymış. ama gene de, bir iki 
nok tada öğüt verebilirdim kendisine. onun başını yakan 
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bana kalırsa şımarıklık. durduğu yerde fazla blöf yap mış, 
sonunda canına okumuşlar. o elba hikayesinden sonra aklını 
başına toplayıp, bu işlerden yakasını sıyıracaktı.. ama o da 
bize benziyormuş işte. Ne zaman paso denileceğini 
kestirememiş, yeniden girişmiş işe. kendi kendini zor 
duruma düşürmüş bir kere, öte ki çeteler de enayi değiller 
ya, tepeleyivermişler. 


Chicago'da yaşamış olsaydı, Waterloo yerine, namlu su 
kesilmiş bir tüfeğin kurbanı olurdu. 


Hendeğe at mamışlar ama, St. Helena'ya doğru gezintiye 
çıkar mışlar.. ikisi de aynı kapıya çıkar zaten.....» 


Günün konusu olan bir sürü önemli sorun üzerin deki 
düşüncelerine de ciddiyetle yer veriyordu gaze teler. 
Örneğin, modern dünyanın kadını konusunda şöyle 
konuşmuştu: 


«Günümüz kadınlarının asıl derdi, evleri dışında bir şeyler 
aramağa kalkmaları. Bir ka dın ancak yuvasında, 
çocuklarıyla bulabilir gerçek mutluluğu. kadın kısmı evinde 
oturmayı bilse, dünya da modern kadın konusunda bunca 
dertlenmez.» 


karısının ziyaretlerini iple çekiyordu ama, bir rö portajcıya 
söylediğine göre, oğlunu cezaevi duvarları içinde görmeğe 
katlanamıyordu. «oğlum, avrupada ol duğumu sanıyor. 
Nerde büyük bir gemi resmi görse, annesine soruyormuş, 
babam bu gemiyle mi geliyor diye..» 


Cezaevinin el sanatları atelyesinde mahkümlar tarafından 
yapılan eşyalardan bin dolar değerinde şey ler satın alarak, 
arkadaşlarına Noel armağanı yolla mıştı. o sıralarda 
Philadelphia'da kurulmakta olan bir yoksul çocuklar 
yuvasına bin iki yüz dolar bağışladı. Bu iyi yüreklilik, eli 
açıklık örnekleri uzun uzun anla tıldı basında ve çevrede 


Capone'a karşı büyük bir sempati uyanınağa başladı. 
Gangsteri hayatında hiç görmemiş, tanımamış olan 
Chicago'lu bir mühendis, iş için Philadelphia'ya geldiğinde 
onu görmek için 392 


izin aldı. karşılaştıklarında uzun uzun elini sıktıktan sonra, 
«Seninle birlikteyiz, al,» dedi. 


eastern Cezaevine girdikten kısa bir süre sonra, Capone'un 
bademciklerinin alınması icap etti. 


Penn yslyvania eyaleti Cezaevi Teftiş Heyeti Başkanı, ope 
ratör dr. Herbet M. Goddard yaptı ameliyatı. o gün den 
sonra, Capone'a olan hayranlığını anlata anlata bitiremez 
oldu. «Yedi yıldır cezaevlerinde çalışıyo rum, daha onun 
kadar iyi yürekli, iyi niyetli, neşeli mahküm görmedim,» 
dedi, Capone'un mahkümiyeti nin sonuna doğru halk 
önünde yaptığı bir konuşma da: «kendisinden istenen her 
işi, istendiği gibi yapı yor. Son derece zeki; gerçekten işliyor 
kafası. dünya nın herhangi bir yerinde, seçtiği herhangi bir 
meslek te büyük başarıya ulaşabilecek bir insan. Üstelik 
ideal bir mahküm. şuraya buraya bağışladığı parala rın 
haddi hesabı yok. Tabii, bu paraların nereden gel diğini 
sormuyoruz. kanunsuz birtakım işler çevirdiği ni biliyoruz. 
ama olsun, kendisi de itiraf ediyor bunu. on aydır, haftada şu 
kadar kez görüyorum onu. Öz ba bam gelip, bu adam 
kötüdür dese inanmam......» 


Hapisanedeki iyi hali, Capone'un mahkümiyetinin iki ay 
kısaltılmasına yol açtı. 17 mart 1930 


tarihinde hapishaneden çıkacağı ilan edildi. Özgürlüğe 
yeniden kavuşacağı gün, müdür Smith kendisinden yardımla 
rını esirgemedi. Philadelphia polis örgütüyle eyalet valisi 
John S. 


Fisher'in de katıldıkları bir aldatmaca sonucunda, Capone 
gazetecileri, fotoğrafçıları, merak lıları, ve tabii en önemlisi 
kendisini öldürmeğe kalka bilecek kişileri atlatarak gizlice 
çıktı cezaevinden. al datmacada baş rollerden birini oynayan 
polisler, ce zaevi çıkışında büyük bir alanı boşalttırmışlar, 
çevre sini iplerle kapatarak kimsenin yaklaşmasına izin ver 
memişlerdi. 


Motosikletli polisler araçlarının yanında duruyorlar, elleri 
gidonda, ayakları pedalda, sanki her an harekete hazır 
biçimde bekliyorlardı. Yakında-393 


ki bir hava alanında, ufak, özel bir uçak, motorları ça lışır 
durumda beklemekteydi. Pilot, Capone'u kuzeye 
götüreceğini söylüyordu soran gazetecilere. Cezaevi Müdürü 
Smith'in odasından belli aralıklarla haberler geliyordu: 
Capone kahvaltı yapmakta; yumurta yiyor... 


Capone tedirgin... eyalet valisinin imzalaması gere ken çıkış 
belgelerinin Harrisburg'dan her an gelmesi bekleniyor... 


aslında, Capone gideli çok olmuştu. Gerekli bel geler birkaç 
gün önce gelmiş, Capone ayın on altısın da, cezaevi 
müdürünün arabasıyla gizlice Graterford ilçesine 
kaçırılmıştı. Gangster, Philadelphia'nın kırk kilometre kadar 
kuzeybatısına düşen bu ilçede sak lanmış, resmi çıkış 


tarih ve saatini, 17 mart, öğleden sonra dördü bekliyordu. 
adamlarından bazıları Gra terford'a gelmişlerdi; gideceği 
yere onlar götürecek lerdi ünlü gangsteri. Saat akşam 8 de, 
Capone Chica go'ya doğru en az 350 kilometre yol almışken, 
cezae vi müdürü kapıya çıktı. 


Sırıtarak, «atlattık sizi,» dedi bekleyenlere. «kuş uçtu. 
adamınız yerini buldu bile.» 


Bu işe en çok kızan, Tribune gazetesi muhabiri Jake Lingle 
oldu. Cezaevinde kaldığı sürece, her iste diği zaman 
Capone'u ziyaret edebilmiş, iki kez de rö portaj yapmıştı. 
Üstelik kendini gangsterin yakın ar kadaşlarından biri 
sayıyordu. Palm Island'daki evde birkaç kez ağırlanmıştı. 
Capone'un özellikle sevdiği kişilere armağan ettiği elmas 
kemer tokalarından biri vardı belinde. Nasıl olur da böyle 
sıradan bir gazete ci gibi atlatılabilirdi? Chicago'ya eve 
telefon açarak Ralph Capone'la konuştu. Capone'un Butün 
ev telefon ları, içki Yasağı Burosu tarafından dinlenmekte 
oldu ğundan, iki adam arasında geçen bu konuşma da kay 
da alındı. 


«al nerelerde Tanrı aşkına? aramadığım yer kal madı, kimse 
bilmiyor nerede olduğunu.» 
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«inan ben de bilmiyorum, Jake,» diye yalan attı Ralph. 
«Çıktığından beri hiç bir haber alamadım.» 


<Yahu, çok zor .durumda kaldım, Ralph. Bu gibi işlerde 
atlayacak adam mıyım ben? 


Gazeteden ne di yecekler, düşünsene bir! şimdi, iyi dinle. 
Haber alır almaz, bana telefon edeceksin, oldu mu? Mutlaka 
gö rüşmek istediğimi söyle ona.» 


Ralph söz verdi. Bir saat sonra yeniden aradı Lingle. Ralph, 
hala bir haber alamadığını iddia etti. «Bana bak, siz beni 
atlatmağa kalkıyor olmayasınız? Yerinde olsam böyle bir şey 
yapmam, anlıyorsun, değil mi?» 


«Hiç yapar mıyız, Jake? Nerden aklına geliyor böyle şeyler? 
Haber almadım, işte. Ne yapayım?» 


«anlaşıldı, anlaşıldı. ama, haber alır almaz, he men beni 
bulmasını söyle. oldu mu?» 


Banda alınan bu konuşmayı dinleyen ve federal ajanların 
şefi olan eliot Ness, üç paralık bir gazeteci nin Capone'a 
emir verme cesaretini nerden bulduğu na şaştı. 


Prairie Caddesindeki evin, ağır ahşap kapısı bir iki santim 
açıldı. Ralph Capone'un dokuz yaşındaki oğ lu, eşikte duran 
gazeteciye baktı gözlerini kısarak. 


«Babaannen nerde?» diye sordu gazeteci. 
«Sokağa çıktı,» dedi çocuk. 


«al amcanın yuvaya dönüşünü kutlamak için ne yemekler 
yaptı bakalım babaannen?» Bir yandan da elindeki 
şekerleme kesekağıdını hışırdatıyordu gaze teci. 


«Cevizli spagetti yapacak... ama sana daha baş ka bir şey 
söyleyecek değilim. Başka gazeteden de geldiler, bir saat 
misket oynadılar benimle. doksan sent kazandım, ama 
ağzımı açmadım.» Ve kapı kapandı. 
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Capone, dört gün Praırıe Caddesindeki evin ya nından bile 
geçmedi. Polis Müdürü Stege, Capone'u ilk gördüğü yerde 
tutuklayıp şehirden kovacağım ilan etmişti. aslında bunu 
yapabilmek için en ufak bir ka nuni neden yoktu ama, evin 
çevresinde tam yirmi beş polis nöbet tutmaktaydı. Capone 
ilk gecesini Cicero' daki Western otelinde gizlenerek, 
özgürlüğünü kutla mak gerekçesiyle kör kütük sarhoş olarak 
geçirdi. ayın on sekizinde, sabahın erken saatlerinde, Prairıe 
Caddesindeki evin telefonundan şu konuşma kayde dildi. 


kim olduğu tespit edilemeyen bir çete üyesi Ralph ile 
konuşuyordu. «dinle Ralph,» diyordu adam, «Westem'de 718 
numaralı odadayız, al'i bir türlü zap tedemiyoruz. ipin ucunu 
iyice kaçırdı, abi.. Gelsene nolur, bu haldeyken bir sen baş 
edebilirsin onunla. Bir ton havlu istettik.» 


«Biraz sonra gelirim,» diye söz verdi Ralph. «şim dilik idare 
etmeğe çalışın.» 


ayılıp sakinleştikten sonra, otelden ayrıldı Capone. 
Hawthorne ınn'deki eski karargahına gitti. 


Üç gün üç gece, Jake Guzik'le çalışarak şebekenin mali 
durumunu gözden geçirdi. Hiç de içaçıcı değildidurum.o 
sıra beşinci ayına girmiş olan ulusal çaptaki mali buhran, 
şebekenin kazançlarını da etkilemek teydi. Caz Çağının 
çılgın hovardalarında, içkiye, ku mara, kadına yatıracak para 
kalmamıştı. Capone'un 1929 yılındaki geliri Ulusal Vergi 
dairesinin tespit edebildiği kadarıyla; yani, asıl gelirinin 
binde biri yüz bin dolardı. o günün koşulları içinde yoksulluk 
demek değildi bu; ama gene de, Ulusal Vergi dai resinin 
1928 yılı için tespit ettiği gelirin tam yarısıydı. 


daha başka dertler de vardı başında. eliot Ness' in yönettiği 
ekip, elindeki 10 tonluk, özel çelik tam ponlu, itfaiye 
arabalarınınki gibi yükselip alçalır mer divenli kamyonla, 
Capone'a ait on dokuz viski, altı 
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bira fabrikasının kapılarını yıkmış, bir milyon dolar 
değerinde kamyona; araç ve gerece; viski ve biraya el 
koymuş, ya da harap etmişti. Gangsterlerle savaş mak için 
özel bir güvenlik ekibi kurulması fikri ilk olarak, Chicago 
Ticaret odası Suçları Önleme ve Ce zalandırma altkomisyonu 
tarafından ortaya atılmış tı. altı önemli işadamından kurulu 
olan bu komitenin başkanı robert ısham randolph, öteki beş 


arkada şının adını açıklamayı( adamların hayatını tehlikeye 
koymak istemediği gerekçesiyle) reddettiği için, ba sın bu 
guruba «Gizli altılar» 


adını takmıştı. 1919 yı lında kurulan Chicago Cürüm 
komisyonu gibi, özel ama çok azimli ve oldukça güçlü bir 
örgüttü bu. ama cı, randolph'un deyimiyle, «herhangi bir 
şehrin te pesine oturmuş en yolsuz, en yoz belediye yöneti 
miyle; yönetici kadro ile eli tabancalı caniler ara sında, 
vatandaşları sömürmek üzere kurulmuş, hay 
dutlarpolitikacılar koalisyonuyla» 


savaşmaktı. 1923 yı lının nisan ayında, Cürüm komisyonu, 
«kanunlara sü rekli olarak karşı gelenler»'in ilk listesini 
yayınladı. Yirmi sekiz kişi vardı bu listede. loesch, «Halk düş 
manları» 


adını taktı bunlara; ve halk arasında pek tutundu bu ad. 
«alfonse Capone, öteki adıyla Yaralı Surat Capone, öteki 
adıyla al Brown» listenin başın da yer alıyordu. 
Fedailerinden «Mops Tony Volpe, ikinci; Ralph Capone ise 
üçüncüydü (*). 


(*) Ötekiler şunlardı: 4) Frank rio, öteki adıyla Frank klıne ya 
da Frank Gline; 5) «Makinalı Tüfek» Jack Mc Gum; 6) James 
Belcastro; 7) rocco Fanelli; 8) «dago» lawrence Mangano; 9) 
Jack Zuta; 10) Jake Guzık; 11) Frank diamond; 12) «Bugs» 
George Moran; 13) Joe Aiello; 14) «Spıke» edward o'donnel; 
15) «Polock» Joe Saltıs; 16) Frank Mc Erlane; 17) Vincent Mc 
Erlane; 18) William Nıemoth; 19) danny Stanton; 20) Myles 
o'donneli; 21) Frank Lake; 22) Terry Druggan; 23) «klondıke» 
William o'donnel; 24) «kızıl» George Barker; 25) «Üç 
Parmaklı Jack» William White; 26) «Peppy» Joseph Genero; 
27) leo Mongoven; 28) James Sammons. 
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Özgürlüğe kavuştuğunun dördüncü gününde, Si vil Polisler 
Burosuna daldı Capone. Birlikte getirdiği avukatı Thomas 
Nash, vatandaş olarak haklarını ken disine anlatmış olduğu 
için son derece rahattı. «işit tiğime göre beni 
arıyormuşsunuz.» dedi Yüzbaşı Stege'e. 


Beklemediği bu teslim oluş karşısında afallayan Stege, 
«Senin öteki iki paralık kabadayılardan hiç bir farkın yok, 
ahbap,» dedi. «Chicago istemiyor seni; bu rada 
yaşatmayacağız. Polislerime her göründüğünde 
tutuklanacaksın.» 


Stege'in durup dururken bu tür tutuklamalar yap mağa hiç 
bir kanuni hakkı yoktu elbet tıpkı Capone'un evini 
polislerine sardırmağa hakkı olmadığı gibi. Gangster 
hakkında hiç bir tutuklama kararı yoktu, herhangi bir 
kovuşturma açılmamıştı. ama artık iyi ce bunalmış olan 
kanun adamları, gangsterleri ele ge çirdiler mi anayasal 
hakları pek göz önünde tutmu yorlardı. 


Nash, müvekkilinin suçunun ne olduğunu sordu ğunda, 
Stege, herhangi bir tutuklama emri olmadığını itiraf etmek 
zorunda kaldı. ama belki de eyalet yet kilileri, ya da federal 
hükümetin elinde bir şey olabi lirdi. Capone'un yanına bir 
sivil polis katarak, önce Federal Binaya, A.B.D. Savcısı 
George O. Johnson'a, sonra da ağır Ceza Mahkemesi 
Binasına, eyalet Sav cısı SWanson'un Burosuna yolladı. Her 
iki savcı da, ellerinde Capone'u suçlayacak bir şey 
bulunmadığını belirterek, gangsteri salıverdiler. Bununla 
birlikte, e yalet Savcı Yardımcısı Harry dicthburne, 
gangsterin peşinden Stege'in Burosuna değin geldi. «Bana 
bak, al,» dedi, 


«Valentine Günü katliamı hakkında ne bi liyorsun?'» 


«o sırada Florida'daydım,» diye karşılık verdi Capone. 
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«Biliyoruz,» diye söze karıştı Stege, «Frank Yale öldürüldüğü 
zaman da Florida'daydın.» 


«dünyada işlenen Butün suçları benim başıma yıkmağa 
çalışırsınız hep siz. ama o dediğiniz olay larla hiç bir ilgim 
yok.» 


«Belki cinayetleri kendi elinle işlemiyorsun,» de di 
ditchburne. «ama Butün bunlardan senin çetenin sorumlu 
olduğu yalan mı?» 


«Başkalarının yaptığı işlerden sorumlu tutulamam ben.» 


«Ne olursa olsun, iyi bir vatandaş değilsin. ağa beyinle 
sokakta yürürken biri gelip onu vursa, gelip bize kimin 
vurduğunu söylemezsin.» 


«Sen kendini benim yerime koy da bak bakalım söylüyor 
musun?» 


«Bir zamanlar bu şehirde on yılda yüz cinayet işlenmezdi. 
ama siz gangsterler savaşmağa başlayalı, yılda üç yüz 
cinayet işleniyor.» Gerçek değildi bu söylediği. 1920 
yılından beri işlenen gang cinayetle rinin sayısı topu topu 
500 dü. 


Stege: «işte bu yüzden kovuyoruz seni.» 


Nash, «Siz avukatsınız, Bay ditchburne,» dedi. 
«Müvekkilimin durup dururken hiç bir yerden kovul 
mayacağını bilirsiniz.» 


«Burada polise yapamayacağı şeyler söylemek için 
bulunmuyorum,» diye karşılık verdi savcı yardım cısı. «Ne 
yapmaları gerektiği konusunda öğüt vermek durumundayım. 


ayrıca, Capone'u korumak gibi bir ça bam yok. Haksız yere 
tutuklandığı kanısındaysa, ko layı var. 


Haksız yere tutuklandım diye dava açsın!» 
«aman, hiç durma, istediğin kadar dava aç,» dedi Stege. 
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«dava mava açmak heveslisi değilim,» dedi Capone. 
«istediğim tek şey, şehre indiğimde tutuklanmamak.» 


«şansın yokmuş, ahpap» diye karşılık verdi Stege. «Geçti o 
günler, geçti. Ne zaman ayrılıyorsun Chicago'dan?» 


«Önümüzdeki hafta Florida'ya gitmeyi düşünüyo rum; ama, 
bir de şu federal mahkemeye hakaret da vası var. 
duruşmanın ne zaman olacağını bilemiyo rum.» 


«orası beni ilgilendirmez. işte söylüyorum: git ve gelme. 
şimdi salıveriyorum seni çünkü kimse tu tuklama emri 
imzalamak istemiyor. ama şunu iyi bil, en ufak bir şikayetle 
kodese girdiğin günün ertesi yargıç karşısına çıkacaksın.» 
avukat Nash'e döndü Stege: «Söyle müvekkiline, en kısa 
zamanda Chica go'dan kirişi kırsın.» 


Nash kötü kötü baktı. «lenin ile Troçki de bu tür 
davranışlardan dolayı devrim yaptılar,» dedi. 


«iyi ya,» diye bağırdı Stege, «dilerim Tanrıdan Capone da 
rusya'ya gitsin.» 


Capone, kapının önünde bekleyen gazetecilerin yanından 
geçerken güldü. «istenmeyen kişi olduk çık tık,» diye sırıttı, 
ve Lexington oteline yöneldi. 


otelde kendisiyle özel olarak konuşmayı başaran ilk 
gazeteci, Iribune'un kadın muhabiri Genevieve Forbes 
Herrick'ti. Capone, kendini temize çıkarmak için dil dökmeğe 
koyuldu. 


Gerçekten de cani olduğu na inanmıyordu Capone. 
kullandığı yöntemler, zama nın namuslu geçinen büyük iş 
adamlarının, örneğin milyonlarca vatandaşın, milyonlarca 
dolarını dolandı ran borsa komisyoncularının, ya da işçi 
örgütlenme sine ön ayak olanları öldürten fabrika 
sahiplerinin, kul landığı yöntemlerden biraz daha sertçeydi, 
o kadar... 


«Bir tek sabıkam yoktu,» dedi Capone, Bayan 
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Herrick'e, «yani, o Barış ve kardeşlik Merkezi Phila 
delphia'da silah taşımaktan yakalanıp, bir yıl hapis 
yiyinceye kadar yoktu demek istiyorum. orada bile, neden 
içeri attılar beni sanıyorsunuz. Silah taşıdığım için mi? Yok 
efendim, yok. Soyadım Capone olduğu için!... 


ondan önce, ömrümde kovuşturma bile açıl madı hakkımda. 
(Federal jürinin, mahkemeye haka ret suçuyla açtığı davayı 
unutmakta yarar görmüştü bu arada) Neden açılsın? kötü bir 
iş 

yapmıyorum ki; toplumun ileri gelenlerine bira ile viski 
satıyorum; hal kın en çok istediği şeyi veriyorum halka... Suç 
mu bu? Beni en çok suçlayanlar, sattığım malı almakla beni 
zengin edenlerdir, inanın. kentin en tanınmış yar gıçları, 
viskimi içmeden edemezler. Neymiş, kanunla ra aykırı 
davranıyormuşum... Söyleyin, hanım karde şim, kanunları 
takan var mı? Siz de biliyorsunuz, her kes de biliyor bunu. 
diyelim ki babanız, ya da erkek kardeşinizin başı derde girdi. 
Ne yaparsınız? koltuğu nuza yaslanır, bana ne mi dersiniz? 


Cezası neyse çek sin mi dersiniz? Ne münasebet! resmen 
namussuz derler öyle yapanlara. işin aslına bakarsanız, 
gerçek ten kimse takmıyor kanunları; üstelik bunun böyle ol 
duğunu bilmeyen de yok. ama, insanın adı çıkacağına canı 
çıksın. kodeste olduğum sürece herkesin gözü üstümdeydi, 
aman Capone'a ayrıcalık tanınmasın, a man herife iyi 
davranılmasın diye. altı ay yattıktan sonra kefaletle tahliye 
hakkım vardı. Yüksek Mah keme'den tahliye isteğim vardı. 
Tahliye isteği nedir bilir misiniz? adalet mekanizması içinde, 
ihzar emrin den bile önemlidir. Yargıcın bunu ya kabul ya red 
et mesi, ve de gerekçe göstermesi gereklidir. oskoch' lu John 
Smith olsaydım, isteği kabul etti gittiydi. Ne de olsa Butün 
suçum silah taşımaktı, değil mi ya, hanım kardeşim? ama 
olmaaz, adım al Capone ya... Cevap bile vermediler tahliye 
isteğime. Yaa, işte böy le, adı büyük olmanın da bu zararları 
var işte... Chi-401 


cago'da yaşayan, diyelim ızzy Polatsky adında biri olsaydım,, 
işim gücüm, kaldırım kenarlarında dikilip al Capone'un gelip 
gidişini gözlemek olmazdı. ken di işime bakardım, al 
Capone'u da rahat bırakırdım. koca şehri dile düşürmenin 
anlamı var mı, yani? Gö rüyorsunuz, bandolar çaldırmadım 
şehre geliyorum di ye... Gazetelerde yazıldığı gibi kırk fedai 
ilede gel medim. Bir tek kişi vardı yanımda: arabamın 
şoförü. kimseden korkum yok benim.» 


Yanındaki zili çalıp, adamlarından birini çağırdı. «karımla kız 
kardeşime gelmelerini söyler misiniz?» dedi. Mae Caponeile 
Mafalda geldiler biraz sonra, gazeteci hanımla gevezelik 
ettiler. kadınlar çıktıktan sonra Bayan Herrick'e döndü 
Capone. «karımın saç larına dikkat ettiniz mi?» diye sordu. 
Gazeteci, Mae Capone'un saçlarını över sözler geveledi 
ağzında. 


«onu demiyorum,» dedi Capone, «ak tellere dikkat ettiniz 
mi, diyorum. daha yirmi sekiz yaşında kızcağız. (as lında, 


kocasından iki yaş büyük olan Mae, 31 yaşın daydı). 
Chicago'da olup bitenlere üzülmekten saçları na ak düştü, 
iyi mi?... inanmazsınız, ellerinde olsa, kırk yıl önceki büyük 
Chicago yangınından dolayı bile beni suçlayacaklar 
nerdeyse...» 


«kocamın gerçek kişilğini benden başka kimse bilmez,» 
diyecekti Mae Capone yıllar yıllar sonra, hem de çok parasız 
olduğu bir sırada, bir yayınevi sahibinin teklif ettiği elli bin 
doları reddederken... «o gerçek insana olan sevgim 
sonsuzdur. anısını her zaman temiz tutacağım...» 


Yayınevi sahibi, ona Capone ile geçirdiği yılla rın hikayesini 
anlatsın diye teklif etmişti bu elli bin doları. 


402 
XIX. 
SI 7/7085 F NUMARALI DOSYA 


CUMHURBAŞKANI HOOVER her sabah spor yap maktan 
hoşlanırdı. kahvaltıdan önce Beyaz Saray'ın bahçesine çıkar, 
eski cumhurbaşkanlarından andrew Jackson'un vaktiyle 
karısının anısına diktiği manolya ağacının altında kabine 
üyeleriyle buluşurdu. Bir yan dan memleket sorunları 
hakkında bilgi alır, bir yandan da iri, ağır bir jimnastik 
topuyla oynardı. Başkanlık se çimlerini izleyen ilk aylarda, 
başlıca derdi Capone'du. elindeki sekiz kiloluk topu atarken, 
«Ne oldu o iş?» diye sorardı, Maliye Bakanı andrew Mellon'a. 
«o Capone denilen paat herifi yakalayabildiniz paat mi?» 
Spor saati sona erip de, bakanlardan ayrılırken yeni den 
hatırlatırdı: «Unutmayın, o Capone denilen heri fin deliğe 
tıkılmasını istiyorum.» 


Bir süre önce, Capone aleyhine ne şehir, ne de eyalet 
yetkililerinin harekete geçme niyetinde olma dıklarına aklı 


yatan bir gurup vatandaş, Chicago daly News gazetesi 
yayıncısı Frank knox'un başkanlığın da Beyaz Saray'a kadar 
giderek, işe Hoover'in el koy masını rica etmişlerdi. 
Capone'un faaliyetleri arasın da, federal yetkililerin 
kovuşturma alanına girebile cek yalnızca iki şey vardı: içki 
dağıtımı ve vergi ga çakçılığı. Ömründe bir tek kez bile vergi 
beyanname si doldurmamıştı gangster. knox ve 
arkadaşlarının ri cası üzerine, iki yandan saldırıya girişildi. 
doğrudan doğruya adalet Bakanlığına bağlı olan elıot Ness 
ile ekibi Capone'u mali bakımdan yıkma çabalarını sür-403 


dürürken, Ulusal Vergi dairesi ajanları da onu hapse 
göndermenin yollarını arıyorlardı. 


içki Yasağının doğru uygulanabilmesi için neden özel bir 
ekip kurulmuştu? Çünkü, yedi yıldır Maliye Bakanlığına bağlı 
olarak çalışan asıl içki Yasağını Uy gulama ekibinin güvenlik 
işlerinden hiç anlamayan, düşük ücretli üyeleri kadar kolay 
satın alınabilen hü kümet görevlileri, A.B.D. tarihinde 
görülmemişti da ha. Bu yüzden, adalet Bakanlığının özel bir 
ekip kur masına karar verildi; başına, Chicago Üniversitesi 
mezunlarından, yirmi altı yaşındaki eliot Ness geti rildi. 
Ness, ekibinin üyelerini seçmeden önce, Butün ajanların 
dosyalarını gözden geçirdi, kendi deyimiy le, «hiç bir açığı, 
hiç bir zayıf noktası» olmayan adam lar aradı. 


Sonunda, hepsi de otuzundan küçük olan, de ğişik alanlarda 
(nişancılık, kamyon şoförlüğü, telefon dinleme işleri, vb.) 
uzman sayılabilecek dokuz kişiyi seçti. Yıllar sonra 
yayınlanan bir kitap ve kitaptan uygulanan bir seri 
televizyon oyununda, dokUNUL! Mazlar adı altında ün salan 
bu adamların yaptıkları işler aşırı melodramatik bir biçimde 
kamuoyuna anla tıldı. 


«dokunulmazlar» adını sözde bu ekibe yeraltı çevreleri 
takmıştı hiç rüşvet yemedikleri, tehditlere papuç 


bırakmadıkları için... ancak, yıllar sonra an latılanlar, 
gerçeğe hiç de uygun değildi. Capone'un oldukça ağır mali 
zararlara uğramasına yol açtılar, Vol stead kanununa aykırı 
davrandığını ortaya koyan bir çok delil topladılar; ama, 
Ness'in sonradan iddia et tiği gibi, ne yirmi binden fazla içki 
satan lokali bu lunan Chicago'yu kuruttular, ne de 
Capone'un yıkı mına sebep oldular. Ness kendi kendinin 
reklamını yapmağa bayılırdı. Bu yüzden, her türlü baskın 
hare katını önceden basına bildirir; çoğu kez, ekibiyle bir 
likte Capone'a ait yerlerden birini basmağa geldiğin de, 
gazete fotoğrafçıları ondan önce gelmiş olurdu. Pek tabii ki, 
baskının gerektiği kadar etkili olabilme-404 


sini önlerdi bu durum. Buna karşılık, vergi dairesi a janları 
öylesine gizli ve etkili çalışıyorlardı ki, arala rından biri 
gangster pozuna girip, kendisini Capone'a yutturabilmiş, 
şebeke üyesi olmuştu. 


Vergi dairesinde Capone hakkında açılan soruş turmayı 
Cumhurbaşkanı Hoover başlatmamıştı; ama bu 
soruşturmanın çok hızlı ilerleyebilmesi için elinden geleni 
yaptı. daha 1927 yılında, Ulusal Vergi daire si Uygulatma 
Burosu şefi elmer |. ırey, gangsterlere karşı kullanılabilecek 
önemli bir silah geçirmişti eli ne. o yıl, Manley Sullivan adlı 
bir içki yapım ve da ğıtımcısı, kanunsuz yollarla kazandığı 
paralar üzerin den gelir vergisi ödemediği için hüküm 
giymişti. Gangster, kanunsuz kazançlar üzerinden vergi öde 
nemeyeceği, bu kazançları belirten bir vergi beyan namesi 
doldurmanın ise, anayasanın beşinci madde sine göre kişinin 
kendi kendisini suçlaması anlamı na geleceği gerekçesiyle 
Yüksek Temyiz Mahkemesi ne başvurmuştu. Yüksek 
Mahkeme Manley Sullivan'ın aleyhine karar verdi; «bir işin 
kanunsuz olması, o işten edinilen kazançların vergiye tabi 
olmayacağı an lamına gelmez,» deniliyordu kararda. kişinin 
kendi ken disini suçlamağa zorlanmayacağı konusunda ise, 
«ki şinin suç işleyerek para kazandığı için devlet ve eya lete 


olan vergi borçlarını ödemekten kaçınması, ana yasanın 
beşinci maddesi kapsamına giremez. Beşin ci Maddeyi bu 
biçimde yorumlamak, biraz ileri gitmek olur» denmişti. 


rey, işte bu silahı, ilk olarak Chicagolu gang krallarına karşı 
kullanmağa karar verdi. ilkin Terry Druggan ile Frankie 
Lake'in sahibi oldukları Standard içki şirketi'ne el attı. Vergi 
dairesi, 1922-1924 yılları arasında ödenmemiş vergileri 
saptayarak, 615,917,83 doların hemen ödenmesi gerektiğini 
tebliğ etmişti zaten. druggen ile Lake bu tebligata aldırış 
etmedi-405 


ler Ta ki, Yüksek Mahkeme ünlü kararını verenekadar...o 
zaman etekleri tutuştu; elli bin dolarlık bir uzlaşma teklif 
ettiler. Bu teklifle birlikte gelir ve gi der durumlarını 
gösteren bir de beyanname sundu lar. Vergi dairesi 
uzlaşmayı reddetti. Bu yetmiyormuş gibi, ırey özel bir ekip 
kurarak başına Frank |. Wil son'u getirdi; bu ekibi vergi 
beyannamesinin doğru luk derecesini araştırmakla 
görevlendirdi. Bir zaman lar Buffolo'da emlak 
komisyonculuğu yapan, suskun, asık suratlı, dudakları 
arasından purosu eksik olma yan Wilson'un «terlediğinde 
gövdesinden buzlu su çık tığı» söylenir. daha sonra, A.B.D. 
Gizli Servis şefi olmuştur. 1927 


yılında, Washington'da bir dans okulun da tanıştığı Judıth 
Barbaux adında bir kızla evlenmiş 


ti. kızın babası adalet Bakanlığında memurdu. Vergi 
dairesince kurulan özel ekipte görev almak için, ge çici 
olarak Chicago'ya gelmişti. ekibin yaptığı araş tırmalar 
sonucunda, Druggan ile Lake'in sahip olduk ları apartman 
binasından, beş yarış atından, Cadillac ve 
rollsroyce'larından, çiftliklerinden ve çeşitli baş ka 
emlaklerinden vergi beyannamesinde hiç söz et medikleri 
ortaya çıktı. 1928 yılı mart ayında, vergi be yannamesi 


doldurmamak suçundan, 1929 yılı kasım a çıldı haklarında. 
Her iki davada da suçlu olduklarını kabul ettiler, 


Birtakım hukuki oyunlar sayesinde, 1932 yılına kadar 
uzattılar duruşmaları. Sonunda, Federal Yargıç Wılkerson, 
Druggan'a iki buçuk yıl, Lake'e de on sekiz ay ağır hapis 
cezası vererek, iki adamı lea venworth Cezaevine kapattırdı. 
iki davanın açılışın dan kısa bir süre sonra, Frank Wilson, 
Baltimore Vergi Bölgesi Baş ajanlığına getirildi. 


Bundan sonra, dikkatini Ralph Capone'a çevirdi ırey. Özel 
ajanlarının geliştirdikleri soruşturmayı, Capone kardeşlerle 
girişeceği asıl büyük savaşa bir ha zırlık, bir çeşit genel 
prova olarak görmekteydi. Ralph kardeşi kadar kurnaz, 
kardeşi kadar öngörü sahibi de-406 


ğildi. Gereksiz ve aşırı açgözlülüğünden dolayı araş 
tırmacıların işini kolaylaştırdı. Vergi dairesi, soruştur ma 
açılmazdan önce eski vergi borçlarını ödemeği ka bul 
edenler hakkında dava açmazdı genellikle. Chica go Vergi 
dairesinde, aşırı hevesli bir delikanlı çalış maktaydı. 


adı eddıe Waters olan bu genç, her fırsat ta gangsterlere 
nutuk çeker, hükümetten para kaçır manın ne kötü, ne 
zararlı bir iş olduğunu anlatır du rurdu. Üç yıl boyunca Ralph 
Capone'un peşinde do laştı eddıe. Sonunda gangsteri vergi 
ödemeğerazı etti. Yıl 1926 idi. Ralph beyanname 
doldurmağa bile ü şendiğinden, o işi de üzerine aldı Waters. 
Yalnızca gerekli rakamları istedi. Buna karşılık Ralph, 1922 
1925 yılları arasında yetmiş bin dolar brüt gelir sağ 


ladığını söyledi. Gerçek kazancının çok altındaydı bu tabii; 
ama Waters buna göre hazırladığı beyanname yi, 4,065,75 
dolar vergi borcu olduğu saptandı buna göre. Ralph 
beyannameyi imzaladı. Ve imzalamaktan öteye gitmedi... 


Yüz binlerce dolar kazanmış olduğu halde, bu ufacık vergi 
borcunu ödemeğe bir türlü gön lü razı olmadı. 


ocak ayında, Vergi dairesi icraya başvurarak, Ralph'ın 
mallarına haciz koyma emri çıkarttı. 


Hala açgözlülüğü elden bırakmamış olan Ralph, vergi dai 
resine koşarak çok yoksul düştüğünü, dört bin dolar lık 
borcunu ödeyecek durumda olmadığını ileri sürdü. Hükümet 
bin dolara uzlaşmayı kabul ederse, ne yapıp yapıp bu parayı 
borç alacağını, vergi dairesine öde yeceğini sözlerine ekledi. 
Yanında götürdüğü avukatı, «Müvekkilinin son aylar içinde 
hastalanan ve ölen yarış atları yüzünden büyük zarara 
uğramıştır,» diye a çıkladı. «ayrıca bu yıl kumarda da çok 
para kaybet ti. Gelirinin hemen tümünü de bu atları adam 
etmek için harcamaktadır.» 


rey de böyle aptalca bir yalan umuyordu zaten. Chicago 
Vergi dairesi şef ajanı Arthur P. 


Madden'e 
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bu yalanı ortaya çıkartmasını emretti. Madden, en ba şarılı 
ajanlarından ikisini bu işe memur etti. ajanlar dan biri, 
serseri görünüşünün ardında büyük bir zeka saklayan, 
üstelik Capone'un sahip olduğu ya da kont rolü altında olan 
işletmeler konusunda ansiklopedik bilgilere sahip olan 
archie Martin; öteki de isveç asıl lı, gerçek bir matematik 
dehası olan Nels e. Tessem adlı ince, uzun delikanlıydı. 
Ralph hakkında soruş turma açıldığını öğrenince, uzlaşma 
teklifini iki bin beş yüz dolara yükseltti. Hükümet bunu da 
kabul et meyince, asıl borcunu ödemeğe kalktı. ama artık 
çok geç olmuştu. 


Hükümet Ralph'ın uzlaşma teklifini geri çevirmez den kısa 
bir süre önce, mahalli polis, Cicero'da Capone şebekesi 
tarafından işletilen kumarhanelerden birini, SubWay'i, 
basmıştı. 


Burada elegeçen, ve doğru dan doğruya Vergi dairesi 
ajanlarına yollanan defter lere göre, kumarhanenin 
görünüşteki sahibi oliver el lis adında biriydi. kumarhanenin 
asıl sahibi olduğu ya lanında direnirse, hakkında vergi 
soruşturması açıla cağını öğrenen eliis, kendi yakasını 
kurtarmak ama cıyla, Pinkert State Bankasında, takma adlı 
bir hesap açtırmış olduğunu itiraf etti. Tassem, bu hesap dos 
yasındaki ödenmiş çekleri incelemeğe koyuldu. James Carroll 
adına ödenmiş 3,200 dolarlık bir çek buldu bunların 
arasında. Tassem, bu Carroll adlı kişinin de Bankada bir 
zamanlar hesabı olduğunu, ancak sonra dan kapandığını 
öğrendi. ellis, Carrol'un kim olduğu nu açıklamağa 
korkuyordu; banka yetkilileri ise Car roll'u tanımadıklarını 
söylediler. Bunun üzerine ban kayı alt üst etti Tassem. Bir 
ipucu bulunana kadar bin lerce dosya inceledi. Sonunda şu 
bulguları elde etti: Carroll'un hesap açarken yatırdığı para 
ile James Car ter'in hesabını kapadığı gün çektiği paranın 
tutarı aynı idi. Bundan başka Carter hesabı açıldığı gün ya 
tırılan para ile, James Costello adında birinin hesa 408 


bını kapatırken çektiği paranın tutarı da aynıydı. Tas sem'in 
cin gözleri, bu değişik hesaplar arasında bir benzerlik daha 
yakaladı: çeşitli zamanlarda yatırılan tutarların çoğunluğu, 
55'e bölünebilecek sayılardı. o sırada, bir fıçı biranın toptan 
fiyatı 55 dolardı. 


Bu biçimde, birbirine bağlı olarak görünen ban ka hesapları 
dizisi daha da gerilere gidiyor, Harry ro berts, Harry White 
adındaki kişilerin hesaplarını da içine alarak, en sonunda, 27 


ekim 1925 de kapatıl mış bir hesaba dayanıyordu. Söz 
konusu hesap kapa tılırken bankada kalmış olan tutar, Harry 
White'ın he sabına aktarılmıştı. Ve bu ilk hesap sahibinin adı 
Ralph Capone'du. demek oluyordu ki, Carroll, Carter, Cos 
tello, roberts ve White gerçek kişiler değil, Ralph Capone'un, 
gelirin saklamak için kullandığı takma adlar dı. Capone, 
yoksulluktan vergi borcu ödeyemeyecek durumda olduğunu 
ileri sürdüğü gün, «James Carter» in hesabında yirmi beş bin 
dolar vardı. 1925 den 1929 yılına kadar bu hesaplar 
serisinden seksen bir dolar dan fazla para geçmişti. 


Banka yetkililerinin anlattıklarına göre, Ralph Capone 1925 
yılında hesap açtırdıktan sonra, bir daha bankaya adımını 
atmamıştı. Buro hademesine benze yen bir genç, yanında 
kısa boylu şişman, buğday be nizli bir adamla birlikte gelirdi 
para yatırmağa. Bu ta nımlama, Ralph'in fedailerinden Tony 
arresso'ya uyu yordu. Polisteki resimler gösterilince, banka 
yetkili leri bu kuşkuyu doğruladılar. daha sonra, Martin ile 
Tessem, beş hesaptan ödenmiş 


çeklerden bazılarını alarak, çeklerin yazılmış olduğu kişileri 
bir mücev herci, çeşitli satıcılar, meyhaneciler, vb. dolaştılar. 
Bunlardan çoğu, çekleri yazıp imzalayanın Ralph Capone 
olduğunu belirttiler. Butün bu deliller, 1929 yı lı ekim ayında 
toplanan büyük jüriye sunuldu. 


büyük jüri, Capone hakkında yedi ayrı suçtan dava açılma 
sına karar verdi. Sanığa atfedilen yedinci suç, Lincoln 
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zamanından kalma, hemen hemen hiç kullanılmayan bir 
kanuna dayanıyordu. iç Savaşın hemen ardından, savaş 
spekülatörlerini cezalandırmak için çıkarılan bu kanuna 
göre, işlenilen suç «hükümeti aldatmak ya da dolandırmağa 
çalışmak» dı. 8 ekim günü, önemli önem li bir boks maçı 


seyretmek üzere spor salonuna giren Ralph Capone, en ön 
sıradaki yerine doğru ilerlerken, özel ajan Clarance Converse 
tarafından tutuklandı. ertesi gün, otuz beş bin dolar kefalet 
ödeyerek ser best kaldı; ve şebekenin avukatlar ordusuna, 
duruş mayı geciktirmek için ne gerekiyorsa yapılması em 
redildi. 


altı aylık bir oyalamadan sonra Yargıç Wilkerson un karşısına 
çıkarıldı Ralph Capone. Suçlu bulunarak, on bin dolar para 
cezası ve üç yıl hapis cezasına çarp tırıldı. «Hiç bir şey 
anlamadım bu işten» diye mırıldan dı şaşkın şaşkın. 
avukatlarının temyizde kendisini kurtaracaklarından emindi. 


Başlangıçta al Capone da bir şey anlamıyordu o lanlardan. 
on yıllık yağma dönemi boyunca krallar gibi yaşamış, astığı 
astık, kestiği kestik olmuş, tür lü cinayetler işlemiş ve hiç bir 
ceza görmemişti de, şimdi nasıl oluyordu da .hükümete 
borçlu çıkıyor ve bu borcu ödemediği için ceza yemek 
durumuna düşü yordu? avukatları, Yüksek Mahkeme 
kararından ken disine söz etmiş olsalar bile, buna pek kulak 
asmamış olduğu anlaşılıyordu. Çünkü bir akşam yemekte, ya 
nındakilere «o gelir vergisi kanunu laftan ibaret, ca nım. 
Hükümet kanunsuz kazançlardan kanuni vergi toplayabilir 
miymiş hiç?» dediği işitilmişti. ayrıca, a vukatları, hakkında 
kanuni kovuşturma açılmadan bor cunu ödemesi gerektiğini 
söylemişlerdi kendisine kuş kusuz. ama bu söylenenlere de 
aldırmamıştı. derken, Ralph hakkında dava açılınca kendine 
gelmiş, Phila delphia'dan döner dönmez, Washington'un en 
ünlü ver gi avukatı, lawrence P. Mattingly'i tutmuştu. 
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Vergi kaçıran Capone'cuların yakalanması için sayısız 

ipuçları sağlayan bir altın madeniydi Pinkert State Bankası. 
1927 ile 1929 yılları arasında, J. V. Dunbar adında birine iki 
yüz elli bin dolar tutarında vezne çekleri yazılmıştı: Tessem, 


bu Dunbar'ın nasıl bir a dam olduğun sorduğunda Baş 
Veznedar belirli bir bil gi vermekten kaçındı (sonradan 
öğrenildiğine göre, Dunbar'dan haftada 15 dolar bahşiş 
alıyordu kendi si). Bunun üzerine, konuşmağa hevesli başka 
bir ta nık buldu Tessem; bankanın eski veznedarlarından bi 
ri, Dunbar'ın asıl adının Fred ries olduğunu söyledi. Ship'in 
ve bu arada birçok Capone kumarhanesinin da ha, eski 
kasiyeriydi ries; bankaya torbalar içinde geti rirdi paraları. 
Bu adam. hakkında ilginç bir bilgi daha verdi eski veznedar. 
ries böceklerden müthiş korku yordu. Bir keresinde, para 
torbalarının içinden bir ha mam böceği çıkmış, adam 
korkudan sapsarı kesilmiş ti. 


Capone şebekesine sokulan gammazlardan birin den, ries'in 
St. louis'ye taşındığı öğrenildi. 


Wilson ile Tessem bir arabaya atlayıp oraya gittiler. adamın 
asıl adına mektup gelebileceği umuduyla, posta müdürlü ğü 
yetkililerinden yardım istediler. Çok geçmeden ri ese bir 
express mektup geldi. ajanlar postacıyı izle diler; ries'in 
kapısını çaldıklarında mektubu okumakla meşguldü kendisi. 
Mektup, Jake Guzik'in kayınbirade ri louıs lipschutz'dan 
gelmekteydi. Metinden anla şıldığına göre, Guzik, önce 
Mİami'ye, sonra da St. louis'ye gidip saklanması için ries'e 
para vermektey di. şimdi de Meksika'ya gitmesi isteniyordu. 
ajan lar ries'i aldıkları gibi Illinois'ye götürdüler. Yolda ries 
hiç durmadan hayatında Pinkert Bankasının adı nı bile 
işitmemiş olduğunu, ömründe Cicero'ya adım atmadığını 
söyledi durdu. 


Wilson, ries'in aşırı böcek korkusunu hatırlayarak, adamı 
danville'de eski püskü, ufak bir tutukevine tıktı; hücrelerde 
böceklerin kol-411 


gezdiklerinden kuşkusu yoktu. dört gün dayanabildi ries. 
Wilson'u ikinci görüşünde, «Tahta kuruları yedi bitirdi beni,» 


diye yakındı. «o vezne çekleri konusun da istediğiniz bilgiyi 
vermeğe hazırım. ama Tanrı aş kına kurtarın beni bu 
mendebur hayvanlardan...» 


Geceyarısı toplanan bir büyük jüri, her şeyden çok ries'in 
tanıklığına dayanarak Guzik hakkında dava açıl masına 
karar verdi. 3 ekimde verildi karar. Guzik, Capone'lar gibi 
beyanname doldurmamış değildi. ama, geçen üç yıl için 


gösterdiği gelir tutarı, gerçek ka zancından dokuz yüz 
seksen bin dolar daha azdı. 


12 kasım günü başlayan duruşmada, savcı ries'e sordu: 
«Patronun kimdi?» 


«Ben doğrudan doğruya Jack (bazı kişiler böyle derdi ona) 
Guzik'e bağlıydım.» 


«Başka patronlar da var mıydı?» «al Capone. Ralph Capone 
ve Frank Nitti.» 


«Bir kumarhanenin ortalama net kazancı ne ka dardı?» 
«işler iyi giderse, yirmi beş ile otuz bin civarın da.» 
«kumarhanenin para kaybettiğine hiç tanık oldu nuz mu?» 
«olmadım.» 

«kazandığınız paraları ne yapardınız?» 


«Vezne çekleri satın alır, bunları, Jack'ın şoförü Bobbie 
Barton'a verirdim. emir öyleydi.» 


iddia makamı, söz konusu çeklerden, arkasında Jake Guzik'in 
imzası bulunan yüz on dört bin dolarlı ğını delil olarak 
ortaya koydu. 18 kasımda hüküm gi yen Jake Guzik, on yedi 
bin beş 


yüz dolar para cezası ile beş yıl ağır hapis cezasına 
çarptırıldı. 


Federal büyük jüri tarafından hakkında dava açı lan üçüncü 
önemli şebeke üyesi Frank Nitti oldu. 20 aralıkta yapılan 
duruşmasında yüz elli sekiz bin sekiz 412 


yüz yirmi üç dolar tutarında vergi kaçırdığını kabul ederek, 
on bin dolar para ve on sekiz ay hapis cezası aldı. 


Bundan sonra Wilson'un en büyük derdi, ilerde kullanmak 
üzere ries'in sağ kalmasını sağlamaktı. duruşmadan önce, 
tanığın korunması için hükümetin harcama fonu yoktu. 


derken, Gizli altılar yardım el lerini uzattılar. ries'in Güney 
amerika'ya gönderilip, gerektiği zaman geri getirilmesi, 
yanına da bir federal ajan katılması için on bin dolar 
bağışladılar. 


al Capone'un kendisine ayrılan Sı (Special ınves tigation) (*) 
7085 F numaralı dosyaya yapılan ilk kayıtlar, Butün öteki 
soruşturmalardan daha eski ta rihliydi. daha 1928 yılının son 
baharında, Mİami böl gesi özel ajanı Charles W. Clarke, 
şunları yazmıştı irey'e: 


.. Butün kamu kayıtlarını gözden geçirdim ve Palm 
Island'daki evin satın alınışı konusunda ge reken bilgileri 
elde ettim... 


Mİami Beach Bankasının Butün havale def terlerini bir bir 
inceleyerek, bu banka yoluyla Capone'a gönderilmiş olan 
Butün paraların listesini çıkardım... Bu bilgiler başka bir 
bankanın verdiği ipucu sayesinde elde edildi. kayıtları 
arasında Mi ami Beach Bankası ile ilgili bir not bulup bana 
ha ber verdiler. ihbarcı banka, Mİami Beach Bankası nın bir 
kere kendilerine gelip, Postayla gönderilmiş ve Capone 
tarafından imzalanmış 1500 dolarlık bir havaleyi bozdurmak 


istemişmiş. ancak, bu banka, işe karışmayacağını bildirerek 
havaleyi ödemeyi reddetmiş. elimde bu ipucuyla Miami 
Beach Ban kasına gittimse de önce defterlerini göstermek is 
temediler. Başka şehir bankalarından aktarılan ha valeleri 
incelemem hem güç hem de çok uzun ve 


(*) Özel Soruşturma. (Ç.N.) 
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sıkıcı bir iş oldu; ama sonunda gerekli bilgileri el de 
edebildim... 


Parker Henderson un da bildiklerini söyleyece ğini 
sanıyorum. arria önce Polis Müdürünün sorgu ya çekmesini 
istedim; bakalım güzellikle söylemeği kabul edecek mi... 


Burada oturduğu süreler, Capone müthiş para harcarmış. 


Böylece, 1929 yılı ocak ayında, Maliye Bakanı Mellon 
jimnastik topu oyunu dönüşü, Cumhurbaşka nının Capone 
ile ilgili emirlerini ırey'e ilettiğinde, gangsterler kralı 
hakkındaki soruşturma başlayalı bir kaç ay olmuştu. Frank 
Wilson'u Baltımore'dan geri çağıran ırey, onu yeniden 
Chicago Burosuna atadı; ve istediği yardımcıları seçmekte 
serbest bıraktı. Wil son, Nels Tessem, William Hodgıns, 
Clarance Con verse, James N. Sullıvan (New Haven 
Burosundan ge tirtildi) ve Michael F. Malone'u aldı yanına. 
Yıllar son ra, Malone arkadaşlarının deyimiyle esrarlı Mike 
Malone hakkında şu satırları yazacaktı Wilson: o zamanlar, 
Malone'un serviste bulunan en üs tün gizli ajan olduğu 
kanısmdaydım, hala da aynı kanıdayım. 1,76 boyunda, 
yuvarlak göğüslü, 100 ki loluk güçlü bir adamdı. kapkara 
saçları, keskin, kahverengi gözleri, parıl parıl, dostluk dolu 
bir gü lümseyişi vardı. duruma göre, italyan, Yahudi, Yu 
nanlı, ya da işte ne gerekiyorsa o favalara Burüne bilirdi. 
aslında, Jersey City'de doğmuş bir «kara irlandalı»ydı. Birinci 


dünya Savaşı sırasında bir uçak kazasında yaralanmış, 
kendisini tedavi eden hemşireyle evlenmişti. Bir tek 
çocukları olmuş, kü çük kız üç yaşındayken bir kamyon 
tarafından ezi lerek ölmüştü. Bu olaydan sonra karısıyla 
arasın da bir yabancılaşma oldu. Mike gizli servise girdi. 
Başka her şeyle ilgisini kesmişti sanki. 


Mesleği Bu tün hayatı oldu. 
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Wilson'un yapmak zorunda olduğu iş, Capone'un beş bin 
doları aşan (0 sırada, beş bin dolara kadar olan gelirler 
vergiden muaftı) gerçek brüt gelirinin ne olduğunu 
öğrenmekti. Vergi beyannamesi doldur madığı yıllar 
süresince gangsterin ne kazandığını öğ renmek dünyanın en 
güç işlerinden biriydi. Çünkü Capone, ağabeyi Ralph gibi 
davranmamış, hiç bir za man bankada hesap açtırmamış, 
kendi adına emlak satın almamış, ne çek ne makbuz, ne 
fatura imzala mış, aldığı her şeye nakit para ödemişti. 
Gelirlerini gizleyen vergi borçlarını yakalayabilmek için, do 
laylı ve önemsiz delillere dayanan iki yöntem kulla nırdı 
vergi dairesi. 


Bunlardan biri kişinin «net değeri» öteki ise «net sarfiyatı» 
ile ilgiliydi. Birinci yöntemde, vergi borçlusunun hayat 
standardı, hayatında görülen çeşitli zenginlik belirtileri 
incelenirdi. Bu varlık belir tileri ve yüksek hayat 
standardının yanısıra gösteri len gelir birkaç bin dolardan 
ibaretse, Vergi dairesi, söz konusu kişinin «net değeri» nin 
açıklamadığı bir miktarda artmış 


olduğuna karar verir, ve bu artışın vergiye tabi olduğunu 
ileri sürerdi. ikinci yöntemde ise, vergi borçlusunun toplu 
varlığından ayrı olarak, günlük masrafları aynı biçimde 


incelenir ve aynı öl çüye göre değerlendirilirdi. Capone'un 
durumunu araş tıranlar her iki yöntemi de uyguladılar. 


Chicago ve Mİami'de bir sürü dükkan, emlak ko misyoncusu, 
otel, ve Capone'un alış veriş 


etmiş ola bileceği daha birçok yer dolaşarak, 1926 1929 
yılları arasında çeşitli mal ve hizmetler için harcamış ol duğu 
paraların sınırlı bir listesini çıkardılar. ayrıca, Capone'un 
sahip olduğu malların bir listesini de ha zırladılar. 
Chicago'da iki ayrı mobilyacıdan Prairie Caddesindeki, Palm 
Island'daki ve Lexington otelin deki odalarını döşemek için 
yirmi altı bin dolarlık kol tuk, kanape, masa, yatak, karyola 
ve halı satın almış tı. Gene Chicagolu iki mücevherci, yirmi 
bin dolar de-415 


ğerinde gümüş çatal kaşık, altın kaplamalı bir yemek takımı 
ve çeşitli takılar bu arada otuz tane elmaslı kemer tokası 
satmışlardı. Tabanca cepleri pekiştiril miş, ısmarlama 
kostümleri, markalı ipek gömlekleri, iç donları, fanilaları, 
pijamaları, mendilleri, kolalı tak ma yakaları, kışlık flanel 
çamaşırları ki bunların he men hepsini Marshall Field 
şirketinden satın alıyordu nın toplam fiyatı yedi bin doları 
buluyordu. Bir kere sinde dan Serritella'ya armağan olarak 
tanesi 135 dolardan tam on kostüm birden satın almıştı 
Marshall Field'den. Chicago'daki otel hesabı, haftada bin iki 
yüz ile bin beş yüz dolar arasındaydı. dempsey Tunney boks 
maçının yapıldığı gece, üç bin dolar masraf ya parak bir 
parti vermişti. Telefon harcamaları otuz do kuz bin doları 
bulmuştu. Beş bin beş yüz dolar ödeye rek satın aldığı 1924 
model MacFarland arabasını ge ri vererek, yerine daha 
pahalı bir araba almış, bunun yanısıra bir de beş bin dolar 
değerinde Lincoln almış tı. Mİami'deki harcamalarının 
listesini ise Özel ajan Clarke çıkarmıştı: Perde, yatak örtüsü 
ve döşeme ku maşları (3,225 dolar), yatak çarşafları, kristal 
bardak takımları, mutfak malzemesi (800 dolar), et ve tavuk 


(günde 20 25 dolar), doktor masrafları (2,000 dolar). Palm 
Island'daki evi satın alırken ödediği kırk bin do lardan başka, 
iki yeni rıhtım, bir kayıkhane ve ikinci bir garaj yaptırmak 
için on sekiz bin dolar harcamıştı. Vergi dairesi ajanları, 
toplam yüz altmış beş bin dolar lık vergiye tabi gelir 
çıkardılar ortaya. 


Wilson bu kadarcıkla yetinmek niyetinde değildi. kanundışı 
kaynaklardan Capone'un cebine akan mil yonların yanında 
devede kulak kalıyordu bu para. Üs telik, net değer net 
sarfiyat ilkelerinin, sanığın kanunen mahkum edilmesine yol 
açıp açamayacağı he nüz kesin değildi. 


(Bu ilkelerin kanuniliği ancak 1954 yılında, Yüksek 
Mahkemenin verdiği dört mahkümiyet” 


kararından sonra kesinleşti). Cumhurbaşkanı Hoover'- 
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ın Capone için öngördüğü ağır cezayı sağlayabilmek için, 
gangsterin bira fabrikaları, damıtma atelyeleri, ku 
marhaneleri ve genelevleri ile direkt ilişkisini ispatla mak, 
bunların gerçek sahibi olduğunu ortaya koymak 
gerekiyordu. 


New Haven Burosundan ödünç alınmış olan Özel ajan 
Sullıvan, genelevleri incelemeğe koyuldu. Mahal li polis, 
gençlikle cumartesi gecesi, baskın yapardı genelevlere en 
hareketli gece olduğu için. Sulli van'ın Chicago'da geçirdiği 
ilk aylarda, federal bir büyük jüri, gangsterler dünyasının 
çeşitli yönleri üze rinde soruşturma açmıştı. Bu yüzden, 
cumartesi gece leri polis, kızları serbest bırakmazdan önce 
jüri kar şısına çıkartıyordu. ancak, kızlar ifade vermeğe kor 
kuyorlardı. Sullıvan, biraz yakınlık gösterse, biraz da para 
verse, kızlardan bazılarını gizlice konuşulabile ceğini 
düşündü. Cumartesi geceleri Federal Binaya gidip, gelen 


kızları incelemeğe, aralarından konuşma ğa en yatkın 
görünenini seçmeğe karar verdi. 


Harlem ınn'de yapılan bir baskından sonra, her yanı 
dökülen, elli yaşlarında bir kadını gözüne kestirdi. adının 
<reigh Count» olduğunu söyleyen bu kadın, fahişelik mesle 
ğinin son yıllarını yaşıyordu zaten. Sullivan'ın düşün cesine 
göre kolayca ihbarcı olabilirdi. ajan yanılma mıştı. 


kadın, haftada elli dolar karşılığında normal kazancının 
yanında bir servet demekti bu onun için Sullivan'ın hesabına 
çalışmağa başladı. 


Bu arada, Lexington oteline Chicagolular kale adını 
takmışlardı buraya yeni bir müşteri gelmişti. italyan şivesiyle 
konuşan kara saçlı yabancı, beyaz şapka, kareli ceketler ve 
mor gömlekler giyiyordu. otelin defterine adını ve adresini 
şöyle yazmıştı: Michael lepito Phıladelphıa. Phıl D'andrea'nın 
ya nındaki 724 numaralı odada kalmaktaydı. lepito, her gün 
saatlerce lobide oturup gazete okuyor, kimseyle 
konuşmuyor, kimseye bakmıyordu. Başlıca merakının 
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kumar olduğu anlaşılıyordu ve Lexington'da kumardan bol 
şey yoktu. oldukça büyük paralar koyarak zar oyu nuna 
katıldı birkaç kez. Sonunda, Capone'un herkes ten 
kuşkulanan muhafızları adamın kimliğini araştır mağa 
koyuldular. Mektuplarını açtılar. Hepsi de Phı ladelphıa 
damgalı olan mektuplar, anlaşılmaz yeraltı argosuyla 
doluydu. Yabancının odasını da aradılar. Gö ze batıcı 
kostümlerinin hepsi, Philadelphia'nın Wana makers 
mağazasından alınmıştı. Günlerden bir gün, Capone'un 
adamlarından Mıchael Speringa, lepito' nun yolunu kesti ve 
Chicago'da ne iş yaptığını sordu. «Sesimi kısıyorum,» diye 
karşılık verdi yabancı. Bu nun üzerine Speringa, onun 


kanundan saklanan bir haydut olduğu kanısına vardı. Birkaç 
gün sonra Spe ringa yabancıya bir içki ısmarladı. Bundan 
birkaç gün sonra da, içkileri lepito ısmarladı ve bu arada, Phı 
ladelphıa polisi tarafından, soygunculuk suçundan a 
randığını itiraf etti. Çete üyeleri lepito'yu tuttular ve ahpap 
oldular. Özel poker oyunlarına bile katılma sına izin verdiler. 
artık yemeklerini de köşe başında ki New Florence 
lokantasında birlikte yiyorlardı. Mike Malone (evet, 
yabancının asıl adı buydu) yalnız kal dığı, kimse tarafından 
gözlenmediğini bildiği sıralar da Frank Wilson'a telefon 
ediyordu. 


Malone ile Sullıvan çok değerli bilgiler sağladılar Wilson'a. 
Capone, Lexington otelinde, Frank Nitti'nin yaş günü 
şerefine verdiği partiye Malone lepito'yu da çağırdı. Gizli 
ajan böylece, çete üyelerini en rahat, en tabii anlarında 
görmek fırsatını buldu. Sullıvan, Capone'un işlettiği 
genelevler hakkında reigh Count adlı kadından bir sürü 
ayrıntılı bilgi aldı. Her iki ajan, Guzik ile Nitti aleyhine 
hazırlanan vergi kaçakçılığı dosyalarına da önemli katkılarda 
bulundular. 


ama, doğ rudan doğruya Capone ve gizli gelir kaynaklarıyla 
il gili elle tutulur deliller bulunamamıştı hala. 


Soruşturma boyunca, karısıyla birlikte Sheridan 
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Plaza otelinde kalan ve Federal Mahkemeler Binasın da bir 
ofiste çalışan Wilson da bu konuda fazla bir bil gi 
edinememişti. Yüzlerce banka ve kredi acentası do laşarak, 
Capone ile ilgili mali işlemlerin kayıtlarını aradı. Chicago'nun 
güney kesiminde, Cicero'da aylar ca şurayı burayı gezdi, 
kulaklarını, gözlerini dört açıp, Capone'a ait yerlere ait en 
ufak bir delil, ya da mey hane ve kumarhanelerde kazanılan 


paranın nasıl Capone'un cebine aktarıldığına dair ipuçları 
bulmak için uğraştı. Boşuna. Bir yıldan fazla geçti böylece. 


Yaptıklarını özetleyen bir rapor yolladı ırey'e. «Beklenmedik 
güçlüklerle karşılaşmaktayız,» 


diye yazı yordu raporda. «Çünkü önemli tanıkların hepsi ya 
hü kümete karşı düşmanca bir tutum içindeler ve örgü tün 
liderlerini korumak için her türlü yalancı tanıklığı yapmağa 
hazırlar, ya da Capone örgütünden öylesine korkuyorlar ki... 
kaçamak cevaplar veriyorlar, düpe düz yalan söylüyorlar, 
şehri terkediyorlar, kısacası hü kümetin kendilerini tanık 
olarak kullanmasını engelle mek için ellerinden geleni 
yapıyorlar... Bu tanıkları bulmak ve tebligat yapmak için 
kendilerini sokaklar da, Cıcero otellerinde gece kulüplerinde 
ve çoğu kez türlü tuzaklar kurarak yakalamak gibi 
zorunluluklar kar şısındayız. Gecelen, Capone örgütünün sık 
sık gittiği lokallerde tanık yakalamak konusunda uzun 
çalışma lar yapıldı. Özel ajanlarımızdan Tessem, Malone, Con 
verse ve Sullivan kendi hayatlarını tehlikeye atarak yaptılar 
bu çalışmaları.» 


Nisan ayında, Capone'un vergi avukatı Mattingiy, Wilson'a 
telefon ederek, müvekkilinin vergi borçları nı ödemeğe hazır 
olduğunu, gelir kaynakları hakkında da istenilen bilgiyi 
vereceğini söyledi. «Buraya getirin onu,» dedi Wilson. 
«kendisiyle konuşmak istiyorum.» ayın on yedisinde geldiler. 
Fedailer ordusunu Federal Binanın dış kapısında bıraktı 
Capone. Sırtında kru vaze mavi bir ceket, ayaklarında beyaz 
burunlu siyah 
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ayakkabılar vardı. Her zaman taktığı mücevherler, yani 
elmas yüzük, elmas kemer tokası ve elmaslı saat zin ciri, 
eksik değildi. odada, Wilson un yanısıra, Chicago Bölgesi 


Vergi ajanı Ralph Herrıck, William Hodgins ve bir stenograf 
bulunuyordu. 


«<Tanıştığımıza memnun oldum Bay Capone,» de di Wilson. 
Capone elini uzattı, ama Wilson bunu fark etmemiş gibi 
yaptı. Capone, mendil cebinden, beyaz ipek bir mendil 
çıkararak ağzının kenarına dokundur du. Hafif bir dağ çiçeği 
kokusu geldi Wilson'onburnu na. ; Soruları sormağa Herrick 
başladı. «Önce şunu söy liyeyim ki, burada konuşanlar 
arasında, mahkemede aleyhinize delil olarak kullanılabilecek 
bir şey çıkar sa, kuşkusuz kullanılacaktır,» 


dedi. 


«Bay Capone kendisini herhangi bir konuda suç lu 
gösterebilecek şeyler söylemek zorunda bırakılma dıkça, her 
türlü sorunuza cevap vermeğe, sizinle tam bir işbirliği 
yapmağa hazırdır,» 


dedi Mattingly. 


Herrick, Capone'a döndü bu sefer: «Gelirinizi gösterecek ne 
gibi belgeleriniz var, Bay Capone? def ter tutuyorsunuz her 
halde...» 


«Hayır, hiç bir zaman defter tutmadım.» Sesi al çak ve 
saygılıydı. 


«Bankalarda hesaplarınız var mı?» 
<Yok, efendim.» 


«kaç yıldan beri yüksek gelir sahibisiniz?» «Hiç bir zaman 
yüksek gelir sahibi olduğumu söy leyemem...» 


«Başka türlü sorayım öyleyse. Geliriniz, kaç yıl dan beri 
vergiye tabi olacak kadar yüksek?» 


«Bu soruya avukatım cevap versin, izin verirse niz.» 


«açıklayayım, efendim,» diye söze karıştı Mat tingily. 1926 
yılına gelene kadar, John Torrip ki oda müvekkilimdir Bay 
Capone'un patronu durumunday-420 


dı. anladığım kadarıyla, o yıla kadar herhangi bir gelir söz 
konusu olamaz. Bay Capone basit bir memurdan başka bir 
şey değildi o zamanlar. Bay Torrio ile Bay Capone'dan 
aldığım bilgi bu.» 


Soruşturmanın buradan ötesini Wilson aldı. Capone bir avuç 
püro çıkarıp birini ikram etti. 


«Sigara içmem,» dedi Wilson; ve sordu: 


«Tapusu başkasının adına çıkarılan herhangi bir emlake para 
yatırdınız mı?» 


Bu soruya ve bunu izleyen hemen hemen Butün sorulara 
Capone'un karısının ya da akrabalarının banka hesapları var 
mıydı? Bankada özel kasaları var mıydı? Miami ye telgraf 
havalesiyle gönderilen para lar nereden geliyordu? 
Hawthorne köpek kulüBuyle bir mali ilişkisi var mıydı, vb. 
verilen karşılık aynıy dı. «Bu soruya cevap vermek 
istemiyorum.» 


Capone' un sesi gittikçe yükseliyor, sertleşiyordu. Bir aralık 
«Canıma okumak istiyor bunlar,» 


diye söylendi sinirli sinirli. «ama ben ne yapacağımı bilirim.» 


Görüşmenin sonlarına doğru, bir saattir kendisine ter 
döktüren adama dikti gözlerini, öylece baktı bir sü re ve, 
«karınız nasıl, Wilson?» diye sordu. kapıdan çı karken de, 
«aman sağlığınıza dikkat edin, Wilson» dedi son söz olarak. 


Yalnız kaldıklarında Hodgins, «aman Frank,» de di, 
«gerçekten dikkatli ol bundan böyle.» 


Haziran ayında Mıke Malone, Wilson'a bir haber getirdi. 
Hawthorne Smoke Shop'u işleten Frankie Pope ıle Capone 
arasında para konusunda büyük bir kavga olmuştu. Örgütün 
kendisine hala borçlu olduğunu id dia eden Pope belki 
tanıklık etmeği kabul ederdi. Wıl son hemen harekete geçti; 
ama Pope kızgın olmasına rağmen fazla bir şey söylemedi. 
Ufak bir ipucu verdi yalnızca. Chicago'daki çete faaliyetleri 
konusunda her kesten fazla bilgi sahibi olan gazeteci Jake 
Lingle'in 
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aynı zamanda, Capone'a kimsenin bilmediği, tahmin 
etmediği kadar yakın olduğunu söyledi. 


Wilson, Tribune gazetesinin sahibi Albay Mc Cormick'i 
Ziyaret ederek, Lingle'i özel olarak sorguya çek mek 
istediğini bildirdi. Gazetenin sahibi, her türlü yar dımı 
yapacağına, iki adamı ertesi gün görüştüreceğine dair söz 
verdi. 10 haziran günü, sabah saat on birde Tribune 
idarehanesinde buluşmağa karar verdiler. Jake Lingle 
randevuya gelmedi. 
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XX 

BAY VE BAYAN ALPHONSE CAPONE... 
ONUR VERMENİZİ DİLERLER... 


AL CAPON'UN Florida'ya gelmek üzere yola çık tığı haber 
alınmıştır.» Vali doyle e. Carlton, eyaletin altmış yedi şerifine 
yolladığı mesaja böyle başlamış, şöyle devam etmişti: 


«kendisini gördüğünüz anda tu tuklayabilmek için. elinizden 
geleni yapın. Flori da'da kalması imkansızdır. Yardımcı 
ekiplere ih tiyacınız olursa, şahsen bana telefon edin.» Vali 
ayrıca, mahalli mahkeme görevlilerine, Capone'un Palm 
Island'daki evine el koyarak, kendisinin içeri girme sini 
önlemelerini emretmiş, ve Butün aklıbaşında Flo rida'lılara 
çağrıda bulunmuştu: 


«bu milli tehlikeyi eya letimizden uzaklaştırmak, cürüm 
örgütlerinin gelişme sini önlemek için, elinizden gelen her 
şeyi yapmanızı, güvenlik kuvvetlerine yardımcı olmanızı rica 
ediyo rum.» Mİami savcısı ise, Capone'un bölgede oturması 
na izin vermekle «çocuk bahçesine bir çıngıraklı yı lan 
salıvermek» arasında bir ayrılık olmadığını belirt mişti. 


Capone gelmezden önce, Sade Country şerifi Palm Island 
malikanesini bastı ve burada konuk olarak kalan beş kişiyi 
tutukladı. Albert ve John Caponş kardeşler, louis Cowan, Jack 
Mc Gum ve Frankie New ton'a isnat edilen suç, kanunsuz 
olarak evde içki bu lundurmaktı. ancak, dava açılması 
gerekli görülme diğinden ertesi gün serbest bırakıldılar. 


Capone'un başka bir eyalete yerleşeceği söylen tileri çıktı 
ortaya. Bunun üzerine, dört bir yandan pro-423 


testolar gelmeğe başladı. kimse istemiyordu gangste ri. 
Yalnızca bir tek yerden, şaşırtıcı bir çağrı geldi. South dakota 
eyaletine bağlı rapıd City'ye karşı hiç bir ilgi göstermemişti 
Capone; ama nedense buranın Ticaret odası Başkanı dan 
owens durduğu yerde gangstere bir mektup yazarak 
vaktiyle Cumhurbaşka nı Coolidge'in ziyaret ederek sihrine 
kapıldığı Black Hılls yöresini övmüş, «yabancıların 
geçmişteki yaşan tıları yüzünden yargılanmayacakları» bir 
yerde otur manın güzelliğinden söz etmişti. Mektubunu 
şöyle bi tiriyordu evans: «Hemen hiç bir suçun işlenmediği, 
hiç bir suçlunun bulunmadığı yöremize yerleşmeniz bize 


kıvanç vereceği gibi, burada karşılaşacağınız ko nukseverlik, 
ilişki kuracağınız kişiler, herhangi bir de lil olmadığı halde 
şahsınıza atfedilmiş suçları unutma nıza, kısa zamanda 
örnek bir vatandaş 


olarak kendi nizi göstermenize yol açacaktır.» 


eyaletin valisi William J. Bluw, evans'a karşı çık tı. «Capone 
gelmeğe kalkarsa, şahsen kovarım kendi sini. Ne ona ne de 
onun gibilere ihtiyacımız yok South dakota'da...» 


Capone, «Black Hilss'e yerleşmek gibi bir niyeti» olmadığını 
ilan ederek bu tartışmaya son verdi. 


Capone'un vatandaşlık haklarını savunma işini Miami 
avukatlık firmalarından Gordon ve Giblin üzerine aldı. eski 
bir futbol oyuncusu olan enerjik Giblin, müvekkilinin istediği 
yerde oturmağa hakkı olduğunu çabucak ortaya koydu. 
Federal mahkemede dava açarak, Florida'lı şeriflerin, 
«davacıyı yakalamağa, tutuk lamağa, kaçırmağa, ya da 
herhangi bir şekilde rahatsız etmeğe» hakları olmadığını 
belirten bir karar aldı ve bu kararı altmış yedi şerife bildirdi. 


ancak, gangster lere komşu olmak istemeyen nüfuzlu Florıda 
sakin lerinin örneğin, ünlü reklamcı Albert d. lasker, Yel low 
Cab şirketinin kurucusu John d. Hertz, eski ohlo valisi ve 
birçok gazetenin, bu arada Miami Daily 
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News'un sahibi James M. Cox, vb. baskısı karşısında, polis, 
kanunsuz olarak Capone'u ve arkadaşlarını ra hatsız 
etmekte devam etti. Jack Mc Gum, pek sevdiği golf oyununu 
oynarken yakalanıp, oyun alanından zor la çıkarıldı. Yüzbaşı 
Stege Chicago'dan adam gönde rip kendisini aldırıncaya 
kadar gözaltında tutuldu. Ma yıs ayı içinde, Capone dört kez 
«serserilik» 


suçuyla tu tuklandı. Hiç bir şeyden yılmayan Giblin, kent 
yetkili leri ile yayıncı Cox aleyhine resmi şikayette buluna 
rak, kendilerini «Capone'un hak ve hürriyetlerini elin den 
almağa teşebBus» le suçladı. (Bir süre sonra, gangster 
avukatın istediği elli, bin dolar ücreti vermek te nazlanınca, 
doğruca müvekkilinin evine giden eski atlet, Capone'un 
yakasına yapıştı ve parayı vermezse Butün dişlerini o anda 
dökeceğini bildirdi. Bu saldırı karşısında şaşkına dönen 
Capone, yatak odasındaki sandıkta ne kadar para varsa 
avukata verdi. Ücretin geri kalanını alabilmek için, firma 
dava açmak zorun da kaldı.) Capone'un yerinden 
kıpırdamağa niyeti olmadığı anlaşılınca, peşini bıraktılar. 
kazandığı bu zafer, öte ki gangsterlere de Miami kapılarını 
açtı. Terry dryg gan da burada bir yer aldı, daha sonra 
Fishetti kar deşler emlak satın aldılar. Zamanla, başarılı içki 
da ğıtımcıları ya da haraççıların kışın bir bölümünü Mi 
ami'de bir yalıda, ya da Miami Beach oteli'nde geçir meleri 
moda haline geldi. 


Capone'lar sosyeteye girmeyi de başardılar. Ver dikleri 
partilere gerek yerli Mİami'liler gerekse kışlık gelenler 
müthiş rağbet ediyordu. Bunların kimisi sırf meraktan, kimisi 
heyecan ve eğlence hevesinden, ki misi de terse dönük bir 
züppelikten dolayı gangsterin salonlarını dolduruyorlardı. 
Cox'un gazetesi, Capone' un şehirden atılması için bar bar 
bağırırken bile, şeh rin en tanınmış iş ve meslek 
adamlarından altmış ki şilik bir gurup eve yemeğe çağrılmış, 
hepsi de süslü 
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davetiyelere olumlu cevap vermişlerdi. konuklar, ge niş 
bahçe kapısından içeri girerlerken, her birinin ya kasına bir 
hizmetkar tarafından minyatür bir amerikan bayrağı 
iğnelenmişti. 


Yemeklerin çoğunluğu italyan usulü şeylerdi. ev sahibi son 
derece düşünceli davra narak, içki diye maden suyu ve 
gazoz tipi şeylerden başkasını sunmadı. Yemeğin sonunda 
Mİami'nin en ile ri gelen, yaşlı iş adamlarından biri, ayağa 
kalkarak bir konuşma yaptı, ve Capone'u 


«şehrimizin yeni iş adam larından» olarak tanıttı, kendisine 
birde dolma kalem armağan etti. 


Yemekten sonraki eğlenceler, bir ope ra resitaliyle başlayıp, 
iskoçya halk havalarıyla sona erdi. 


Capone, Mİami'nin Gesu katolik okulunda okuyan oğlu 
Sonny için de bir parti verdi. elli çocuk çağrıldı. Capone'lar 
diplomatik bir davranışla, gelecek çocuk ların 
anababalarından bir izin kağıdı getirmelerini şart koştular. 
izin kağıdı vermekten kaçınan anababa çık madı pek. 


Sinema ve gece kulüBu sanatçıları, Palm island' daki 
malikaneye en sık çağrılan konuklardı. 


Birçok sa natçı, bu arada Harry Richman (aradan yıllar geçtik 
ten sonra bile «Yakın dostum Capone» dan söz eder di 
Richman), Joe e. lewis, George Jessel, al Jolson, eddıe Cantor 
vb... 


gangsterler kralı tarafından çok görkemli biçimde 
ağırlanmıştır. Çok saf ve çekingen bir kişi olan eddıe Cantor, 
ilk çağrıldığında, gösteri yapmak için çağrıldığını sanmış ve 
Capone'u kızdır maktan ödü koptuğu için piyanistini de 
birlikte getir mişti. büyük salona girer girmez, çalgıcısını 
piyano ya oturtmuş, koca gözlerini daha çok açarak, ellerini 
çırparak, «ıf you knew Susie like ı know Susıie...» diye şarkı 
söylemeğe başlamıştı. «dur, dur,» diye haykır mıştır Capone. 
«şarkı söyleyesin diye çağırmadım ki seni; tanışmak istedim, 
o kadar.» 


1930 yılı ilk baharının sonlarına doğru geçirdiği 
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bir deniz kazası, az daha Capone'un hayatına son ve riyordu. 
iğne olmaktan bile korkan bir adamın, bek lenmedik bir 
ölümle burun buruna geldiğinde göster diği soğukkanlılık, o 
sırada yanında bulunan genç avu katı ömrü boyunca 
etkileyecekti. Yeni bir tekne almak istemişti Capone. içki 
kaçakçılığı yapan Ralph Sen terfit adındaki bir tanıdığı 
kendisine 12 metre uzun luğunda, kamaralı bir yat teklif etti. 
adam, bu tekne ile Bimini'den «ham» getirirdi. «Ham» 


adı verilen şey, samana sarılarak bir torbanın içine 
yerleştirilmiş altı içki şişesiydi. Her torbaya ayrıca bir kese 
tuz ile kır mızı bir işaret bağlanırdı. kıyı Muhafız motorları pe 
şine düştüğü takdirde, hemen sığ sulara doğru yol alan 
kaçakçı, «ham» ları denize atardı. Tuzla dolu ke seler, tehlike 
atlatılıncaya kadar torbaların dipte kal masını sağlarlardı 
genellikle. derken tuz erir, kırmızı işaretler su yüzüne çıkar, 
kaçakçı deniz dibindeki ha zinesine yeniden kavuşurdu. 


Tüketicinin eline vardık larında bile, şişeler hala nemli olurdu 
çoğu kez. 


Capone tekneyi beğenmişti; ama satın almazdan önce, 
kendi kaptanı a. H. Caesar'ın bir deneme gezisi yapmasını 
istedi. kendisi de katıldı deneme gezisine, yanına, o sıra 
işlerine bakan bir başka Miami avukatlık firmasının genç 
elemanlarından William Parker'i, arjantin asıllı fedaisini de 
aldı. Ufak tefek bir adam olan fedainin elindeki makinalı 
tüfek, hemen hemen boyunu aşmaktaydı. kaptan Caesar, 
Biscayne körfe zinde dolaştırdı tekneyi. dümeni sağa sola 
öylesine sertçe kırıp durdu ki, anlaşılan direksiyon 
kablosunu gevşetti. rıhtıma dönerlerken, kıçtan motor takılı 
bir kayık içinde iki erkek çocuk çıktı karşılarına. kaptan 


bunlara çarpmamak için sert bir dümen kırışı yaptı ve kablo 
koptu. Yat, çelik bir petrol tankerine doğru son sürat yol 
almağa başladı. Parker ve arjantinli muhafız, teknenin, kıç 
yanına zor attılar kendilerini; elleriyle kafalarını korumuğa 
çalışarak büzülüp kaldılar orada. 
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kaptan Caesar motoru durdurdu, olduğu yere çömelip, 
dümeni boş yere döndürmeğe koyuldu. Capone ise ye rinden 
kıpırdamadı; pruvada ayakta, gözlerini soğuk kanlılıkla 
tankere dikmiş, öylece durdu. Son anda, nasılsa bir dönüş 
yapabildi yat; tankere şöyle bir sür rünüp geçti. Bu 
sürtünme bile Caesar, Parkel ve mu hafızının yere 
yuvarlanmalarına neden oldu. 


Capone öylesine sağlam duruyordu ki, sarsılmadı bile. Yat ya 
vaş yavaş durduktan sonra, başka bir teknenin yardı mıyla 
rıhtıma çekildi. Capone hiç acele etmeden çıktı rıhtıma, bir 
püro yaktı ve Senterfit'e dönerek, «Tamam, alıyorum,» dedi. 
<Tamir ettir, faturayı bana yolla.» 


9 Haziran günü, Chicago'dan arkadaşı Jake Lingle hakkında 
ÜZÜCÜ bir haber aldı Capone. 
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XXI. 
HER GÜN BİR CİNAYET 


«JAKE Alfred Lingle, ayak işleri görmek için Tribune 
gazetesine alındığında yirmi yaşındaydı. 


on dan önce bir tek yerde, bir tıbbi araçlar firmasında, ambar 
katibi ve haberci olarak çalışmıştı. Batı kesim de oturan dar 
gelirli bir ailenin oğluydu; eski Vadi Çetesini yetiştiren 


mahallede büyüdü. eğitimi, West Jackson Bulvarı üzerindeki 
Calhoun ilk okulunda baş ladı ve orada sona erdi. aynı okulu 
bitirenler arasın dan, ilerde iş adamı, politikacı ve de 
gangster olarak büyük başarıya ulaşanlar oldu. Jake Lingle 
bunların hepsini dikkatle izliyordu. 


Sinik, kendini beğenmiş, içinden pazarlıklı bir kişi olmasına 
rağmen, canı istediğinde, ya da işine geldi ğinde son derece 
tatlı ve sevimli olabilirdi. orta boy lu, kıvırcık kara saçlı, al 
yanaklı, yarık çeneli, güçlü görünüşlü bir adamdı. Çok çeşitli 
çevrelerde tanıdık ları olması Tribune gazetesinde hızla 
ilerlemesine ya radı. daha işe başladığının üçüncü 
haftasında gaze teden dışarda polis muhabiri olarak 
çalışmasına izin verdiler. 


Lingle'ın yazı kabiliyeti sıfırdı. olguları aktarmak tan başka 
bir şey yapamazdı. «ayakçı» nın biriydi iş te; on sekiz yıllık 
meslek hayatında hep ayakçı kaldı. en çok para kazandığı 
yıllarda, haftalığı 65 dolardı. Burunla birlikte, Tribune'un 
gözde elemanlarından biriydi. 1920 yılları boyunca, 
Chicago gazetelerinin bi rinci sayfaları hemen her gün 
işlenen suçlarla ilgili haberlerle dolu olurdu. Butün 
gazetelerin bu işlerden 
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iyi anlayan birine, yani, bir gangaloji uzmanına ihti yacı 
vardı. Ve bu alanda Lingle'in üstüne yoktu. Sık sık verdiği 
bomba haberlerle Butün öteki gazeteleri atla tırdı. Çünkü, 
Capone ve yeraltı dünyasının öteki li derleriyle sıkı fıkı 
olduğu gibi, Polis Müdürü Russell ve Polis Müdür yardımcısı 
Stege ile de yakın dosttu. Russell ile olan dostluğu çok 
eskilere, zamanın polis müdürünün batı kesimde devriye 
polisi olduğu gün lere dayanıyordu. iki adam birlikte golf 
oynarlar, ti yatroya, maça giderler, birbirlerinden borç alıp 


verir lerdi. Öylesine yakın ilişkileri vardı ki, birçok kişi Lingle 
için «Chicago'nun gayri resmi emniyet müdü rü» derdi. 


Lingle otuz yaşına geldiğinde, gençlik sevgilisi He len 
Sullivan ile evlendi. Bir yıl arayla iki çocukları oldu: Alfred Jr. 
ve dolores. karı kocanın çocukluk ve gençlik yıllarını 
geçirdikleri batı kesimde bir evleri vardı. Bundan başka, 
Lingle, on sekiz bin dolar ödeye rek ındiana'ya bağlı long 
Beacb'te yazlık bir bungalow satın aldı. kışın ailesini 
Cuba'ya ya da Florida'ya tati le götürürdü çoğu kez. dört 
kapılı bir Lincoln arabası ve öze! şoförü vardı. 1930 yılının 
ikinci yarısında, Mıc hıgan Caddesi üzerindeki Stevens 
otelinde kendisine sürekli bir oda tuttu. 


otelin telefoncusuna bir liste ve rerek, adı bu listede 
olmayan kişilerin telefonunu bağ 


lamamasını emretmişti. otelin detektifi, «Başka türlü uyku 
uyumasına imkan yoktu,» demişti bir süre son ra. «Gece 
sabaha kadar telefonla ararlardı kendisini, hepsine cevap 
verecek olsa, sabaha kadar konuşması gerekirdi. Zaten 
sabaha karşı iki ya da üç ten önce gelmezdi. onun da 
dinlenmeğe ihtiyacı Vardı tabii.» 


Lingle'in gecenin o saatlerine kadar dışarlarda kalmasının 
sebebi neydi bilinmez, ama hovardalık ol madığı kesindi. 
karısına çok bağlıydı; bir iki bardak biradan başka içki 
koymazdı ağzına. Mide ülseri vardı çünkü. Tek kusuru 
kumara fazla meraklı olmasıydı. at 430 


yarışlarında bin dolar, hatta daha fazla oynadığı sık görülen 
bir şeydi. 


Haftada 65 dolar kazanan bir «ayakçı» nın böylesi ne lüks 
bir yaşam sürdürmesi arkadaşlarını şaşırttırdı elbet. içinde 
yaşadığı bolluğu şöyle açıklamıştı Lingle: babasından elli bin 


dolar miras kalmış, ayrıca 1928 yılında satın aldığı hisse 
senetlerinin değeri birden üç kat artmıştı... 


Tribune bir sabah gazetesi olduğu için, Lingle'in öğleden 
önce yataktan kalktığı pek görülmemişti. 9 haziran günü, 
öğleyin Stevens otelinden çıktı. iki ki lometre kadar ötede 
olan Tribune idarehanesine yürü dü. Burada biraz kalarak 
amiriyle konuştu; yeni bir gang ayaklanması olacağı 
söylentilerinden sözettiler. Gazeteden çıkıp yoluna devam 
etti. 


Homewood'dakı Washington koşu Parkında yarış vardı o 
gün; güneşli bir gündü, bir tek bulut yoktu gök yüzünde. 
kendi ara basıyla gitmekten vazgeçen Lingle, Wacker Yolu 
üzerinden güneye doğru, ıllınoıs Central demiryollarının 
banliyö trenleri istasyonuna yürüdü. istasyon iki so kak 
ötede, Mıchıgan Caddesi ile randolp Sokağının kesiştiği 
köşedeydi. ancak, koşulara giden özel tre nin kalkmasına 
daha bir saat vardı. Bu nedenle, yolu nu biraz değiştirerek, 
Sherman otelinin snakbarında ayak üstü bir şeyler yemeğe 
gitti. otelin lobisinde polis çavuşu Tom aloock ile karşılaştı ve 
tuhaf bir şey söyledi: «Peşimde bir herif yar.» Herhangi bir 
açıklama yapmadı, telaşlı da görünmüyordu. 


Yemeğini yedikten sonra yeniden randolp Soka ğına 
yollandı. Genel kitaplığın önündeki gazete satı cısından 
Günlük koşu listesini aldı. o sırada, kal dırım kenarında 
duran bir arabadan bir tanıdığı ses lendi: «Üçüncü yarışta 
Hy Schneider'e oyna, Jake...» «Tamam, biliyorum,» diye 
karşılıkverdi Lingle. Bir püro yaktıktan sonra, Mıchıgan 
Caddesi alt geçidine inen merdivenlerden aceleyle indi. 
elindeki koşu 1is-431 


tesini okumağa dalmış olduğundan eski dostu dr. Jo seph 
Springer'in önde yürüdüğünü fark etmedi bile. arkasındaki 
gürültü patırtılara da aldırış etmedi. oy sa uzun boylu, 


sarışın bir adam, acelesinden ona buna dirsek atarak 
kendisine yetişmeğe çalışıyordu. Lingle tam geçidin Öteki 
ucuna varmıştı ki, adam yetişti. Cebinden bir tabanca çıkarıp 
başına ateş etti. 


kurşun Lingle'ın beynini delip geçti; öne doğru yıkıldı gaze 
teci. Sıkılan yumruğunun içinde hala koşu listesi, du 
daklarının arasında da yanan purosu duruyordu. 


Hemen kaçmağa koyulan katili en az on dört kişi görmüştü. 
Tabancasını atmış, geçidin öteki yanındaki merdivenlere 
doğru koşmağa başlamıştı. Merdivenleri ikişer üçer çıkarak, 
aşağı inen bir adama çarparak kaç mağa devam etti. 
Merdivenin üst basamağında bir an durdu, sonra Michigan 
Caddesinde ilerleyen arabalar arasında zigzag yaparak 
koştu. Geçittekilerden bir ka dın, «yakalayın, yakalayın,» 
diye haykırdı. kadının ko cası katilin peşine düştü. ama artık 
çok uzaklaşmıştı adam: randolo Sokağına, oradan da 
Wabash Caddesi ne saparak kalabalık arasında kayboldu. 


Lingle'in yanına ilk ulaşan dr. Springer oldu. eski arkadaşının 
nabzını tuttu. Nabız durmuştu. 


Chicago'da on gün içinde işlenen on birinci ci nayetti bu. 


Bu cinayetin anlamı açıkça ortadadır( diye yaz dı TriBune). 
Öç almak ve geride kalanları korkut mak için işlendiği 
bellidir. Bay Lingle polis muha biriydi; hem de birçok 
konularda çok geniş bir bil gi sahibi olan bir polis muhabiri. 
Polis örgütünün en yüksek kademelerinde çok yakın dostları 
vardı. ayrıca, işi dolayısıyla, yeraltı çevrelerinin kodaman ları 
tarafından da küçük adamlar tarafından da iyi 
tanınmaktaydı. ancak, kendisini gazetemiz için de ğerli kılan 
çeşitli erdemleri, onun caniler tarafın-432 


dan kötü kişi, tehlikeli kişi bellenmesine yol aç mıştı. 


Chicago'da kanunsuz yolla elde ettikleri kazanç ları 
arttırmaktan başka hevesi olmayan gangster lerin yalnızca 
birbirlerini öldüreceklerini düşünmek saçmaydı zaten. 
Çeteler arası savaşlarda işlenen ci nayetler cezasız kaldıkça, 
bu adamların cüretlene cekleri, aynı rahatlıkla masum 
vatandaşları öldüre bileceklerini sanacakları belliydi. Polis, 
şu ya da bu nedenle canilerin işine karışan namuslu 
vatandaş ları; içki satışı, haraç, genelev işletmeciliği ya da 
kumarhaneler yüzünden birbirlerine giren çete üye lerinden 
daha iyi korumamaktadır... 


Cinayet işlemek, canilerin basit günlük işlerin den biridir. 
ancak, Collosimo, o'Banion, Genna kardeşler, Murphy, Weıss, 
lombardo, esposito, ve Valentine Günü katliamında 
öldürülen yedi kişinin yer aldığı o uzun listeye, işi katilleri 
ortaya çıkar mak olan biri eklenmiştir bu sefer. 


Tribune gazetesi, kendisine meydan okuyanları cevapsız 
bırakmayacaktır. Savaşa savaş. Biz hazı rız. Ölenler, 
yaralananlar olacak elbet, savaş bu... artık, halkın bu 
canilere karşı harekete geçme za manı gelmiştir. Çeteler 
küstahça meydan okumak tadırlar hepimize. adalet 
mekanizması bunlarla sa vaşacak, ya da güçsüzlüğünü 
açıkça kabul ederek bir yana çekilecektir . 


Tribune'a bir başsağlığı mesajı gönderen ameri kan Gazete 
Sahipleri derneği Başkanı ve los angeles Times gazetesinin 
sahibi Harry Chandler, Lingle'ı, ba sının kanunsuzlara karşı 
açtığı savaşın «ateş hattında vuruşan yiğit askeri» olarak 
tanımladı. Ülkenin dört yanından harekete geçen öteki basın 
liderleri de, bası nın verdiği ilk kurban olan Lingle'ın öcünün 
en kısa zamanda alınmasını istediler. 


Albay Mc Cormick, katilin mahkümiyetine yol aça- 
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cak bilgiyi veren kişiye yirmi beş bin dolar ödül vaad etti. 
Hearst'in gazetesi Chicago Herald and examıner de bir o 
kadar vereceğini ilan etti. kampanyaya katı lan Evening Post 
gazetesinin bağışladığı beş bin ve çeşitli başka kuruluşların 
bağışladıkları paralarla, ödül tutarı elli beş bin yedi yüz yirmi 
beş dolara yükseldi. Lingle'ın 12 haziran günü yapılan 
gömme töreninden hemen sonra, başkanı bulunduğu 
Chicago Gazete Sa hipleri derneği'nin üyelerini bir araya 
toplayan Mc Cormick, muhabirinin ölümünü soruşturacak 
özel bir komite kurulmasını istedi. komitenin başına 
Tribune'un avukatı Charles F. rathburn ile eyalet Savcılığı şef 
dedektifi Patrıck T. Roche'un getirilmesini teklif etti. eyalet 
yetkililerinin ekstra saydıkları Butün masrafları Trıbun'e 
ödeyecekti. Gazete Sahipleri teklifi kabul et tiler; eyalet 
Savcısı Swanson'dan da bir itiraz gel medi. 


Jake Lingle adına yükseltilmiş olan kurbanlık anı tı, daha 
toplantı dağılmadan yıkılmağa başlamıştı. Ger çekler 
hakkında ilk ipuçlarından biri Frank Wilson'un eline geçti. 
Cinayetin hemen ertesi günü Frankie Pope ile telefonda 
konuşan Wilson, o gün için kararlaştı rılmış 


olan, ama gazetecinin ölümü yüzünden gerçek leşemeyen 
buluşmadan söz etti. dudak Buktü Pope, «Jake'in her tarakta 
bezi vardı,» dedi ve bu suçlamayı doğrulayacak birtakım 
şeyler anlattı Wilson'a. ayni gün, akşama doğru, Wilson'un 
tanıdığı ve bir konuda yardım etmiş 


olduğu başka bir gazeteci telefon etti. Lingle olayı hakkında 
biraz gevezelik ettiler. Telefon eden St. louis Postdıspatch 
gazetesi elemanlarından John T. rogers'diı. Bir keresinde 
yolsuzluklara adı ka rışan bir federal yargıcı ortaya 
çıkarmasına yardım etmişti Wilson. 


Gazeteci, bu yazısından dolayı 1972 yılı Pulitzer Ödülü'nü 
kazanmıştı. Wilson, bilgileri kimden aldığını açıklamaksızın, 


Pope'un kendisine anlat tıklarını rogers'a açıkladı. Bunun 
üzerine gazeteci 
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kendi kendine de bir araştırma yaptı, ve telefon açarak 
bulgularını bildirdi; bu yazının yakında Post-dispafch 
gazetesinde çıkacağını söyledi. Albay müthiş sinirlendi, 
bağırdı. 


Rathbun ile Roche'un yürüttüğü soruşturma sonuçları da hiç 
iç açıcı değildi. Lingle'ın gazetecilik dışında birtakım işler 
yaptığı söylentileri, araştırmacıları ölünün mali durumuna bir 
göz atmağa zorladı. Vasiyet ve Miras Mahkemeleri 
kayıtlarına bakıldığın da, baba Lingle'ın oğluna elli bin dolar 
değil, beş yüz dolardan az bir para bırakmış olduğu görüldü. 
Hisse senetlerinden kazandığı paralara gelince, alış veriş 
ettiği dört hisse senedi acentasında yapılan araştırma şunu 
gösteriyodu: evet, Lingle elindeki hisse senetlerini 1929 
yılının eylül ayında satmış olsaydı seksen beş bin dolarlık bir 
kazanç sağlayacaktı; ama senetleri satmamış, 24 ekime 
kadar büyük mali buhranın başladığı kara Perşembe günü 
elinde tutmuştu. Böylece, kağıt üzerinde elde ettiği kazanç 
uçup gittiği gibi, ayrıca yetmiş beş bin dolar zarar etmişti. 
Arkadaşı Russell de onunla birlikte büyük bir darbe yemişti. 
Acentaların birinde ortak hesap açtırmışlardı çünkü. 


ama, birçok kişinin iflas etmesine neden olan bu olaydan 
sonra Lingle'ın yaşam standardı düşmemiş, tersine 
yükselmişti. 1928 yılının sonundan 1930 yılının ilk baharına 
dek geçen zaman içinde, Lake Shore Savings and Trust 
Bankasındaki hesabına altmış üç bin dokuz yüz dolar 
yatırmıştı. Nereden gelmişti bu paralar? Rathbun, paranın on 
iki bin sekiz yüz dolarının, çeşitli politikacılar, polis 
memurları ve kumarbazlar tarafından verilmiş «borçlar» 
olduğunu ortaya çıkardı. Bu borçları ödemek için herhangi 


bir çaba göstermemişti Lingle. Paranın geri kalanının 
nereden geldiği hiç bir zaman tam olarak öğrenilemedi. 


Karanlık dedikodular ilerledikçe ilerledi. Bunla- 
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ra göre, Lingle Capone şebekesiyle belediye arasında 
aracılık yapmış, polis örgütündeki etkili arkadaşları 
dolayısıyla içki yapım ve dağıtımcılarının, kumarbazların 
koruyuculuğunu yapmıştı. Belediye Başkanı Thomson, 
emniyet müdürünü görevden alıp almayacağını düşüne 
dursun, Russell, yardımcısı Etege'yi cinayet masası şefliği 
görevinden aldı; peşinden kendi de istifa etti. 


Bütün bu dedikodular, basının üyelerinin şerefine ciddi bir 
leke sürmekteydi. Gangsterlerle politikacıların işbirliğinden 
doğan yozlaştırıcı güç, kanunun hemen her kesimine 
yayılmış, lekelemediği yer bırakmamıştı. ama basın, o güne 
dek, bütün bu yozlaşmanın dışında kaldığını iddia etmişti. 
Basın suçlardı, basın yargılardı, basın kendi üye ve 
yazarlarının namusunu sorgusuz sualsiz kabul ederdi. oysa 
şimdi, pek değerli Tribune gazetesinin, en değerli 
muhabirlerinden birinin kirlenmesi dolayısıyla, basın da 
yeriliyor, kınanıyordu. 


Gangsterler, politikacılar, başka kaç tane gazeteciyi satın 
almışlardı? Halkın sorduğu soru buydu şimdi. 


Mc Cormick yanlışını kabul etmeğe karar verdi. 18 haziran 
günü, Lingle hakkında ikinci bir makale yayınlandı 
Tribune'da: 


Alfred Lingle ilk öldürüldüğünde, cinayet nedeni açık seçik 
ortadaymış gibi görünüyordu... Ça lıştığı gazete olarak bizim 
bu cinayete verdiğimiz anlam, bildiğiniz gibi şuydu: ya, 
muhabirimiz katiller için çok tehlikeli olabilecek bazı 


gerçekleri biliyordu ve bunları açıklamak üzereydi; ya da 
katiller, bu cinayetin öteki gazetelere bir ders olmasını, 
Chicago'da gerçek yöneticilerin gangsterler olduğunu 
belirtmek istiyorlardı... 


oysa şimdi, Alfred Lingle, değişik bir yüzle ortaya 
çıkmaktadır; yaşadığı sürece Tribune yöneticilerine hiç bir 
biçimde göstermediği bir yüzdür bu. 
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Lingle ölmüştür, kendi kendini savunacak durumda değildir. 
ama ne yazık ki, yeni ortaya çıkan birtakım olgular, herhangi 
bir savunma gerektirmeyecek kadar açık konuşmaktadırlar 
merhum aleyhin de... Yeni yeni anlaşıldığına göre, Lingle'ın 
politika ve cürüm dünyasındaki kişiliği gazete 
idarehanesinde büründüğü kişilik arasında dünyalar kadar 
fark vardı, ve gazetemizin hiç kuşkulanmadığı bazı karanlık 
işlerden büyük paralar kazanmıştı... Ölümünün asıl nedeni 
ise, kendisine büyük paralar sağlamış olan bu karanlık 
işlerdi... Tribune gibi bir gazetenin en güvenilir 
elemanlarından biri böylesine bir günah işleyebildiğine göre, 
öteki gazetelerin adamları da lekelenebilirdi rahatlıkla. 
Albay, bunun böyle olmasını çok istiyordu doğrusu; hele 
rakip gazeteler kendi başına gelen bu olayı böylesine 
büyütürken. Bu nedenle, makaleye şu cümleyle son vermeği 
yeğ tutmuştu: «Öteki gazetelerde de zayıf kişiler vardır.» 


St. louis'li bir başka gazeteci, Star gazetesi muhabiri Harry T. 
Brundige, bu cümleden hareket ederek Chicago basını 
üzerinde bir araştırmaya girişti; ve on makaleden meydana 
gelen bir yazı dizisinde şu gerçekleri açıkladı: 


Geçen şubat ayında gangsterler tarafından öldürülen Daily 
News gazetesi adamlarından Julius Rosenheim, içki 
satıcılarını, kumarbazları ve genelev işletmecilerini, 


haklarında gazetede yazı yazmakla tehdit ederek, bunlara 
düpedüz şantaj yapmıştı. 


Times gazetesinin polis muhabiri James Murphy, bir 
meyhaneye ortak olduğunu itiraf ettikten sonra gazeteden 
kovulmuştu. 


Herald-examiner gazetesinin adliye muhabiri Ted Tod, aynı 
zamanda kuzey kesimi çetesinin işlettiği Faırvıew köpek 
kulübünün basın ajanlığını yapmaktaydı. 
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Aynı gazetenin dağıtım işleri şef yardımcısı Matt Foley, 
binlerce vatandaşı dolandıran bir piyango dümenine 
katılmıştı. (daha sonra, dolandırıcılktan hüküm giydi Foley, 
ama yalnızca 250 dolar para cezası aldı.) 


Evening American gazetesinin yazı işleri müdürlerinden 
biri olan Harry read, Mİami'de birçok kereler Capone'un 
konuğu olmuş, bir keresinde gang lideriyle birlikte 
Havana'ya bile gitmişti. 


Brundige, Tribune dışında Butün Chicago gazetelerinin 
elemanları hakkında çeşitli suçlamalarda bulundu. 
Yazılarında Tribune'dan hiç söz etmemesi, üstelik söz konusu 
yazı dizisinin aynı zamanda bu gazete de yayınlanması 
çeşitli kuşkulara yol açtı. Brundige'e bu araştırmayı 
yapmasını Mc Cormick'in emrettiği söylendi. «durumu ört 
bas etmeğe çalışmak gereksiz,» demişti Star'ın muhabirine. 
«Chicago gazeteleri, bu ülkenin en önde gelen gazeteleri 
olmakta devam etmek istiyorlarsa, kendi temizliklerini 
kendileri yapmak zorundalar. Tribune'un gizleyecek bir şeyi 
yok. Burada çalışanların herbirinden daha güçlüdür bu 
gazete, Görevini kötüye kullandığını gördüğüm herhangi bir 
ki şiyi yalnızca kovmakla kalmam, mahkemeye de veririm... 
Chicagolu gazetecilerle yeraltı çevreleri arasındaki ilişkilerle 


ilgili gerçeklerin ortaya çıkabilmesi için özel soruşturma 
yapılmasını büyük jüriden şahsen rica edeceğim.» 


16 haziran günü, akşam saat 8.15 de Mİami'ye vardığında, 
Capone'un kendisini kabul edip etmeyeceğini bilmiyordu 
Brundige. St. lousi'den buraya, iki gün süren bir tren 
yolculuğu yapmıştı. Bir taksiye binip Palm Island'a yollandı. 
kapıdaki muhafız, gelenin kim olduğunu söyler söylemez 
Capone göründü; ağzı kulaklarında, gülümsüyordu. «Bu ne 
sürpriz,» dedi. «Buy-438 


run, buyrun...» Güneşlenme terasına çıkardı gazeteciyi, 
mehtabın ışıklandırdığı Biscayne körfezine karşı oturttu. 
«Chicago'yu birbirine katmışsın, bakıyorum. Sebebi 
ziyaretin?» 


«Jake Lingle'ı kimin öldürdüğünü bir de size sorayım dedim.» 


«Ne diye bana soracakmışsın?» Ve bir anlık duraklamadan 
sonra: «Chicago polisi pekala biliyor onu kimin 
öldürdüğünü.» 


«Jake dostunuz muydu?» 

«evet. Öldüğü ana kadar.» 

«kavga etmiş miydiniz son günlerde?» 
«Hiç bir zaman.» 


«Müşterek bahis dümeninden ettiği karları sizinle 
paylaşmadı diye bozuştuğunuz söyleniyor.» 


«laf! Palavra! iki yıl öncesine kadar, Chicago'da müşterek 
bahis dümenleri doğru dürüst örgütlenmiş 


bile değildi.» 


«Ne gibi dümenleri vardı Lingle'ın?» Capone omuzlarını 
silkti. «Peki, Lingle'ın derdi neydi? » 


«at yarışları.» 


«Chicago'da daha başka Lingle'lar var mı?» «Gazeteciler 
arasında mı? Ohoo,sorma daha iyi.» 


«aylığa bağladığınız kaç gazeteci var?» «Çook.» 


Hemen hemen dört saat konuştular. Sonunda, «Bana bak, 
Harry,» dedi Capone kolunu gazetecinin omuzuna 
dolayarak. «Sevdim seni, onun için bu öğüdüme kulak ver: 
Chicago'yla, Chicago'nun açgözlü gazetecileriyle uğraşma. 
doğrusun, durumu çakmışsın, evet. ama yanlış yoldasın. 
Beceremezsin bu işi; gazeten seni desteklese de 
beceremezsin, çünkü çok büyük iş bu. Ne denli büyük, ne 
denli karışık bir iş 


olduğunu kimse bilemez, anladın mı? Fazla kurcalarsan rezil 
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delil götürürsen götür, yalancının, sahtekarın biri olduğunu 
ispat edeceklerdir ötekiler.Eşekten düşmüşe döneceksin.» 


«Bu dediklerinizi de yayınlayacağım,» dedi Brundige. 
«Böyle bir şey yapmağa kalkarsan inkar ederim hepsini.» 


Görüşme hem Star hem de Tribune gazetelerinde yayınlandı. 
Ve Capone, yazılanların baştan sona uydurma olduğunu ilan 
etti. 


Temmuz ayı boyunca soruşturmalarını yürüten Bu yük jüri, 
çalışmasının sonunda verdiği raporda, Brun dige'in 
meslekdaşları hakkında yaptığı suçlamaları doğrulayarak 
herhangi bir delil olmadığını bildirdi. 


Lingle'ın katilinin kimliği konusunda, en belli baş lı ipucu, 
katilin kaçarken attığı tabancaydı. 


Genellikle sivil polislerin kullandığı 38 kalibrelik bir Colt'tu 
bu. Çokluk pantalonun beline sıkıştırılarak taşındığı için 
göbek tabancası adıyla da anılırdı. Silahın seri numa rası 
törpülenmişti. Silahlara numara basan boya iki iz bırakır 
oysa. Metalin derinliklerine inen ikinci iz gözle görülmez; 
«dövme» 


denilir buna. Albay God dard dövmeyi gözle görülür hale 
getirmenin yolunu bulmuştu. 


Metali, ikinci izin bulunduğu düzeye ka dar kazıdıktan sonra 
burayı parlatır, üzerine alkol ve asit karışımı bir sıvı sürerdi. 
Bu yolla, Lingle'ı öldü ren silahın seri numarasını elde etti. 
Albay Bundesen, Connecticut eyaletine bağlı Hartford'da 
bulunan Colt fabrikasına telefon ederek numarayı bildirdi. 
Bir saat içinde de beklediği cevabı aldı. Söz konusu tabanca 
1928 yılı haziran ayında (yani, Lingle öldürülmezden bir yıl 
önce) Peter von Frantzius'un siparişine kar şılık gönderilen 
altı tabancadan biriydi. o sıralar hala gevşek olan ateşli 
silahlar kanununa göre silah satı- 
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cısı herhangi bir suç işlemiş sayılmıyordu. ama, yanı na bir 
deteftifle Tribune gazetesinin genç muhabirle rinden John 
Boettiger'i alarak von Frantzius'un dükka nına giden 
Bundesen, adamı öylesine korkuttu ki, ta bancayı kime 
satmış olduğnu ağzından alabildi. Frank Foster'di alıcı; asıl 
soyadı Citro olan bir Sicilyalı. es ki o'Banion'culardan, 
kanada'dan viski kaçırmayı akıl eden ilk içki 
dağıtımcılarından biri. altı tabancayı sa tın almağa 
gittiğinde, gene kuzey kesim çetesi üye lerinden Ted 
Newberry vardı yanında. Von Frantzius'u, seri numaralarını 


törpülemeye zorlayan da bu Ted Newberry olmuştu. Her iki 
gangster, kısa bir süre ön ce Capone çetesine geçmişlerdi. 


Polis, Foster'in resmini cinayetin tanıklarına gös terdi; hiçbiri 
fotoğraftaki adamı katile benzetemedi. Böylece tetiği 
Foster'in çekmediği anlaşılmıştı. ama, kuşkusuz, tetiği kimin 
çektiğini biliyordu Foster, do layısıyla cinayete yardım 
suçundan tutuklanabilirdi. Chicago'da aranıp da 
bulunamayınca, polis, ülke ça pında bir aramaya girişti. 
Sonunda los angeles'te ya kalandı. Cinayetten iki gün sonra 
oraya kaçmış oldu ğu anlaşıldı. Chicago'ya getirilip, cinayete 
yardım su çundan hakkında dava açıldı. aradan zaman geçti. 
Sa nık avukatı dördüncü kez duruşma talep edip de eya let 
Savcısı Swanson elindeki delillerin yetersiz oldu ğunu 
belirtince, dava iptal edildi. 


Lingle cinayetiyle ilgili olarak açılan ve iptal edi len sürüyle 
davadan yalnızca biriydi Foster'inkl 


eski eyalet Meclisi üyelerinden, son kuzey ke sim çetesinin 
siyasi aracılığını yapan «Patron» 


John |. Mc Laughlin, Lingle ölmezden birkaç gün önce, West 
Madıson Sokağı 606 numarada bir kumarhane açmış tı. 
emniyet Müdürü Russell hemen kapattırdı burası nı. Bunun 
üzerine Mc Laughlin Tribune'a telefon ede-441 


rek, araya girmesi için Lingie'a ricada bulundu. Lingie, orada 
bulunan bir başka muhabire, konuşmayı paralel telefondan 
dinlemesini işaret etmiş, böylece şu ko nuşma kayda 
geçebilmişti: 


Mc Laughlin — Swanson kumarhaneyi açmam için izin verdi 
bana. Russell neden burnunu sokuyor, anlamıyorum. 


liingle — Swanson'un sana izin falan verdiğine 
inanmıyorum. eğer verdiyse, otursun Russell'e bir mektup 


yazsın; senin kumarhane açabileceğini bildir sin. 
Mc Laughlin — Swanson deli mi? Öyle mektup yazar mı hiç? 


Lingle — eh, o zaman da sen kumarhane falan açamazsın. 
Bitti. 


Mc Laughlin — (söverek) Ben sana gösteririm, ulan. 
Görürsün sen, hem de çok yakında. 


Cinayetin üzerinden daha birkaç saat geçmeden 
yakalanmıştı Mc Laughlin. «Ben mi? Jake'in kılına bile 
dokunmak aklımdan geçmez,» dedi Roche'a. «Çok severdim 
Jake'i. arada sırada bir iki ricada bulunduğum olurdu. ona 
zarar gelmesini ister miyim hiç?» elde kızgınlık anında 
savrulmuş bir tehditten başka bir delil olmadığı için Roche 
adamı serbest bırakmak zorun da kaldı. 


Bugs Moran'ın yönetimindeki kuzey kesim çetesi, güç ve 
prestijinin doruğunda olduğu sırada (Valantine Günü 
katliamından önce) Chicago'nun en lüks, en göz de 
kumarhanesine el atmıştı. Sheridan Wave Turnu va kulüBu 
gibi garip bir adı olan bu kumarhane Wave land Caddesi 
üzerindeydi. «Patates» Julıus kaufman ile Joey Brooks (öteki 
adıyla Josephs) tarafından iş- 


442 


letiliyordu. davetlilerden başkası giremezdi içeri. Üni formalı 
garsonlar, gecede binlerce dolar bırakan sos yetik 
müşterilere parasız içki ve yiyecek dağıtırlardı. Brüt 
kazancın yüzde yirmi beşi Moran'a aitti. Lingle' ın da yüzde 
on aldığı söyleniyordu. 1928 yılında ha ziran ayında, o 
zamanki emniyet müdürü Hughes'un emriyle kulüp 
basıldığında, vaktiyle, köpek yarışları nın kanuna aykırı 
olmadığı konusunda karar veren Yar gıç Harry Fisher, ilginç 
bir karar daha vererek, söz ko nusu kumarhanenin «kanuna 


aykırı hiç bir yanı olma yan, özel bir spor kulüBu» olduğunu 
söyledi ve polis yetkililerinin «söz konusu kulüp üyelerini 
rahatsız edi ci, saldırgan davranışlardan kaçınması» 
gerektiğini bil dirdi. 


Bir yıl kadar sonra, Moran'ın prestiji iyiden iyiye azalınca, 
Hughes'un yerine emniyet müdürlüğüne ge tirilen rusell bir 
baskın daha emretti. Bu sefer bir yıl kapalı kaldı kulüp. 


derken, gene Moran'ın destek lediği kauffman ve Brooks, 
kumarhaneyi yeniden aç mağa karar verdiler. eski 
müşterilere açılış gecesi için 9 haziran yaldızlı davetiyeler 
gönderildi. 


Lingle pay olarak brüt kazancın yüzde ellisini istemişti. or 
taklar kabul etmediler tabii. Bunun üzerine Lingle'ıh, «Hele 
bir açmağa kalkın burasını, ömrünüzde görme diğiniz kadar 
çok polis arabası toplanacak kapının önü ne,» diye 
bağırdığını söyleyenler oldu. 


Lingle'ı öldürmeğe işte bu yüzden karar verdiler. Bazı 
söylentilere göre, genelevcilikten Moran'ın mali 
danışmanlığına yükselen Jack Zuta cinayetin ayrıntı larıyla 
uğraşmış, işçi haraççısı Simon Gorman'a yir mi bin dolar 
ödeyerek, adamlarından birini bu cina yeti işlemek üzere 
görevlendirmesini istemişti. roc— he'un edindiği bilgilere 
göre, bu işle görevlendirilen kişi, cinayetten hemen sonra 
ortadan kaybolan «kı zıl» James Forsythe'di. 


dedektif Burosunda Zuta'yı tanımayan yoktu. iki 
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de bir alırlardı onu içeri. Mızmız, dalkavuk bir adamdı; 
yeterince korkutulursa anasını bile satabileceği söy lenirdi. 
Bir keresinde Yüzbaşı Stege, «işin tamam se nin. şurada, 
senin oturduğun yerde oturmuş on dört hayduda söyledim 


bu sözleri, hepsi de tahtalı köyü boyladı,» diyerek ödünü 
koparmış, korkudan tir tir tit remesine yol açmıştı. 


kuzey kesimciler bu korkaklığından dolayı Zuta' dan nefret 
ederlerdi. Ticari konularda, Jake Guzik'ten sonra yeraltı 
dünyasının en kafalı adamı olduğu için katlanırlardı ona. 30 
haziran günü, polis, yanında ha nım arkadaşı leona 
Bernstein ve iki erkek arkadaşı, Solly Vision ile Albert Braniz, 
olduğu halde Zuta'yı yakalayıp Roche'un karşısına 
götürünce, bir korkudur aldı çete üyelerini. Yirmi dört saat 
tutuklu kalan Zu ta, herhangi bir kimseyi suçlayacak 
nitelikte ifade ver medi ama, dedektif Burosundan dışarı 
sızan söylenti ler başkaydı. durumun dışarıya yanlış 
aksedeceğini tahmin eden Zuta, gece saat 10.30'da serbest 
bırakıl dığında, dedektif Teğmen George Barker'e yalvararak, 
kendisini arkadaşlarıyla birlikte emin bir yere götür mesini 
rica etti. aralarında bir de kadın olduğu için, Baker, adamları 
kendi Pontiac arabasıyla loop bölge sinden geçirip, on üç 
sokak ötedeki Lake Sokağı du rağına bırakmayı kabul etti. 


Brantz ile leona Bernstein öne, Soliy Vision ile Zuta arkaya 
oturdular. 


Her yanda yanan parıl parıl ışıklarla geceleri gün düzden 
bile aydınlık olan loop bölgesine doğru ilerle dikleri sırada, 
Zuta'nın korktuğu başına geldi. arka pencereden baktığında, 
hızla üzerlerine doğru gelen dört kapılı, mavi bir araba 
gördü. arabanın basamağı üzerinde, bej kostümlü, hasır 
şapkalı bir adam ayakta durmaktaydı. Ceketinin yakasında 
bir çiçek vardı. 


«Peşimizdeler,» diye haykırdı Zuta ve kendini araba nın 
içine, yere attı. Onde oturan Bratz, döşemenin üze rinden 
tırmanarak, arkaya, Zuta'nın yanına çömeldi. 
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Mavi araba Pontiac'ın hizasına geldiğinde, basamak taki 
adam cebinden 45 lik bir otomatik çıkararak, ara banın 
gövdesini delik deşik etmeğe koyuldu. aynı an da şoförle 
arkada oturan ikinci bir adam silahlarını ateşleyerek 
Pontiac'ın, camlarını tuzla buz ettiler. Bar ker frenledi; elinde 
tabancası sokağa fırladı. Mavi araba da durdu. Sıcak yaz 
gecesinde şöyle bir hava almağa çıkmış olanlar dört bir yana 
kaçışa dursun, gangsterlerle dedektif vuruşmağa başladılar. 
atılan kurşunlardan biri, bir banka muhafızını, bir başkası da 
Pontiac yolunu kestiği için durmak zorunda kalan bir 
tramvayın sürücüsünü yaraladı. Tramvay sürücüsü gö 
türüldüğü hastahanede öldü. (altı ay kadar sonra Chicago'yu 
Ziyaret ederek, izlenimlerini New York Times dergisine yazan 
ünlü mizah yazarı G. k. Chesterton, «Chicago'nun sayısız 
güzellikleri var. Bunlardan biri de, katillerin yalnızca öteki 
katilleri öldürmekle gös terdikleri incelik, titizlik,» derken, 
gerçeği tam olarak yansıtmamıştı.) Cephaneler tükenince, 
mavi arabanın şoförü ga za bastı ve State Sokağına doğru 
hareket etti. 


Barker de atladı arabasına. Üç yolcusu yok olmuşlardı. de 
dektif kaçakların peşine düştüyse de, çete savaşçıla rının 
yeni icat ettikleri bir numara sayesinde, onları yakalamayı 
başaramadı. Özel olarak yerleştirilmiş bir pompayla motora 
aşırı miktarda yağ aktarıyorlar; bu da egzost borusundan 
yoğun, kara bir duman bulutu çıkmasını, her yanı 
kaplamasını sağlıyordu. Barker bu koyu duman tabakasını 
aşıncaya kadar mavi araba ka yıplara karışmıştı. 


State Sokağının ortasında, katillerden birinin ara badan 
attığı revolveri buldu. Goddard laboratuvarına gönderilen 
silah, ilginç açıklamalara kaynak oldu. Bir ay kadar önce 
«Golf Çantası» Sam Hunt tutuklanmış tı. Tutuklanma nedeni 
Bugs Moran'ın fedailerinden, Halk düşmanı No. 27 leo 
Mongoven'i vurmağa kalk-445 


masıydı. Hunt'un hiç yanından ayırmadığı golf çantasını 
arayan polisler, içinden çıkan bir tüfekle, 45 kalibre 
çerçeveye oturtulmuş 38 kalibrelik tabancaya ve her iki 
silahın kurşunlarına el koymuşlardı. Silahların seri 
numaralarını okunmaz hale getirmek için üzerleri gelişi 
güzel çizilmişti. eski bir Capone tekniğiydi bu. State 
Sokağında ele geçen revolverin üzerinde de aynı işaret 
vardı. 


Bir ay kimselere görünmedi Zuta. Sonunda |J. H. Goodman 
takma adıyla çıktı ortaya; ama Chicago'da değil. Wisconsin 
eyaletinde, Mılwaukee'nın elli kilo metre kadar batısına 
düşen Upper Nehambin Gölü kıyısındaki Lake View otelinde 
görüldü. otelin barında, parayla işleyen mekanik bir piyano 
vardı. 1 ağustos gecesi, Zuta oturmuş, piyanoya para peşine 
para atıyor, pistte dans etmekte olan beş altı çifti 
seyrediyordu. Birden, tek sıra dizilmiş beş adam girdi içeri. 
en öndekinin elinde bir tomson, ötekilerin ellerinde ise 
namlusu kesik tüfeklerle tabancalar vardı. Zuta yeni bir 
yirmibeşlik atmıştı piyanonun deliğine. o günlerin moda 
melodisi «Senin için iyiyse benim için kötü» çalmağa 
başladı. ateş açıldı o anda. Zuta tuşların üzerine yığıldı kaldı. 


Tam on altı kurşun çıkarıldı cesetten. Bunlardan birkaçının, 
yalnızca Sam Hunt'ın golf çantasından çıkan revolver 
modelinde kullanılabilecek özel kurşunlar olduğu anlaşıldı. 


Goddard icat etmiş olduğu özel sistemi Hunt'ın silahına 
uygulayarak seri numarasını çıkardı ve hemen imalatçıya 
gidildi. Söz konusu silahın, Capone şebekesine satıldığı 
ortaya çıktı. 


Bunun yanısıra, olay gecesi Lake View otelinde 
bulunanlardan biri, polisin gösterdiği fotoğraflardan Ted 
Newberry'ı tanıdı. Zuta'ya ateş edenlerden biriydi Newberry. 
Cinayeti Capone'un emrettiği kuşkusunu daha da artıran bu 


iki delil ne yazık ki Newberry hakkında dava açılması için 
yeterli değildi. (olay gecesi, 


446 


Cicero'nun Western otelinde verdiği bir şölende ev sahipliği 
yapmakla meşguldü Capone). 


Cinayetin nedeni ise, bir türlü açıklığa kavuşamadı. Capone, 
Lingle'ın öcünü almak için mi öldürtmüştü Zuta'yı? Yoksa, 
Lingle'ın öldürülüşü hakkında bildiklerini anlatmasını 
önlemek için mi? Sonsuzluğa dek karanlık kalacak bir 
noktaydı bu. 


Metodik bir adamdı Zuta. Yaptığı bütün işlerin kaydını, 
dosyasını tutmuş, bu belgeleri, takma adlarla kiraladığı 
banka kasalarına saklamıştı. Roche; soruşturmaları sırasında 
bu kasalardan ikisinin yerini öğrendi ve bunları açtırmak için 
özel emir çıkarttı. Chicagolular politikacılarla gangsterlerin 
işbirliğine, her türlü yolsuzluğa alışmışlardı artık. ama, 
Roche'un Zuta'nın kasalarında bulduğu şeyler, en rahat, en 
umursamaz kişileri bile akıl almaz bir şaşkınlığa uğ 


rattı. Zuta'nın dosyalarında bir sürü ödenmiş çek vardı; elli 
dolardan binbeşyüz dolara kadar değişiyordu çeklerin 
tutarları (hepsi sekizbindokuzyüzelli dolardı) ve bunlar iki 
yargıca, Yargıç Harry Fisher'in kardeşi avukat Louıs Fisher'e, 
iki eyalet senatörüne, iki polis memuruna, kuşkulu ölümleri 
inceleyen bir belediye görevlisine, maarif müdürlüğünün 
ticari danışman yardımcısına, bir gazetenin yazı işleri 
müdürüne, ve William Hale Thompson Cumhuriyetçiler 
kulübüne ödenmişti. Bunlardan başka, Evanston ilçesi polis 
müdürü William O.Freemen tarafından yazılmış bir mektup 
da vardı: 


SEVGİLİ JACK, 


Birkaç aylığına dört yüz kağıda ihtiyacım var. Sen 
verebilirmisin acaba? Mektubu getiren ne istediğimi 
bilmiyor, onun için paraları bir zarfa koyup yapıştırmayı ve 
üzerine benim adımı, adresimi yazmayı unutma. 


Hoşça kal ahpap, 


BİLL FREEMAN 
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Hamiş: Parti gecesini sana bildireceğim. Gel memezlik etme, 
ha... 


Cook County Charles e. Groydon tarafından imzalanmış bir 
kart, bütün ilgililerin dikkatin(i) 


«kart hamili |. Zuta'ya, her türlü kolaylığın gösterilmesi» 
gereğine çekiyordu. Haziran 1927 


tarihinde yazılmış birkaç mektup, Capone'un Zuta'yı ortadan 
kaldırması için ortaya ikinci bir neden çıkarıyordu. Söz 
konusu mektuplar, Cicero bölgesine kendi el koymağa kalk 
tığı için şebekeden atılan eski bir Capone'cudan, lo uis la 
Cava'dan geliyordu. işte bunlardan biri: Cicero'da 
onlarmkiyle rahatça boy ölçüşebile cek güçlü bir örgüt 
kurmana yardım ederim. 


kuzey kesimin sınırı üzerinde daha bir sürü bakir bölge var. 
Benim sizinle birleşmemi önlemeğe kalkacak lar biliyorum. 
aç kalıp da gidip ayaklarını öpeyim, beni bağışlayın diye 
yalvarayım diye... koca oğlan kardeşlerimin çalışmasına bile 
engel oluyormuş işittiğime göre... 


Lingle'ın ölümünü izleyen dört ay içinde, Chica go yeraltı 
çevrelerinin Üzerine bir ağ geren polis, aşağı yukarı yedi yüz 
sabıkalıyı sorguya çekti. Rathbun ile Roche bir sürü iz peşine 
düştüler, hiçbirinden so nuç alamadılar. Yalnız, her seferinde, 
kuşku pusula sının göstergesi Capone'dan yana yöneliyordu. 
Fısıltı gazetesi, Lingle'ın Capone'dan elli bin dolar aldığını, 
karşılık olarak, batı kesiminde açılması düşünülen bir köpek 
yarış alanına resmi izin çıkartması gerekirken bunu 
yapmadığını, Capone'un bu gibi kazıkları hiç bir zaman 
bağışlamadığını yayıyordu ortalığa. ayrıca, Capone'un mali 


durumu hakkında çok şey biliyordu Lingle ve, Frank 
Wilson'un umduğu gibi, bu bilgileri hükümetle paylaşmağa 
niyeti vardıysa gangsterler kralı için bundan ala cinayet 
nedeni olamazdı Ne var ki, bu iki tezi destekleyecek en ufak 
bir delil yoktu polisin elinde. 
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Rathbun ile Roche, gangsterler diyarına karşı acı masız bir 
savaşa girişmeğe karar verdiler. 


Umutları, şiddetli baskı karşısında bir ya da birkaç kişinin 
pes demesi, cinayetle ilgili bir ipucu vermesiydi. Bu amaçla, 
eyalet savcılığının emirlerine verdiği sivil polis lerin eline 
çeşitli baltalar, balyozlar, demir sopalar vererek, Chicago ve 
çevresinde önlerine gelen genel evi, kumarhaneyi, 
meyhaneyi basmağa, yakıp yıkmağa koyuldular. Üstelik bu 
yerlerde karşılarına çıkan her kesi tutukluyorlardı. aynı 
zamanda, çeşitli Halk düş manları aleyhine eskiden açılıp 
unutulmuş davaları canlandırmağa, hapisten kefaletle 
salıverilmiş olan ları yeniden içeri tıkmağa, duruşma 
bekleyenlerin iş lemlerini çabuklaştırmağa çalışıyorlardı. 
Yargıç İyle onlara yardımcı oldu. ağır ceza mahkemesine 
getiri len gangsterlerin kefalet ücretlerini öylesine yüksek 
tuttu ki, çoğu bu parayı vermektense tutukevinde yat mayı 
göze almağa başladı. 


Böylece, Capone şebekesi ve ilişkili şebekelerin birçok 
önemli elemanı ımmobı lıze edilmiş 


oluyordu. Bu kişiler arasında, Chicago arabacılar Sendikası 
Patronu «kızıl» George Barker (bir soygun yüzünden giydiği 
cezayı tamamlamak için yeniden cezaevine yollandı), gene 
işçi haraççılarından «Fur» James Sammons (kefalete ihanet 
gerekçesiyle, yarım kalmış olan hapis cezasını sürdürmek 
için ye niden cezaevine yollandı) ve danny Stanton (hakkın 


da açılan cinayet davasına çıkmak için Wisconsin eya letine 
gönderildi), 1924 yılında bir polis memurunu öldürmek 
suçundan hüküm giydikten sonra Temyiz Mahkemesinde 
serbest bırakılan Üç Parmaklı Jack White (yeniden 
yargılanarak hüküm giydi), Galude Maddox («serserilik» 
suçundan içeri atıldı) ve daha birçokları vardı. 


Yıllardan beri kullanılmayan «serserilik» kanunu nu yeniden 
uygulamağa başladı Yargıç Iyle. 


Bu kanu na göre, belirli bir işi ve geliri olmayan, sürekli ola- 
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rak kanundışı olaylara karışan kişiler, «serserilik» le 
suçlanıyor, iki yüz dolara kadar para, altı aya kadar hapis 
cezasına, ya da her ikisine birden, çarptırıla biliyordu. Bu 
konuda, daha sonra şöyle konuşmuştu Yargıç İyle: «kanunun 
mahkemelere tanıdığı olanak ları düşündükçe, keyiften bir 
tuhaf oluyordu içim. diyelim ki, al Capone gibi birini 
serserilik suçundan tutukladık, yargıç karşısına çıkardık... 
Sorulara ce vap vermeyi reddettiği sürece, suçlamaların 
tersini is pat edemez. o zaman kendisini suçlu bulup iki yüz 
dolar ceza veririm. Parayı ödemeğe kalkarsa, bu pa ranın 
nereden geldiğini açıklamak zorunda. Bunu ya 
pamayacağına göre, islah evine girip, iki yüz dolar 
ödeyinceye kadar çalışması gerek. islah evinden kur tulmak 
için gelir kaynaklarını açıklamağa kalksa, da ha beter. Bu 
sefer hakkında ağır ceza davası açıla bilmesi için delil 
veriyor olacak. kanuni yollardan pa ra kazandığını ileri 
sürecek olsa, yakayı BusButün ele verecek. Bir soruşturma 
açtık mı, yalancı tanıklıktan içeri attığımızın resmidir.» 


Bu kanuna dayanarak imzaladığı ilk tutuklama emri, 
Capone adını taşıyordu. 16 eylül 1930 


tarihinde, ya nında Nach'ın yakışıklı ortağı avukat Michael 
Aher olduğu halde ağır ceza mahkemesinde boy gösterdi 
gangster. Mahkeme katibi şöyle ilan etti duruşmanın 
başladığını: davacı: ıllinois eyaleti Halkı. davalı: al phonse 
Capone, öteki adıyla Yaralı Surat Capone... «şan şöhret ve 
para, gangsterler kralının söz konusu yararlara karşı 
duyarlılığını birkaç kat artırmıştı. Bun lardan tamamen 
kurtulmak için estetik ameliyat yap tırmayı bile 
düşünmekteydi. «Sayın Yargıcım,» dedi Ahem. «Yaralı Surat 
sıfatının kayıtlardan silinmesini rica ederim.» 


şebekesinin alt üst edilmesini hiç de iyi karşı lamıyordu 
Capone. Butün bu baskınlara, hapse atılma lara bir son 
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bir aracı gönderip, kendileriyle gizlice görüşmek iste diğini 
bildirdi. iki adam Capone'la şahsen görüşmeyi reddederek, 
bir elçi yolladılar. Bu elçinin adı resmi kayıtlarda 
geçmemekte, kendisinden yalnızca «ajan No. 1» olarak söz 
edilmektedir. 


Ölümünün hemen ardından polis tarafından mor ga 
kaldırılan Lingle'ın cebinden on dört tane yüz dolarlık 
çıkmıştı. Triburee'dan John Boettinger olay ye rine ilk varan 
gazeteciydi , arkadaşının cebinde bunca para bulunmasının 
kötü dedikodulara yol açacağı dü şüncesiyle, ne yapmış 
yapmış, parayı kendisine ver meleri için kandırmıştı polisleri. 
daha sonra, bin dört yüz doları olduğu gibi götürüp yazı 
işleri müdürüne teslim etmişti. Bu davranışıyla Mc 
Cormick'in gözüne girmiş olduğundan, soruşturma 
komitesiyle birlikte ça lışmak görevi Boettinger'e verilmişti. 
Böylece Butün çalışmaları yakından izleyebilen genç 
muhabir, bir yıl sonra bu konuda bir kitap yayınladı. Tribune 
gazetesi ile Mc Cormick'i elden geldiğince kusursuz ve iyi 
gös teren bu kitap Jake Lingle ya da Chicago Zor durum da 


adını taşımaktaydı (*). kitabın bu bölümünde, Capone ile 
ajan 1 arasında geçen şu konuşma yer alı yordu: 


«Söylemek istediğim şu: kısa keseceğim ayrı ca: bu 
baskınlardan, adamlarımın ikide bir içeri atılmalarından 
bıktım. Bu böyle sürüp giderse, pi limi pırtımı toplayıp 
Chicago'dan göçmem gereke cek,» dedi Capone. ajan No. 1 
cevap verdi: «Bildiğim kadarıyla bu böyle sürüp gidecek, 
evet. Jake Lingle öldürüldüğünden beri yanıp tutuşuyor bu 
şehir.» 


(*) daha sonra Tribune'un Washington Burosuna atanan 
Boetinger, Cumhurbaşkanı roosevelt'in kızı anna ile ev lendi, 
Tribune'dan ayrılıp; zamanla Hearst'in gazetelerin den 
Seattle Postıntelliıgencer in genel yayın müdürü oldu. 
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«Jake Lingle'ı öldüren ben değilim ki...» 
«kimin öldürdüğünü bilmiyoruz.» 


«Ne diye bana sormadınız, kardeşim. Belki de ben 
öğrenebilirim katilin kim olduğunu.» 


«işittiğime göre kuzey kesim gangsterlerinin Stadyum 
yakınlarında açmak istedikleri köpek ya rışı alanıyla 
ilgileniyormuş Lingle... dediklerine göre, Zuta, polis 
yetkilileri ve eyalet savcılığıyla işi ayarlasın diye otuz bin 
dolar vermiş Lingle'a... 


«... ama suya düşmüş iş. Çete üyeleri, yarış alanını 
açamayacaklarmı öğrenince, suçu Lingle'a yüklemişler. 
Sanırım bu yüzden tepelediler çocuğu.» (Rathbun ıle Roche 
bu hikayeyi daha önce de işit mislerdi. ama onların işittiğine 
göre kazığı yiyen kuzey kesimciler değil, Capone'un 
kendisiydi.) 


«ama, tetiği kime çektirdiler bilemiyorum. dı şardan birisi 
olsa gerek. isterseniz öğrenmeğe çalı şayım.» 


«istersen öğrenmeğe çalış, Capone,» dedi ajan No. 1, «ama 
bu yüzden Pat Roche'un yakanı bıraka cağını sanma.» 


Lingle'ın öldürülmesi emrini Capone kendi verme miş olsa 
bile, katilin kim olduğunu gayet iyi bilmek teydi. Bir gün, 
Lexington otelinde oturmuş Jake Gu zik'le konuşurken 
söylemişti açıkça; sahte gangster, özel ajan Mıke Malone 
kendi kulaklarıyla işitmişti. aynı konuşmada, gerçek katili 
polise teslim etmek ni yetinde olmadığını söylemişti Guzik'e; 
Mike Malone bunu da işitmişti. Birkaç gün sonra ajanNo.l1e, 
ka tilin ölüsünü getirse Rathbun ile Roche'un eyvallah deyip 
demeyeceklerini sordu Capone. iki adam bu ye mi 
yutsalardı, ardı arkası kesilmeyen baskınlara, tu tuklamalara 
son verselerdi, Capone, rastgele bir kira lık katil aleyhine 
yalancı deliller uydurup, adamı öl dürttükten sonra polise 
haber vermeği düşünüyordu. ama yem yutulmadı. Sorduğu 
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bir karşılık aldı gangsterler kralı. «Söyle Capone'a,» diye 
haber yolladı Roche, «blöf yaptığını biliyoruz. Cehenneme 
kadar yolu var.» 


Rathbun ile Roche'un vardıkları ve 1930 yılı ara lık ayında 
ilan ettikleri resmi sonuç, birçok kişiler için inandırıcı değildi. 
Her çareyi deneyip eli boş dönen soruşturmacılar, sonunda 
bir gammaz tutmağa karar verdiler. ekim ayında, Gennaların 
eski adamı, banka soyguncusu ve içki kaçakçısı, ve şimdi de 
sözde doğ ru yola dönmüş olan John Hagen'i, yeniden yeraltı 
çevrelerine girmeğe, gizli ajan olarak çalışmağa ikna ettiler. 
Çok geçmeden, Pat Hogan adında, yaşlıca ve geveze bir 
kabadayı ile ahpap oldu Hagen. Birtakım dedikodular 
Hogan'ın Lingle cinayetiyle uzaktan iliş kisi olduğunu ortaya 
çıkarmıştı. Hagen, yaşlı adamı kabarelerde, lokantalarda 


gezdirdi, yedirdi içirdi; so nunda bir takma ad alabildi 
ağzından: Buster. Birkaç gece sonra da Hogan, bu Buster 
denilen kişinin yakın arkadaşı olduğundan, birlikte bir sürü 
iş 

çevirdikler den söz etti. Lingle'ın gerçek katili olan bu 
delikanlı şimdi Chicago'da saklanmaktaydı, beş parasızdı, 
bir iki soygun yapıp kendine gelmesi gerekiyordu. Hagen 
onunla ortaklaşa bir iş çevirmek ister miydi acaba? Yaşlı 
adamın bu teklifini hemen kabul etti Hagen. Bu nun üzerine 
Hogan, iki adamı tanıştıracağına söz ver di. 


Rathbun ile Roche, söz konusu Buster'ın ortaya çıkmasını 
haftalarca beklediler. Sonunda, parlak gam mazları, 
Buster'ın leo Bader takma adıyla Lake Crest drive'da 
oturmakta olduğunu haber verdi. 21 aralık 1930 tarihinde 
verilen adrese giden Rathbun, Roche, dört sivil polis ve John 
Boettinger, uzun boylu, sarışın bir adamı yakaladılar. 


asıl adı leo Vincent Brothers'dı. otuz bir yaşın- 
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da bir sendika tedhişçisiydi. St. louis'de, soygun, yangın 
çıkarma, bombalama ve cinayet suçlarından a ranmaktaydı. 
Lingle'ın katilini kaçarken gören on dört tanıktan yedisi, 
gördükleri adamın Brothers olduğunu, öteki yedisi ise 
olmadığını söylediler. Sorgu yargıcı John P. McGoorty'nin 
karşısına çıkarılan, suçlu olup olmadığı sorulan Brothers, 


«avukatlarımın öğüdüne uyarak susuyorum,» diye karşılık 
verdi. 


Tribune gazetesi rathburn'u, Roche'u ve kendi kendisini 
kutladıktan sonra, John Hagen'a yirmi beş bin dolarlık ödülü 
ödedi. ancak, Chicago gazeteleri nin çoğunluğu, sanığın 
suçlu olduğundan emin olma dıklarını belirttiler. Bu tutumu 


«mesleki kıskançlık» olarak niteliyen Boettinger şöyle yazdı: 
<Iribune ga zetesinin kurduğu, desteklediği bir ekip 
tarafından iz lenen ve yakalanan katilin yargılanmasına 
engel ol mak için ellerinden geleni yaptılar.» Bazı gazeteler, 
Brothers'in ya para karşılığında tutulmuş bir sahte kar, ya da 
yabancı delillere kurban edilmiş bir za vallı olduğunu ileri 
sürdüler. 


16 mart 1931 de başlayıp 2 nisan 1931 e kadar süren 
duruşmada, jürinin karar vermesi son derece güç oldu. Sanık 
lehine ve aleyhine ileri sürülen delil ler hemen hemen eş 
değerdeydi çünkü. Brothers'in Mıchıgan Caddesi alt 
geçidinde kaçtığını gören yedi tanık vardı ama, bunların 
hiçbiri sanığı silah atarken görmemişti. Yirmi yedi saat kapalı 
kalan jüri, sonun da bir çeşit uzlaşmalı karara vardı. Brothers 
suçlu bu lundu; ama cinayet suçunun gerektirdiği ölüm ceza 
sının, on dört yıl hapse çevrilmesine; bu hafif cezanın da, 
yargılının cezaevinde iyi hali söz konusu olduğu takdirde 
sekiz yıla indirilebileceğine karar verildi. «Sekiz yıl, ha?» 
dedi Brothers, «Tek ayak üstünde dur sam bile zor gelmez 
bana.» 


editor and Publisher dergisi 11 nisan tarihli sayı sında, 
Chicago muhabiri edwın Johnson'un (aynı za-454 


manda Chicago Daily News gazetesinin de yazarıydı) şu 
yazısını yayınladı: kararın açıklanmasından sonra... öteki 
kent lerin gazetelerinde Chicago mahkemelerini kınayan 
yüzlerce yazı çıktı. 


Sanığa böylesine hafif bir ceza verilmesi, Brot hers ilk 
tutuklandığından beri yapılagelmekte olan suçlamaların ne 
denli yerinde olduğunu bir kez daha ortaya koymuş gibidir. 
Bir yandan yetkililer sanığın suçlu olduğunu şaşılacak bir 
kesinlikle iddia ederlerken, öte yandan tanıkların hiçbiri 


Lingle'm öldürüldüğünü görmemiştir. Bu durum, ortalıkta 
dolaşan çirkin dedikodulara zemin olabilmektedir. 


... katilin soğukkanlılıkla öldürmüş olduğunu karar veren bir 
jürinin, böylesine hafif bir ceza ver mesi akim alacağı şey 
değildir. 


... İribune gazetesi işin başından beri katilin ke sinlikle 
Brothers olduğunu iddia etmiştir. 


ancak, ne söz konusu gazete ne de yetkililer, iddiaları des 
tekleyecek, olayın tam bir aydınlığa kavuşmasını sağlayacak 
deliller ileri sürememişler, bir cinayet ne deni 
göstermemişler, gangsterlerle olan ilişkileri açıklamaktan 
kaçınmışlar, kısacası Brothers'in be lirli bir nedenden ötürü 
Lingle'ı öldürmüş olduğu na halkı inandıramamışlardır. Bu 
durumda, öteki gazeteciler arasında şöyle bir kanı 
uyanmıştır: evet, Lingle'm katili Brothers'dir, ama bunu 
kanuni yol larla gereği gibi ispat etmeğe kalkmak öylesine 
Bu yük skandallara yol açacaktır ki, sonunda, astan 
yüzünden pahalıya gelecek; başka bir deyimle, or taya çıkan 
gerçekler, özrün suçtan büyük olduğunu gösterecektir. 


... kararın hiç de tatmin edici olmadığı konu sunda fikir 
birliğine varanlar, Brothers'in hapse gir mesinin kamu 
yararına olduğu, ancak ortada hala 
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cevaplandırılmamış bir soru bulunduğu kanısında dırlar: 
«Jake Lingle'ı kim ve neden öldürdü?» 


Mc Cormick bu yazıya öylesine sert bir tepki gös terdi ki, 
derginin yayın müdürü Marlen Pew, bir son raki sayıda yazıyı 
tekzip ederek özür diledi. Bununla birlikte, birçok Chicago'ıu 
gazeteci Johnson'la aym düşüncedeydiler. 


29 nisan gecesi saat on birde (Brothers cezae vine gireli dört 
ay oluyordu) yaşlı genelevci Mıke de Pike Heitler, yirmi yıldır 
birlikte oturduğu kadına te lefon ederek, evde unuttuğu 
adres defterinden bir ad res sordu. istenilen adresi bulup, 
telefonu yeniden eline alan kadına yabancı bir ses, «Ne 
istiyorsun, be?» diye bağırdı. Telefon kapandı. 


aynı gecenin daha geç bir saatinde, Chicago sı nırının on 
onbeş kilometre kadar batısındaki bir kır yolunda, bir 
otomobil ateşe verildi. aşırı ısı, araba da bulunan bir 
tabancanın patlamasına, böylece bir çiftçinin olay yerine 
gelmesine neden oldu. Hemen polise haber verdi çiftçi. 
arabanın plakaları çıkarıl mıştı. ertesi gün, des Plaines 
ırmağının sığ yerlerin den birinde (rıver Grove'da) bulundu 
söz konusu pla kalar. Gene ertesi gün, arabanın bulunduğu 
yerin on beş yirmi kilometre kuzeybatısına düşen Barring 
ton'da, ateşi hala tamamen sönmemiş bir evin yıkın tıları 
arasında, yanmış bir erkek cesedi bulundu. ara banın, 
plakaların, cesedin Heitler'e ait olduğu ortaya çıkarıldı. 


eski muhabbet tellalı, yaşlandıktan sonra, Capo ne 
şebekesinin oldukça aşağı kademelerinden birine atılmıştı. 
Bu yüzden duyduğu hıncı bir türlü yeneme yerek büyük bir 
akılsızlık yaptı. eyalet Savcısı Swan son'a imzasız bir mektup 
yazdı; Capone'un genelev işletmeleri konusunda bildiği her 
şeyi anlattı. Çok geçmeden de Capone'un Lexington 
otelindeki karar gahına çağrıldı. Masanın Üzerinde 
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mektup; Heitler bu mektubun Capone'un eline nasıl 
geçtiğini hiç bir zaman öğrenemeyecekti. 


«Bu haltı senden başkası işlemiş olamaz,» dedi Capone. «def 
terin dürülmüştür. defol.» 


Bunun üzerine ikinci bir mektup yazdı Heitler. ilk 
mektubunda yazdıklarını tekrarladıktan başka, yeni, daha 
geniş açıklamalarda bulundu. Bu mektubu, bek lenmedik bir 
ölüme kurban gittiği takdirde Pat Roche'a verilmek üzere 
kızına teslim etti. Yanık gövdenin ba basına ait olduğu 
kesinleşince genç kız mektubu yeri ne iletti. Heitler gibi bir 
adamın, ölümünden sonra yaptığı tanıklık, kanuni herhangi 
bir işleme girişilmesi için yeterli değildi. ama, Lingle'in 
öldürülmesinin ne deni olarak ileri sürülen iddiaların en 
kuWetlisini Bus Butün kuWetlendirmişti. Mektupta ilk olarak, 
Lingle cinayetini hazırlayan sekiz kişinin adı sıralanıyordu. 
Bu gangsterlerin hepsi de Capone şebekesindendi. daha 
sonra, şebeke üyelerinin bazılarının katıldığı bir toplantı 
anlatılıyor, burada Capone'un Lingle'i dalave recilikle 
suçladığı, «Jake'ın hesabı görülecek» dediği söyleniyordu. 
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XXII, 
«REGARDEZ LE GORİLLE» 


CHiCAGO'DAKİ Medill Gazetecilik okulu, 1930 yılında 
öğrencileri arasında bir anket yaparak, yılın «dünya çapında 
en önemi olan..., tarihin gidişatını etkilemiş» on adamını 
seçmelerini istedi: büyük ço ğunluk oylarını şu kişilere verdi: 
Benito Mussolını, al bay Charles a. lindbergh, amiral rıchard 
e. Byrd, George Bernard Shaw, Bobby Jones, Cumhurbaşkanı 
Hoover, Mahatma Gandhı, Albert eınsteın, Henry Ford ve 
alohonse Capone. 


Columbıa Üniversitesi profesörlerinden Walter B. Pıtkın, yeni 
yayınlamış olduğu Başarı Psikolojisi adlı kitabı hakkında 
konuşurken şöyle dedi: «al Capone'un ulaştığı başarı Charles 
evans Hughes'un ulaş mış olduğu başarıdan kat kat 
üstündür. Çünkü Hug hes doğuştan öylesine üstün zekalı bir 


kişidir ki, onun için hukuk alanındaki büyük başarısını elde 
etmek o yunoynamak kadar kolay olmuştur. Başarıyı 
ölçerken ahlak konusunu dikkate almıyoruz tabii.» 


Ne Gizli altılar, ne federal yetkilileri, ne Chicago Cürüm 
komisyonunun yayınladığı Halk düşmanları listesi ne de 
Yargıç Iyle'ın acı nutukları («aşılma lı bu adam... insan değil 
yılan») Capone'un yaygın halk kahramanı imgesini silip 
atamamıştı kafalardan. Ül kenin her yanında, sokaktaki 
adamın Capone hakkın daki görüşleri genellikle Capone'un 
kendi hakkındaki görüşlerine hemen hemen tıpatıp 
uyuyordu. «Halk ya rarıma çalışan bir insanım ben... 


kanunlar susuzluğu geçirebilir mi hiç? içki yasağına karşı 
geliyormuşum! 
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Öyle, öyle, içkiler benim kamyonumdayken kanuna aykırı 
oluyor. ama, bir yere gittiğinizde, ya da bir kulüpte, aynı 
nesne gümüş tepsiler içinde sunuldu ğunda, adı 
konukseverlik! Zavallı al ne yapmış, pe ki? Neymiş suçu? 
istediği şeyi vermiş millete. kimi si kanunsuz iş diyor buna, 
kimisi haraççılık diyor. Ben düpedüz ticaret diyorum. Benim 
işim bu. Ulusal içki Yasağına benden başka karşı gelen yok 
mu yani?» 


inDiana'nın Charlestown yarış alanında, Capone, çevresinde 
fedaileriyle birlikte görünür görünmez, binlerce seyirci 
ayağa fırlayarak alkışlamağa, «yaşa, varol» diye bağırmaya 
başlamıştı. Buna karşılık Capone, iki elini havada kenetleyip 
sallayarak, ringe gi ren bir boksör gibi selamlamıştı halkı. Bir 
keresinde de, Washington Park'ta amerikan derbisi 
koşulacağı gün, benzer bir olaya A.B.D. Başsavcısı Johnson 
ta nık olmuş, şaşkınlıktan donup kalmıştı. 


Capone sarı kostümü, sarı boyunbağıyla, minyatür bir güneş 
gibi alana gelip ayırttığı locaya doğru yürürken, bando «Sen 
olmayınca bu kent çekilmiyor» adlı parçayı çal mağa 
koyulmuş, bir sürü yarış meraklısı gangsterler kralının 
yanına koşarak elini sıkmak için birbirlerine girmişlerdi. 
Capone iki loca ayırtmıştı; birinde ailesi ve konuklarıyla 
birlikte kendisi, birinde de fedaileri oturmaktaydı. o günkü 
şeref konuğu, ingiliz ağır sık let boks şampiyonu Bob 
Fitzsimmons'un dul eşiydi. Bir başka sefer, Wrigley Field'da 
yapılan bir beyzbol maçında, şeref konuğu olarak eyalet 
Senatörü (daha sonra A.B.D. Milletvekili) ronald V. libonati'yi 
getir mişti. Bir gazeteci senatörün ünlü gangster ve Jack Mc 
Gum ile gülerek konuşurken resmini çekti. Bu olay dan 
sonra, libonati ne zaman kendini temize çıkar mak istese, 
şöyle derdi: 


«oğluyla konuşmamı rica et tiğinde koltuklarım kabarmıştı. 
Herhangi bir vatan daşın oğluyla konuşmaktan her zaman 
gurur duyarım.» 
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Northwestern ile Nebraska Üniversiteleri arasın da yapılan 
bir futbol maçında, evanston'un dyche Stadyumu «Yaşa al» 
sesleriyle sarsıldı. Bağıranlar, Capone'un armağan ettiği 
biletlerle gelmiş olan bir izci gurubunun üyeleriydi. ancak, 
öteki seyirciler ara sında pek büyük bir süksesi olmadı gang 
liderinin. Mor kostümlü, eflatun gömlekli, beyaz fedora 
şapka lı Capone, ikinci yarının ortasında Jack Mc Gum ile 
birlikte stadyumdan ayrılırken, dört yüz kadar üniver site 
öğrencisi yuh çekerek kapıya kadar izledi kendi sini. Mc 
Gum son anda durarak arkasını döndü ve öğrencilere sövdü. 
Sonra, patronla fedai tabanları yağ ladılar. Öğrencilerin 
çıkardığı The daıly Northwestern gazetesinin bir sonraki 
sayısında, iyi dinle Capone başlıklı şu yazı çıktı: «Biz 
Northwestem'iilerin oyun ları oldu mu, ne dyche 


Stadyumunda ne de Soldier Field'da görmek istemiyoruz 
seni. kimse senin cakanı yutmuyor, bilesin. Yutanlar varsa, 
zaten kimsenin al dırmadığı birtakım geri zekalılardır onlar.» 


1930 yılı son baharında Capone Florida'dan dön düğünde 
Chicago ekonomik buhranın korkunç sarsın tısı içindeydi. 
Ülkenin hiç bir yerinde buhranın etkisi burada 
duyulduğundan daha şiddetle duyulmayacaktı. Çünkü, 
Butün ülkeyi etkileyen krizin üstüne, bir de üçüncü 
Thompson yönetiminin akıl almaz israfları vardı Chicago'nun 
belini Buken. o yıl, toplanan ver ginin yirmi üç milyon dolar 
üstünde harcamalar yapıl mıştı. Bu çılgınlık karşısında isyan 
eden vatandaşlar, vergi grevine gittiler. Belediyeden aylık 
alan bin beş yüz kişinin, (bu arada öğretmenler, itfaiyeciler, 
polis memurları) işine son verildi. işine son verilmeyenler 
ise, haftalarca paralarını alamadılar. Chicago Matbaa işçileri 
Sendikası, boşta kalan üyelerine iş 


bulabil mek için, halen çalışan üyelerine, ayda iki gün çalış- 
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mamalarını emretti. eyalet, şehir ve banliyö hazine leri 
tamtakır olduğu için, özel gruplar aralarında para toplayıp, 
okulların açık kalmasını sağladılar. Öğret menler, tasarruf 
hesaplarındaki paraları çıkarıp, aç kalan öğrencilerini 
doyurdular. «Tanrı aşkına,» diye yalvardı milli eğitim müdürü 
Chicagolulara, «şu ço cukları yaz boyu doyurmamıza yardım 
ediniz.» Memorial Çocuk Hastahanesine getirilen bir çocuk, 
son an da açlıktan can verdi. 


Zenci mahallesinde yaşayan binlerce kişinin adına haykırdı 
zenci bir anne: «Ne den açız? 


Neden çıplağız?» 


ortabatının o korkunç kuraklıklarından biri de baş gösterdi o 
yaz; durumu daha da ağırlaştırdı. 


evsiz ka lan aileler alt geçitlerde, tünellerde yatıyorlardı. ken 
tin çervesinde, portakal sandıklarından, tenekeden, 
mukaWadan, zımpara kağıdından yapılmış gecekondu lar 
türedi. 


Uluslararası elma Toptancıları derneği, e linde kalan fazla 
elmaları satabilmek için bir slogan uydurdu: «Her gün bir 
elma yiyen, ekonomik krizi ko lay atlatır». Bir zamanlar 
yüksek aylıklı işlerde çalışan kişiler, köşe başlarında dikilip, 
önlerine koydukları sandıklar içinde, tanesi beş 


sentten meyva satıyor lardı. işleri çok iyi giden bir elma 
satıcısı günde altı dolar kazanabilirdi. 


Halk yardımına ayrılan paralar tükendikçe, hem eyalet hem 
de millet meclisinde, vergileri arttıran ye ni kanun teklifleri 
yapıldı. Bu tasarılar, ülkenin var lıklı kişileri tarafından 
protestolarla karşılandı. Albay Mc Cormick, sırf fazla vergi 
ödemekten kaçınmak için, Butün servetinin yirmi beş bin iki 
yüz elli dolar ol duğunu beyan etti. 


davası temyizde olduğu için, federal mahkeme nin verdiği 
hapis cezasını ifa etmeğe başlamamış olan Ralph Capone, 
«kardeşim al, her gün üç bin işsizin karnını doyuruyor,» 
dedi. 


Yalan da değildi söylediği Güney kesiminde kocaman bir 
yapının önüne asılmış 
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bir tabelanın üzerinde şu yazılar okunabilirdi: İŞSİZLERE 
BEDAVA YIYECEK. Burada, masrafların tamamı nı al 
Capone'un karşıladığı bir mutfakta, altı hafta içinde tam 


120,000 kişi yemek yemiş, bu ziyafet Capone'a on iki bin 
dolara patlamıştı. kasım ayında kut lanan şükran Gününde, 
beş bin hindi dağıttı Capone. Noelde, küçük italya yoksulları 
için muhteşem bir par ti verdi. Bu partide, yaşlı bir kadın 
gangsterler kralı nın önünde diz çökerek elini öptü. 


Capone efsanesi yalnızca amerika'da değil, Butün dünyada 
gittikçe yaygınlaşmaktaydı. 


Sürüyle gazete ci, radyo yazarı, papaz, romancı, oyun yazarı, 
filimci efsanenin Buyümesine yardım ediyorlardı. New York' 
un Bronx bölgesinde, Montefiore Havrasının hahamı dr. Jacob 
katz, Capone şebekesini temize çıkarmak amacıyla akıl 
almaz birtakım demagojilere girişmişti. şebekeden «Chicago 
şirketi» olarak söz eden haham, bu adamların toplum içinde 
yapıcı bir güç olduklarını ispata çalışmaktaydı: «aşırı ağır 
cezalar, ancak bir sü re için yararlı olabilecek geçici 
çarelerdir» diyordu kendisini dinleyenlere. «Chicago 
şirketinin eylemleri ise, her zaman için geçerliliğini 
sürdürecek bir poli tikaya dayanınakta, bir Butün olarak 
toplumun, kendi sine uymayanları yola getirmek için 
kullanması gere ken sistemin öncülüğünü yapmaktadır. 
Uyumsuzlar, şu ya da bu biçimde topluma uydurulmalıdırlar. 
Bunu söylerken, onların değerlerini benimsemek zorunda yız 
demek istemiyorum. klasik bir örnek vereyim size. Hazreti 
davut, kendi halkının toplum dışına ittiği ki şileri 
toparlayarak bir ordu kurmuş; ve, tarihçilerin anlattığına 
göre, bu orduyla ulu israil ulusunu kurmuş tur. ileri görüşlü 
devletler ve devlet görüşü olan hü kümetler, Hazreti 
davut'tan, Chicago şirketinden ders almalıdırlar: Ulusları 
yeniden kurabilmek için, yanlış bir düzenin toplum ve kanun 
dışına ittiği bu kişilerden yararlanmak gerekmektedir. 
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len suç ve suçlular sorununa ancak böylelikle bir çözüm yolu 
bulunabilir.» 


Öte yandan, Hawthorne ınn, Chicago ve çevresin de 
düzenlenen turistik gezilerin belli başlı durak yer lerinden 
biri olmuştu. Yapının önünden geçerken, «Capone şatosu» 
diye haykırırdı rehberler . 


1929 ile 1931 yılları arasında, baştan sona Capo ne'un 
hayatı ve yaptıklarıyla ilgili olan tam yedi kitap 
yayınlanmıştı. o sırada Minneapolis'te bulunan Faw cett 
Yayınevi, piyasaya, bol resimli, dergi boyutların da bir kitap 
çıkardı. Sonraları, gazete bayilerini dol duracak olan bu tür 
yayınların ilkiydi bu. Tanesi 50 centten satılıyordu. adı: 
Çeşitli Yanlarıyla al Capone. Birinci sayfada, Yargıç Iyle'ın 
sözlerinden biri yer al maktaydı: «al Capone'u elektrikli 
sandalyeye gönder mek için elimizden geleni yapacağız.» 
kimliği belli ol mayan yazar, metinde sözü geçen 
cinayetlerin hemen hepsini Capone'a yüklemişti. oysa çoğu 
kez, gang sterin bunlarla ilişkisi yoktu. o sıralar ortalıkta do 
laşan bir söylentiye göre, bu yayını hazırlayan kişi, dergi 
piyasaya çıkar çıkmaz ortadan kaybolmuş, birkaç hafta 
saklanmıştı. ama anlaşılan Capone, kendisine gösterilen bu 
aşırı ilgiye kızmamış, tersine pek mem nun kalmıştı. 
dergiden yüz adet satın aldı. 


Howard Hughes'un Hollywood stüdyolarında Ya ralı Surat 
adlı filmin çalışmalarına başlandı. 


Ben Hecht'in senaryosunu yazdığı filmin baş rolünü Paul 
Muni oynuyordu. (ilk önemli gangster filmi olan little Caesar, 
baş rolde edward G. robinson olduğu halde 1931 yılında First 
National Stüdyosu tarafından piya saya çıkarılmış, bunun 
hemen ardından, 1931 yılı baş 


larında, Warner stüdyolarında hazırlanan, baş rolünü James 
Cagney'in oynadığı Public enemy Halk düş manı gelmişti). 
Bir geceyarısı (Ben Hecht'in yıllar sonra anlattığına göre) 


senaristin İos angeles'te kal dığı otelin kapısı vurulmuştu. 
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suratsız iki gangsterle burun buruna geldi. Nasıl olduysa, 
hazırlanmakta olan filmin senaryosunu ele geçirmişlerdi. 


Senaryoyu elinde tutan adam, «Bunu yazan herif sen 
misin?» diye sordu. 


Hecht olumlu karşılık verdi. 

«okuduk.» 

«Beğendiniz mi?» diye sordu yazar. 

«al Capone hakkında mı bu yazdıkların? » 


«Ne münasebet,» diye haykırdı Hecht. «al'i ne yazık ki 
tanımıyorum...» ve Chicago'daki gazetecilik yıllarında 
tanışmış olduğu bazı gangsterlerin adını sı raladı Collassimo, 
o'Bannion, Haynıe Weiss... 


«Tamam öyleyse, bu yazdıklarının öteki herifler hakkında 
olduğunu söyleriz al'e.» Tam çıkıyorlardı ki, adamlardan 
birinin aklına bir şey geldi. «Peki, bu yaz dıkların al Capone 
hakkında değilse, neden adını Ya ralı Surat koydun? Herkes, 
o sanacak.» 


«işte onun için bu adı koydum ya... al zamanı mızın en ünlü, 
en ilginç kişilerinden biri. Filmin adını Yaralı Surat koyduk 
mu, herkes onun hayatını görece ğim sanacak, sinemaları 
dolduracak. Bizim sanat işle rinin dümeni de bu işte.» 


«anlaşıldı. al'e söylerim. Bu Howard Hughes de nilen herif 
kim?» 


«o mu? Hiç bir şeyle ilgisi yok onun. işe parayı yatıran 
enayi.» 


«Öyle mi? Öyleyse canı cehenneme...» 


Ve görevlerini yerine getirmiş olduklarından e min, çıkıp 
gittiler. 


Sahnede ise Capone'u Crane Wılbur adlı oyuncu canlandırdı. 
edgar Wallace'm yazdığı gangster melo dramı on the 
Spor'un baş kişisi Tony Perelli adını ta şıyordu. Uzun süre 
londra'da oynayan oyun, daha son ra Broadway'de de 
sahneye kondu. Tam 167 kez oynandı. 
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Viyana'da yayınlanan bir gazetede (Chicago ga zeteleri de 
aktarmıştı yazıyı) Capone için 


«Chicago' nun asıl belediye başkanı» deniliyor, seçmenlerin 
ne den kendisini resmen belediye başkanı yapmadıkları 
alaycı bir dille soruluyordu. Bu düşünce Capone un 
adamlarından birinin pek komiğine gitti; bir gülmeğe başladı 
ki, dakikalarca kendine gelemedi. Capone ise, bunda hiç de 
gülünecek bir şey görmemişti; adamı nın kahkahalarına 
öylesine sinirlendi ki bir tokatta yere yıktı onu. 


le Journal de Paris gazetesi, tanınmış cürüm uz manı George 
london'u gangsterleri incelemesi için Chicago'ya yolladı. 
Praırıe Caddesindeki evde, bir ter cüman aracılığıyla Capone 
ile konuşan london, gang sterler kralından pek hoşlandı. «on 
ne peut guere croıre gue c'est un monstre ayant ax peu pr&s 
cın guante crımes sur la conscience,» diye yazdı gaze 
tesine. 


Görüşmenin ingilizcesini yayınlayan Chicago Daily News 
gazetesi şöyle çevirdi bu sözleri: «Bu adamın, hemen hemen 


elli cürüm işlemiş bir canavar olabileceğini aklı almıyor 
insanın.» 


«ajoutez,» diye devam ediyordu london, «gu'ıl ne mangue 
pas d'esprıt et de ruse.» «Ustelik, espırısı de, kurnazlığı da 
yerinde.» 


«'Vous ötes venu,'ıl dıt, 'voır celuı gu'on appelle le gorille. 
eh bien, regardez le gorille.'» 


(«Herkesin goril dediği kişiyi görmeğe geldiniz, değil mi? 
dedi bana. «Pekala, iyice bakın bakalım şu gorile...'») 


«'estce tr&s ındıscret de vous demander de guelles affaıres 
VOUS VOUS Occupez?'» (Ne işle meş gul olduğunuzu sormak 
çok ayıp olur mu?) 


«'oh, gros malin! Vous le saves bien.'» («Seni kerata! 
Bilmiyor musun ne işle meşgul olduğumu?») ...Yurttaşlarının 
iki yüzlülüğünden yakındı. amerika lıların çoğu, dedi, içki 
yasağı lehinde oy verip her ak şam kafayı çekiyorlar; 
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maskesi ardında saklanan namussuz heriflerden baş ka bir 
şey değil. «'Comment voulesvous gue je ne desteste pas ces 
personnes?'» («Bu kişilerden nefret etmekte haklı değil 
miyim?») Fransız gazetecisini o kış Florida'ya çağırdı, «Vous 
verrez mes belles fleurs» («Güzel çiçeklerimi görür sünüz») 
dedi. 


«et |'nomme au cınguante cadavres, toujours souriant, me 
donne sa main, fine et tres blanche.» (Ve, elli cinayet işlemiş 
olan adam, yüzünden eksik etmediği gülümsemeyle elini 
uzatıyor bana, son de rece yumuşak ve beyaz birel...») 


Capone ile görüşen gazeteciler arasında ona en çok hayran 
kalan, Bayan «Cıssy« eleanor Patterson'du kuşkusuz. 


Washington Herald gazetesinin önce yayın müdürü sonra da 
sahibi olmuştu bu hanım. Palm Island'da gangsterle birlikte 
geçirdiği birkaç saatten sonra yazdığı yazıda şöyle diyordu: 
«Harikulade bir italyan o... Bir kerecik bakabildim gözlerine. 
Buz gibi gri, buz gibi soğuk gözler. Bir kaplanın gözlerinin 
içine nasıl bakılmazsa, Capone'un gözlerinin içine de ba 
kılmıyor...» 


iyi niyetle dinlemeğe hazır bir kulak bulmuş olan gangsterler 
kralı, ne toplumun, ne de kanun adamları nın kendisine haklı 
davranmadıkları konusunda dök türmeğe koyulmuştu: «Ben 
büyük iş adamlarına karı şıyor muyum?» diye sordu mülti 
milyoner hanıma. «büyük iş 


adamları, ceplerinden bir kuruş bile aldığı mı 
söyleyemezler... Ben kendi sınıfımdakilerle iş 


yap mağa çalışıyorum, anlıyorsunuz ya. Neden rahat bı 
rakmıyorlar beni, peki? Ben onlara karışıyor muyum? onların 
dümenlerini ellemiyorum ben, tamam mı? on lar da benim 
dümenime karışmasınlar...» 


«ama gene de... siz... şey değil misiniz, yani? şeyler,... 
kralı...» kullanacak nazik bir sözcük bula madığı için 
durakladı Bayan Patterson. 
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Peşimi bırakmıyorlar ki... Her suçu bana yüklemeğe 
uğraşıyorlar...» 


london gibi, hanım gazeteci de Capone'un elle rinden 
müthiş etkilenmişti. «koskocaman, son derece güçlü eller. 
Öyle ki, eline geçen herhangi bir -ne bi leyim her şeyin işte 
hesabını görebilir. Buna karşılık zı bakışta yumuşak 
duygusunu uyandırıyor bu eller eğir iş 


görmedikleri için herhalde.» ama her şeyden pok, gangsterin 
gözlerinden etkilenmişti. «Bir kapla nın gözleriydi bunlar. Bir 
an kendimi kaybettim sanki. Yerimden fırladığım gibi 
kaçmak geldi içimden. Zor tuttum kendimi.» 


Capone'un emirlerine uyarak konuk bayana limo nata ikram 
eden uşağın sessiz becerikliliğinden, ger pek bir gıpla ile söz 
ediyordu gazeteci: «ah. evdeki uşaklarım böylesine iyi servis 
yapmasını bilselerdi...» 


ayrılırken iyi şanslar dilemişti Capone'a «gerçek ten, 
yürektendi söylediklerim hem de.» 


Yazısına şöyle son veriyordu: «kadınların gang sterlere karşı 
özel bir sempati besledikleri söylenir, Çok doğru söz bu. 
Neden olduğunu anlamayanlar dr. Freud'a sorsunlar.» 


Capone ile tanışmağa can atan önemli kişiler ara sında çok 
ünlü sanatçılar olduğu gibi, Chicago sosye tesinin en ileri 
gelen simaları da vardı. Göl kıyısında ki köşklerde 
oturanlardan biri, «al Capone aramıza katılsa sosyete çok 
daha canlı olur,» demişti. Met ropoliten operasının prima 
donnalarından lucrezia Bori, bir lokantada tanıştırıldığı 
komedyen George Jessel'in Capone'u tanıdığını öğrenince 
heyecanlan mış, Chicago'ya bir daha seferki gidişinde 
kendisini gangsterle buluşturmasını rica etmişti. Jessel, bu 
ko nuda bir mektup yazmıştı operasever krala. lucrezia 
Bori'nin Capone ile tanışmayı başarıp başaramadığı kuşkulu. 
ama bir yaz sezonunda, ravinia Park'ta söy lediği sırada, en 
iyi kaliteden bir kasa şampanya gel-467 


misti kendisine. kartın üzerinde «al Capone'dan hay ranlık 
duygularıyla» yazılıydı. 


Chicagolu gangsterlerin birçoğu, bu arada Caponeda, 1926 
yılından beri hayrandılar George Jessel'e. o yıl oynadığı, 
yürekler parçalayıcı melodram The Jazz Singer'de, hepsini 


nerdeyse hüngür hüngür ağlatmış tı sanatçı. Hymıe Weıss, 
ölümünden bir hafta kadar önce annesiyle birlikte Harrıs 
Tiyatrosuna giderek o yunu görmüş, üçüncü perdede, ana 
oğulun iki gözü iki çeşme olmuştu. oyunu gördüğünde aynı 
şekilde duygulanan Capone, Terry Druggan'ı kulise göndere 
rek, Jessel'e, elini sıkmaktan kıvanç duyacağını söy lemesini 
istemişti. Birkaç gece geçmeden, merakını yenemeyen 
sanatçı, oyundan sonra Metropole oteli ne gittiğinde, 


<Yakışıklı deyin bana,» demişti Capone. Sonra oyuncuyu 
Midnight Frolics kulüBune yemeğe götürmüş, «Başınıza, ya 
da arkadaşlarınızın başına bir şey gelecek olursa, hemen 
bana haber verin,» de mişti. 


laf olsun diye söylenmiş boş bir söz değildi bu. Bugs 
Moran'ın kuzey kesimcileri ya öldürülerek ya da hapse 
tıkılarak ortadan kaldırılmış, Aiello'ların da ki mi ölmüş, kimi 
kaçmış 


olduğundan, Capone'a meydan okuyacak adam kalmamıştı 
Chicago'da. onun bilip ta nımadığı, çalışmasına izin 
vermediği gangster hemen hemen yok gibiydi. Böylece, 
Jessel, başı durmadan derde giren bir arkadaşı için ricada 
bulunduğunda Capone meseleyi halledivermişti. o sıralar, 
tiyatro ve kulüp sanatçılarının peşinde hem zorbalar hem de 
soyguncular dolaşırdı. Zorbalar, haraç ödemediği tak dirde 
sanatçının yüzünü gözünü kesmek tehditiyle pa ra 
koparırlar; soyguncular ise genellikle gece tiyatro dan 
çıktıklarında sanatçıların yolunu kesip, üzerlerin de ne varsa 
çalarlardı. Bu tür olayların kurbanları arasında lou Holitz, 
Georgie Price, rudy Vallee, Harry Richman ve bu gibi daha 
birçok kişiler vardı. 
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Richman, yol kesen haydutlar için biçilmiş kaf tandı. Normal 
olarak üzerinde taşıdığı mücevherler, küçük bir servet 
demekti çünkü. ayrıca, yanında mutlaka bozulmamış bir bin 
dolarlık bulundurur, bir lo kanta ya da gece kulübünde 
hesap Ödeyeceği zaman bunu çıkararak garsonları 
şaşırtmaktan hoşlanırdı. Chicago'da, George White's 
Scandals of 1927 


adlı mü zikalde oynadığı sıralar, erlangen Tiyatrosu ile oteli 
arasındaki yolda bir kez değil, birçok kereler soyul muştu. 
Her soyulduğu gecenin sabahı, çaldırdığı el maslı 
sigaralıktan, yüzüklerden, saatten bir tane daha satın alır; 
bir iki gün içinde onları da çaldırırdı. So nunda gidip 
Capone'u görmeğe karar verdi. Gangste rin hayranları 
arasında olduğunu biliyordu. 


Çünkü bir gece, oyundan sonra kulisteki odasına dalan 
Capone, «luchman, senden üstünü yok!» diye haykırmıştı. 
du rum kendisine anlatıldığında, Capone yanındaki adam 
lardan birine birkaç söz fısıldadı ve richmond'u alarak göl 
kıyısında bir araba gezintisine çıkardı. Lexington oteline 
döndüklerinde, maun çalışma masasının üze rinde bir paket 
duruyordu. o güne kadar çaldırmış olduğu Butün 
mücevherlerle birkaç bin dolar vardı içinde. Capone, 
sanatçının eline bir de pusula tutuş turdu. «şu da cebinde 
bulunsun,» dedi. «Gerekirse kullanırsın.» 


Pusulada şunlar yazılıydı: «Butün ilgili lere Harry Richman 
yakın dostumdur. al Capone.» 


aradan birkaç gece geçmeden, Richman bu pusulayı 
kullanmak zorunda kaldı. Yolunu kesen adamlara Capone'un 
yazısın gösterir göstermez, hırsızlar özür di leyip 
uzaklaştılar. 


Ünlü taklit üstadı George Price, Chicago'da bir vodvil 
tiyatrosunda oynadığı sırada, Butün parası ve mücevherleri 
otel odasından çalındı. Jessel aracılığıy la Capone'a haber 
yollar yollamaz, her şeyi geri geldi. 


Capone'un yarattığı bu tür mucizeler arasında en dramatik 
olanı, Bayan Mary Lindsay'in ricası sonu-469 


cunda olmuştu. Washington'da ufak bir otel işleten bu 
bayan, bir gün Capone'a ufak bir hizmette bulunmuştu. Tatili 
sırasında, arabayla ortabatı kesiminde ilerlerken, Chicago'ya 
giden bir trenin yolda kaldığını görmüş, küçük bir istasyonda 
bekleşen kişlerden biri arabasına binmek isteyince, kabul 
etmişti. arabasına aldığı adamın al Capone olduğu hakkında 
en ufak bir kuşkusu yoktu. Yolcuyu Lexington oteline bıraktı; 
adam bir kart çıkarıp, Chicago'da bulunduğu sırada başına 
bir iş gelirse kendisine haber vermesini söylediğinde, şöyle 
bir göz attı verilen kartvizite, ve donup kaldı. Birkaç gün 
sonra, Butün parasını ve önemli kağıtları içinde taşıdığı el 
çantasını yolda elinden kapıp kaçtılar. Çaresizlik içinde 
Capone'a başvurdu genç kadın. Gangsterler kralı, o gece 
batı kesiminin belirli bir lokantasında, içerdeki bir dizi taş 
sütundan ilkinin tam karşısındaki masada yemek yemesini 
söyledi Bayan Lindsay'e. kadın yemeğini daha yarılamamıştı 
ki, sütunun yanındaki sandalyede, esrarlı bir şekilde 
bulunmuş olan çantasını gördü. Bir tek kuruş eksilmemişti 
içinden. 


14 aralık 1930 tarihinde Rose Capone'un kocası Frank 
Maritote'un (öteki soyadıyla Diamond) yirmi üç yaşındaki 
erkek kardeşi John Maritote, o sırada on dokuz yaşında olan 
Mafalda Capone ile evlendi. ailelerin ayarlamış olduğu, 
aslında gelinin de, güveyin de istemediği bir evlenmeydi bu 
anlaşılan. arkadaşlarının söylediğine göre, filim operatörü 
olan John Maritote, Mafalda'yı ömründe birkaç kez görmüş, 
onunla hemen hiç konuşmamış olmaktan başka, bir başka 


kızı sevmekteydi. Mafalda'nın ise, Miami'de tanıştığı bir 
delikanlıya gönül verdiği söyleniyordu. Capone örgütünün iç 
politikası bu birleşmeyi gerektirmişti. şebekenin en üst 
kademesine yükselmiş olan 
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Frank Diamond daha fazla söz sahibi olmak istiyordu. 
özellikle içki dağıtımından sağlanan kazançlar 
konusunda.Aileler arasında ikinci bir evlenme gerçekleşirse, 
bölünme olmayacağı kanısındaydı Capone. Yeni evlilere 
düğün armağanı olarak elli bin dolar ve bir ev vermeği vaad 
etmişti. 


Angelo Genna ile Lucilie Spignola'nın düğününden beri 
böylesine parlak bir evlenme törenine tanık olmamıştı 
gangsterler dünyası. Cicero'daki St. Mary kilisesinde 
toplanan üç bin konuk arasında Belediye meclis üyesi 
William V. Pacellı, Daniel Seritella, Jack Mc Gur, Frank Rio, 
üç Guzık kardeşler ve daha kimler kimler yoktu. dışarda 
korkunç bir soğuk ve tipi olmasına rağmen binlerce kişi de 
kapıda bekliyordu. al Capone gelmemişti. Yargıç Lyle'ın 
imzaladığı tutuk lama kararından (serserilik suçu) dolayı, 
Florida'ya dönmeği yeğ tutmuştu. 


Pembe şifon tuvaletli, pembe kadife şapkalı baş nedimeler al 
Capone'un eşiyle Ralph Capone'un eşiydi. Gelin, lanvin 
tarafından dikilmiş, on metrekuy ruklu ak satenden bir 
gelinlik içinde, ağabeyi Ralph'ın kolunda girdi salona. Papaz 
Crajkowskı iki genci karı koca ilan ettikten sonra, hep birlikte 
Cicero'nun gözde Cotton kulübüne gidildi. Ralph işletiyordu 
bu gece kulübünü. Bir okyanus gemisi biçiminde olan 
pastanın boyu üç metre, yüksekliği bir buçuk, eni de bir 
metreydi. Geminin burnunda, yeni evlilerin balayına 
gidecekleri yerin adı kırmızı şekerlemelerle yazılmıştı: 
Honolulu. 


Gecenin eğlencesini bozan bir tek ufak olay oldu. eyalet 
savcılığından gönderilmiş olan iki sivil polis, Mike Casey'le 
Louıs Caparelli, yer gösterici olduklarını ileri süren beş 
Capone fedaisini tutukladılar. «Ne biçim yer göstericiymiş 
bunlar,» dedi Casey adamları karakola götürürken. 
«Ceplerinde tabanca vardı.» 
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Florida'da bulunan Capone, Chicago arabacılar Sendikası 
Başkanı George Barker aracılığıyla Başyargıç McGoorty'e bir 
uzlaşma teklif etti. Teklifi «serin kanlı bir küstahlık» olarak 
niteleyen başyargıcın, da ha ağır sıfatlar kullanmamak için 
kendini tuttuğu bel liydi. Capone, serserilik suçundan teslim 
olmayı, işçi haraççılığından vazgeçmeyi, Chicago'dan 
ayrılıp, ora daki işlerini uzaktan işletmeyi kabul ediyor, buna 
kar şılık şu koşulları ileri sürüyordu: hakkında serserilik 
davası, o teslim olur olmaz iptal edilecek, içki dağı tım işine 
hiç bir şekilde karışılmayacaktı. 


Başyargıç Barker'e ne karşılık verdi, bunu bilemi yoruz; 
ancak, büyük jüriye söyledikleri şöyle kayda geçmiş: 
«Capone'un en önemli rakipleri acımasız bir biçimde ortadan 
kaldırılmıştır. 


Böylece, her bakımdan kral olmasını engelleyen bir şey 
kalıyor: kanunlar. Teklif ettiği anlaşmayı kabul etmek 
aklımızın kenarın dan bile geçmez. artık kesin karar vermek 
zamanı gel miştir. Gang yönetimi mi istiyoruz, hukuk 
yönetimi mi? ona göre davranalım.» 
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XXI, 
KAĞIT YARIŞI 


ESKİ FEDERAL BİNADA Wilson'a ayrılmış olan yer, 
penceresiz, karanlık bir bölmeden ibaretti. 


Öyle sine küçücüktü ki burası, dosya dolaplarına ya da bir 
başka memura sürtünmeden kıpırdamak olanaksızdı. Wilson, 
1930 yılının yaz ayları boyunca buraya kapan mış, 
Capone'un işlettiği çeşitli yerlere polis tarafın dan yapılan 
baskınlarda ele geçmiş binlerce dosyayı, belgeyi incelemiş, 
kimisi 1924 yılından kalma bu ka ğıtlar, banka kayıtları, 
yardımcı ajanlarının memoları arasında, Capone ile gelir 
kaynakları arasında direkt bir bağ kurmağa uğraşmıştı. 


Wilson, Tessem ve Hod gins, bir arada aşağı yukarı bir 
milyon yedi yüz bin ayrı belge incelemişlerdi. 


Saat gece yarısını geçmişti. Wilson yorgundu, cesareti 
kırılmıştı, gözleri bile bulanık görüyordu ar tık. Masasının, 
iskemlelerin üstüne dağılmış, yerlere yayılmış kağıtları 
toparlayıp dosya dolabına yerleş tirmeğe koyuldu. Yere 
yığılmış birtakım çekleri top lamak üzere eğildiğinde dolaba 
çarptı yanlışlıkla; çek mece küt diye kapanıp otomatik olarak 
kilitlendi. Ne kadar aradıysa bulamadı anahtarı. koridorda bir 
dizi eski, tozlu dosya dolabı durmaktaydı. Birinin çekme 
mesini açık bularak, dışarda kalmış olan kağıtları ora ya 
yerleştirmeğe karar verdi. kahverengi kağıda sa rılmış 
büyükçe bir paket de vardı çekmecenin için de. eyalet 
savcılığınca kendisine devredilmiş binler ce belge 
paketinden biriydi bu; nasılsa şimdiye dek içine bakacak 
zaman bulamamıştı. Sicimi kesti. Üç 473 


tane büyük hesap defteri çıktı ortaya. 19241926 tari hini 
taşıyordu bunlar. Sayfalan şöyle bir karıştıracak oldu; ikinci 
defterin bir sayfasına Buyülenmiş gibi ba kakaldı. Sütunların 
üzerinde şu başlıklar vardı: ka FeS oYUNU, 21, Zar oYUNU, 
Faro, rUleT, at yarışları. 


Yorgun değildi artık. defterleri masasına götürdü ve her 
sayıyı, her yazıyı bir bir incelemeğe koyuldu. on sekiz aylık 
bir süreyi kapsayan bu defterlerde ya rım milyon doları aşkın 
net kazanç görünmekteydi. Her üç dört sayfada bir sayıların 
toplamı alınmış, bu toplam 


«a» (al yerine kullanıldığı kanısına varmıştı Wilson), «r» 
(Ralph Capone), «Jj» (Jace Guzik), vb. 


arasında pay edilmişti. 2 aralık 1924 tarihli sayfada ki 
36,687 dolarlık toplam şöyle bölüştürülmüştü: 


KEM elişi 6.587.42 (ödendi) 
Ralph................ 1,634.35 

el e e e 1,634.35 
Faki .5,720.22 

Jİ VE Amme .5,7/20.22 
ame 5,720.22 
er 5,720.22 


Wilson, «kent»'in Cıcero yöneticileri anlamına geldiği 
kararına vardı; «Pete», Hawthorne Smoke Shop'un ilk 
yöneticisi Pete Penovich olmalıydı; «Frank», Frankie Pope; «| 
ve a», Jakeveal; «lou», herhalde louıs de Cava; «d»? 
Sayfanın alt bölümüne düşülmüş bir notta şöyle yazılıydı: 
«Frank, al adına 17,500 dolar ödedi.» 


ertesi sabah ilk iş eyalet savcılığına koştu Wil son. Söz 
konusu defterlerin, 1926 yılında, McSwiggın cinayetinden 
hemen sonra yapılan Smoke Shop bas kınında ele geçtiğini 
öğrendi. 


Üç ayrı el yazısı vardı defterde. Wilson ile ekibi, ele 
geçirebildikleri gang ster yazı örnekleriyle (oto ruhsatname 
ve ehliyet bü- 
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rolarından, bankalardan, kefillerden, ağır ceza 
mahkemelerinden toparlamışlardı bu örnekleri) defterde 


ki yazıları karşılaştırmak gibi uzun ve sıkıcı bir işe giriştiler. 
Sonunda, bir bankaya para yatırma kağıdı üzerinde 
buldukları bir imza, 1924 ile 1926 yılları arasında defterde 
sık sık görülen bir yazıya uydu. imza, Leslie Albert 
Shumway'e aitti. arkadaşları arasında lou diye anılan bu 
adam, Fred ries'den önce, Ship'in kasiyerliğini yapmıştı. 


Wilson bir yandan Shumway'ı araya dursun, gam 
mazlarından biri, Capone'un bir fedaisinden işittiği şu sözleri 
iletti kendisine: «koca oğlan geceleri uyuyabilmek için 
peynir ekmek gibi aspirin yiyor.» 


Mattıngiy ıle Wilson birkaç kez daha görüştüler. avukat, 
müvekkilinin çeşitli işletmelerinden gelir Bağladığını, ancak 
bunun pek fazla bir şey olmadığını ileri sürüyordu. Bunun 
üzerine Wilson, gelirin ne ka dar olduğunu yazılı bir belge ile 
belirtmesini istedi. Mattingly aşağıdaki yazıyı kendisine 
gönderdiğinde şaşkınlık ve sevinçten deli oldu: «alphonse 
Capone Hk. 


Vergi borçlusu, ancak 1925 yılının sonlarına doğru, üç kişiyle 
birlikte kurduğu ortaklık nede niyle vergi sorumluluğuna 
girmiştir. ortaklığın çe şitli işletmelerine yatıracak sermayesi 
olmadığı için, 1926 yılı boyunca ve 1927 yılının büyük bir bö 
lümünde, ortaklığa katkısı çok sınırlı olmuştur. 1928 ve 1929 
yıllarında, üyesi olduğu kurumun ka zançları şöyle pay 
edilmiştir: üçte bir, kurumun sü rekli çalışanları olan bir 
gruba; altıda bir, vergi borçlusu ile üç 


ortağına..Müvekkilimin, 1926 ve 1927 yıllarında elde et tiği 
vergiye tabi gelirin yirmi altı bin ile kırk bin doları aşmadığı, 
1928 ve 1929 yıllarında ise yüz bin doları aşmadığı 
kanısındayım. 


Wilson, Capone'un gösterişli yaşantısının yılda 
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yüz bin dolan aştığını çok iyi bilmekteydi. ama verilen 
sayılar gerçekten ne kadar uzak olursa olsun, Capone'un 
vergi borçlarını ödemediğini kabul eden bir belge geçmişti 
ya eline... 


Mattingiy, yazdığı mektubu müvekkili «aleyhine açılabilecek 
herhangi bir davada delil olarak kullanılmayacağı 
düşüncesiyle ileri sürü len bu olguların kesin olmayıp, 
tarafıma verilen bil gilere dayandığını belirtirim,» diye 
bitirmişti, ama he saplarında yanılmıştı. Verdiği belgenin 
dava sırasında kullanılmasını kanunen önleyemezdi. Wilson, 
söz ko nusu mektubu 5S17085F 


numaralı dosyaya eklemekten büyük bir sevinç duydu. 


Bu çok önemli soruşturma sırasında başından ge çenleri 
ancak yıllar sonra açıklayan Wilson, kendisi ne en çok 
yardımcı olan kişinin kimliğini de ortaya koydu. St. louis'li 
avukat ve köpek yarıştırıcısı ed ward o'Hare'du bu. iki adam, 
ortak dostları, John ro gers (St. louıs Postdıspatch gazetesi 
muhabirlerin den) aracılığıyla tanışmışlardı. Mıssourı atletik 
kulü Bunde bir öğle yemeği yediler. rogers, Wilson'a «Seni 
kendi gözüyle görüp incelemek istiyordu,» 


diye an lattı. «anladığım kadarıyla gözü tuttu.» Ve o'Hare'in 
gammazlık yapmağa hazır olduğunu belirtti. avukatın, 
Capone'a ihanet etmeğe karar verişi, aşırı evlat sevgi sinden 
ileri gelmekteydi. oğlu annapolıs Harp oku luna gitmek 


istiyordu; Capone'u devirmek konusunda hükümete yardım 
ederse oğlunun bu okula kabul edi leceğine inanmaktaydı. 
Wilson işin içindeki tehlikenin farkında olup olmadığını 
sordu. o'Hare'in dokuz canı olsa, dokuzunu da oğlu için seve 
seve feda eder, diye karşılık verdi rogers. 


o günden sonra, Wilson o'Hare'le sık sık haber leşti. Fred 
ries'in nerelerde aranması gerektiğini o söylemişti. 
Capone'un köpek yarış alanları işletmele rinin içyüzünü 
açıklayan, kumar kazançlarından Capo ne'un cebine yüzde 
kaç girdiğini anlatan (Mattingly'- 
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nin ileri sürdüğü gibi altıda bir değil, yarıdan fazla) gene 
oydu. 


Aman, sağlığınıza dikkat edin. Bu üstü kapalı teh dit 
Wilson'un kulağında yeniden çınladı, kasım sonu na doğru 
bir sabah o'Hare telefon ettiğinde. inanılma yacak bir şeydi 
ama, Capone birtakım temkinli kişile rin öğütlerine kulak 
asmayarak New York'tan beş ki şilik katil getirtmişti. 
Bunlarla yapılan anlaşmalara göre yalnızca Wilson değil, 
Chicago Vergi dairesi başkanı arthur Madden, Pat Roche ve 
A.B.D. Savcısı Johnson da öldürülecekti. o'Hare'in ilettiği 
dedikodu yu Mike Malone da doğruladı. Yirmi beş bin dolara 
yapılmıştı anlaşma. 


kiralık katiller New York plakalı, mavi, dört kapılı bir 
Chevrolet arabayla gelmişlerdi. 


Wilson, o'Hare'in öğüdüne uyarak, karısıyla bir likte hemen 
başka bir otele taşınmağa davrandı. «ara banın nerede 
durduğunu, akşam otele kaçta döndü ğünü, sabah kaçta 
çıktığını biliyorlar,» demişti avu katat. karı koca, Sheridan 
Plaza oteli yöneticilerine kansas'a gideceklerini söyleyerek 
ayrıldılar; arabala rıyla Pnion istasyonuna kadar giderek, 


başka bir yol dan geri döndüler ve Palmer House oteline 
yerleşti ler. Öldürülme tehlikesiyle karşı karşıya olan herke 
se 24 saat işbaşında bulunacak muhafızlar tahsis edil di. 


Pat Roche, dedektiflerine Capone'un merkeze ge tirilmesi 
için emir verdi. ancak, Cook Country polisi tarafından 
durumdan haberdar edilen Capone yakala namadı. Bunun 
üzerine, John Torrio'nun Chicago'da ol duğunu işiten 
Madden, Capone'a iletilmek üzere bir mesaj yolladı: «o 
haydutlar, bu akşam güneş batma dan Chicago'dan 
ayrılmazlarsa, kendim düşeceğim peşlerine hem de iki 
tüfekle birden!» Cinayet plan larının yetkililer tarafından 
öğrenildiği anlaşılınca, Capone kabinesi bu işten 
vazgeçmeğe zorladı patro-477 


nu. Torrio, Madden'e telefon açtı: «Bir saat önce git tiler,» 
dedi. 


Vergi sorunlarını çözümlemek için planladığı kat llamdan 
böylece vazgeçmek zorunda kalan Capone başka bir çare 
denedi: rüşvet! New York'a, Ulusal Ver gi dairesi Genel 
Başkanlığı eski uzmanlarından, şim di de Crucıble Çelik 
şirketi müdürlerinden Joseph H. Callan'ı görmeğe gitti 
«Smıth» adında bir şahıs. Capone'un şu teklifini elmery 
ırey'e iletmesi rica edili yordu: gangsterler kralı hüküm 
giymediği takdirde tam bir buçuk milyon dolar nakit para! 
Callan hiç düşünmeden kovdu «Smıth» denilen herifi. 


1931 yılının şubat ayında, John rogers aracılığıy la 
o'Hare'den bir haber alan Wilson, doğruca Mİami' nin yolunu 
tuttu. o'Hare, Shıp kumarhanesinin defter lerini tutan kimse 
olarak dört aydır aranmakta olan Lou Shumway'ın Mİami'de 
bir at ya da köpek yarışı alanında kasiyer olarak çalıştığı 
haberini vermişti. Wilson, adamını ararken Hialeh'de 
Capone'u gördü, «iki yanında, elmaslarla donanmış iki karı 
,diye yaza caktı yıllar sonra... arada sırada koca bir dürbün 


kal dırıp bakarak, elini sıkmak için yanına koşan bir sürü 
dalkavuğu tepeden selamlayarak, sanki acem şahının ta 
kendisiymiş gibi salınıyordu... Hey Tanrım, dedim, herhangi 
bir köy bekçisi, bir adamı yakalamak iste diği zaman, 'Yürü 
bakalım karakolaz demesi yeterli dir de, ben koskoca A.B.D. 
hükümetine arkamı daya mış olmama rağmen, şu herif 
karşısında bir sinek ka dar güçsüzüm.» 


Sıska, sırık gibi, elleri durmadan titreyen bir adam olan 
Shumway'ı Biscayne köpek kulübünde bul du Wilson. 
korkudan yemyeşil olmuş bir suratla, Shıp kumarhanesi 
defterleriyle hiç bir ilgisi olmadığını id dia etti Bunun üzerine 
Wilson, iki şıktan birini seç mesini söyledi. Ya hiç bir şey 
bilmediği konusunda inat eder, böylelikle kendisine resmen 
tanıklık teb-478 


ligatı yapılmasına yol açardı ki, bu durumda Capone 
şebekesi yakalandığını öğrenir ve onu susturmak için 
cinayetten çekinmezdi. Ya da hükümetle işbirliği yap mayı 
kendiliğinden kabul eder, böylece ries'e uygu lanan koruma 
tedbirleri ona da uygulanırdı. Snumway İKNCİ şıkkı seçti. 


«İşimle ilgili emir ve direktifler Frank Pope ve Pete Penovich 
tarafından verilirdi bana,» dedi ifade sinde. «... onlardan 
başka patron olarak tanıdığım tek kişi alphonse Capone'du.» 
ayrıca, 1925 yılında, West suburban Vatandaşlar derneği'nin 
ısrarıyla Hawthorne smoke Shop'a yapılan polis baskınını da 
anlattı. Bu nun üzerine Wilson, Papaz Henry Hoover ile 
Chester Bragg'ı (baskın sırasında kumarhanenin kapısında 
nö bet tutan vatandaş) da sorguya çekti. 


Bragg, Capone' un kızgınlık anında ağzından kaçırdığı şu 
sözleri de iletti: «Burası benim yerimdir.» 


Chicago'daki federal jüri karşısında tanıklık et mek üzere 
Mlami'den çağrıldığı halde gelmediği için Capone hakkında 


federal mahkemeye hakaret suçun dan dava açılalı iki yıl 
olmuştu. Nihayet, 25 şubat gü nü, sabahleyin bir kez daha 
adımını attı Federal Bi nadan içeri. 


Gelişi binada her türlü çalışmanın durma sına yol açtı. 
Yüzlerce katip, sekreter, işi gücü bıra kıp altıncı kattaki 
duruşma salonuna, Capone'u gör meğe, koştular. 
Gangsterler kralının gazetecilere, «Hayır, efendim, yanlış. 
Filim milim yapmağa niyetim yok,» dediğini işittiler. 


kedi tüyü kadar yumuşak bir maddeden örülmüş, parlak 
mavi bir kostüm vardı sır tında. Mavi beyaz çizgili bir 
boyunbağı takmış, gri toz luklar giymişti. Yüz otuz kiloya 
çıkmış olduğundan göbeği iyice Buyümüştü. Yanı başında 
duran Phil D'andrea tetikte görünüyordu, sıkılmış 


yumrukları ceplerihdeydi. «Hayat hikayemi de yazacak 
değilim. 
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İki milyon dolar verdiler, ama kabul etmedim. Yazar lık 
dümeninde gözüm yok şimdilik...» 


Jürili bir duruşmaya gerek olmadığını bildirdiğin den, 
doğrudan doğruya Yargıç Wilkerson'un karşısına çıkarıldı. 
Suçlu olduğunu kabul etti. kısa boylu, kalın kaşlı, aksi suratlı 
bir adam olan yargıç, Capone'un Mi ami'deki doktoru 
tarafından verilmiş, yolculuk yapa mayacak kadar rahatsız 
olduğunu belirten raporun ger çeğe uygun olmadığını ifade 
eden yedi tanığı birer bi rer dinledi. Tanıklardan biri, sözde 
yatak hastası ol duğu sırada Capone'u Bimini'ye götürmüş 


olan özel uçağın pilotuydu. Bir başkası, Hielah Yarış alanında 
Capone'un arabasını park etmesine yardım eden polis 
memuru, bir başkası ise gemiyle Nassau'ya giderken 
karşılaşıp ahbaplık ettiği bir kaptan... 


Capone öğle tatili dolayısıyla duruşma salonun dan çıkarken, 
Yargıç İyle tarafından bir süre önce im zalanmış olan 
tutuklama kararı (serserilik suçundan) kendisine tebliğ 
edildi. iki polis memuru, Capone'u aldıkları gibi doğruca 
dedektif Burosuna götürüp eli ne bir sandviç, bir fincan 
kahve tutuşturdular. Par mak izlerini aldılar, resmini çektiler, 
ne iş yaptığım sordular. 


«emlak komisyoncusuyum,» dedi Capone. duruşma 2 marta 
bırakıldı. 


27 şubat günü, yeniden Yargıç Wilkerson'un kar şısına 
çıkacaktı Capone. duruşma salonuna geldiğin de, genç bir 
gazeteci hanım kızara bozara yanına yak laştı «Size soracak 
bir sorum vardı ama,» dedi soluk soluğa. «Öylesine 
heyecanlıyım ki bir türlü hatırla yamıyorum.» 


Cesaret verici bir gülümseme belirdi Capone'un yüzünde. — 
«Hah, hah, hatırladım. amerikan genç kızları hakkında ne 
düşünüyorsunuz?» 


«Soruyu sizin gibi güzel bir kız sorarsa, ne düşü nebilirim?» 
diye karşılık verdi Capone. 


Yargıcın sekreteri, en az genç kız kadar heyecan 
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la fırladı odasından, davalıya koşarak, «londra'dan arıyorlar 
diye haber verdi, Kusura bakma hanım kızım ama,» dedi 
Capone, 


beni Londra'dan arayabilecek hiç kimse yok. kral George 
bile arayamaz bu saatte.» 


Wilkerson sanığı suçlu bularak, Cook Country 


cezaevinde altı ay hapse mahküm etti. dava temyiz 
edileceği için Capone, kefaletle serbest bırakıldı. du 


ruşmadan sonra çevresini saran gazetecilere, «Hücre min 
nasıl olacağını merak ediyor değilim,» dedi. «durun 
bakalım, deliğe girmedim daha, dünyanın tek mahkemesi bu 
değil ya...» 


Yanılmamıştı Capone. Serserilik suçundan açılan davadan 
yakasını kurtarmayı başardı. olayı her hatır layışında acı acı 
söylenirdi Yargıç Iyle. «Geçici bir süre için başka bir 
mahkemeye aktarılmamdan yarar lanan Capone... kefalet 
ücretini yüksek tutmamı eleş tiren bir yargıcın karşısına 
çıkmayı becerdi. dava, üç kez ertelendikten sonra iptal 
edildi.» 


Wilson, Shumway'ı tehlikesiz bir saklanma yeri ne 
göndermeden önce, büyük bir gizlilik içinde topla nan bir 
büyük jüri, kasiyerin ifadesini dinledi. acele etmek için çok 
önemli nedenler vardı. Shunway'ın açıklamalarının büyük bir 
bölümü 1924 yılına aitti çünkü. ries ile o'Hare'in verdiği 
bilgilerle bu son açık lamalar birleşince, 1924 yılı için 
123,102.89 dolarlık net kazanç üzerinden 32,488.81 dolar 
vergi borcu (ce zalar dışında) çıkıyordu ortaya. ancak vergi 
borçları nın tahsili için öngörülen altı yıllık sınırlama dolayı 
sıyla, 1924 e ait borçlar, 15 mart 1931 den sonra mah 
kemeye intikal ettirilemezdi. Bu nedenle, büyük jüri, 13 
martta kararını verdi. A.B.D. Savcısı Johnson'un ricası 
üzerine, soruşturma sonuçlanıncaya kadar ka rarı 
kamuoyuna açıklamamayı kabul ettiler. 
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Nisan ayında yapılan belediye başkanı seçimlerin de 
Capone'un adamı koca Bili Thompson son ve kesin bir 
yenilgiye uğradı. Cumhuriyetçi Parti ön seçimle rinde, Yargıç 


Iyle'ı yenmişti Tnompson ve Capone bu nun üzerine, «Bakın 
işte, İyle seçim kampanyasını Capone aleyhtarlığı üzerine 
kurdu. Halkımız da gereken cevabı verdi kendisine,» demişti. 
ama, genel seçim de, demokrat Parti adayı anton J. Cermak, 
194,267 oy farkıyla kazandı. Chicago Belediye Başkanı 
seçimlerin de o güne dek görülmüş büyük farktı bu. Cermak, 
Chicago gangsterlerini tamamen temizlemek için hiç bir 
çaba göstermedi. onun tek derdi Capone şebeke sini ortadan 
kaldırmak, seçim kampanyası sırasında kendisini 
desteklemiş olan öteki çetelere yer açmak tı. 15 şubat 1933 
tarihinde, Mİami'de, Cumhurbaşkanı roosevelt'in elini sıktığı 
bir sırada, Guiseppe Zanga ra adlı kişi tarafından vurularak 
öldü. Birtakım tarih çiler, katilin asıl roosevelt'e nişan alıp 
yanlışlıkla Cer mak'ı vurduğu savını reddetmekte, Belediye 
Başkanı nın Capone'un adamları tarafından öldürüldüğünü 
ileri sürmektedirler. Cermak da ölüm döşeğinde aynı şeyi 
söylemiştir. 


5 haziran günü federal büyük jüri yeniden toplan dı. Bu 
sefer kararını açık açık ilan ederek, daha önceki karara ek 
olarak, yirmi iki ayrı suçtan (19251929 yıl ları ile ilgiliydi 
hepsi) Capone hakkında dava açılma sını istedi. Vergi 
dairesinin söz konusu yıllar için saptayabildiği gelirin tutarı 
1,038,655.84 dolardı. Ver gi borcunun tamamı 219,260.12 
dolar, ceza ise 164,445.09 


dolar oluyordu. 


Bir hafta sonra, bir başka dava kararı aldı büyük jüri. eliot 
Ness ile ekibinin topladığı delillere dayanan bu dava, 
Capone ile altmış sekiz iş arkadaşını Vol stead kanununa 
aykırı davranmakla suçluyordu. Tam, 
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beşbin ayrı suç sıralanmıştı. bu dava ile ilgili olanların dört 
bini kamyonla yapılan bira dağıtımını (her kamyona 32 fıçı) 
kapsıyordu. Bunların hepside 1922 yılına aitti. O yıl, Capone, 
Torrio için, kullanılmış bir kamyon satın almıştı. Kanunlar, 
vergi borçlarıyla ilgili davanın daha önce görülmesini 
öngörmekteydi. 
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XXIV. 
AGGİORNAMENTO 


BİR İSYAN havasıdır esiyordu Mafia saflarında. (Mafia, ya da 
şebeke, ya da Orgüt, ya da Güruh, ya da Costa Nostra Butün 
bu deyimler aynı anlamda kul lanılabiliyordu. A.B.D. Baş 


Savcısı robert kennedy' nin bir keresinde dediği gibi, bir 
üslup meselesiydi bu adeta. italyan ve Sicilyalı gangster 
ailelerinden meydana gelmiş ülke çapındaki bu gevşek 
konfederasyona, çeşitli zamanlarda polis yada basın 
tarafından takılmıştı bu adlar. Üyelerde kendi kendilerinden 
hemen hiç bir zaman böyle söz etmezlerdi.) eski dünyadan 
kalma çetecilik geleneklerini sürdürmek isteyen yaşlılar 
(<Palabıyıklar») ile, amerikan usulü, örgütlenmiş 


cürüm eylemlerine geçmek isteyen gençler (<xJön Türkler») 
arasında anlaşmazlıklar, çatışmalar çıkmaktaydı. 


Yıllardan beri, Amerika'daki Mafia aileleri, palabıyıklı, sert 
kolalı yakalı Sicilyalı despotlar tarafından yönetilmişti. 
kendilerine Patron dedirten bu adamların en büyük isteği, 
ulusal başkan, yani, Patronların Patronu olmaktı. dar kafalı, 
savaşçı kişilerdiler. aileleri bir ordu disiplini içinde yönetirler, 
askeri bir örgütte olduğu gibi kumandanlar ve askerler vardı. 


Sicilyalı olmayan çetelerle birleşmeğe, anlaşmağa 
yanaşmazlar, aralarına italyanları bile almazlardı. 1920 lerde 
New York'un en ileri gelen ailesinin başkanı ve ülkedeki öteki 
Sicilyalı çetelere en çok sözü geçenlerden biri olan «Patron 
Joe» Guiseppe Masseria, «Palabıyıklar» 


gurubunun tipik bir örneğiydi. «Örgüt dediğin 
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kendi kendine işler,» derdi hep. «ve karşısına çıkan her şeyi, 
herkesi çiğneyip geçer.» 


Patronlar Patronu olan «Pençe elli» Peter Morello'ya gereken 
saygıyı gösterirdi Masseria. 


ayrıca, Sicilyalılardan başkasını örgüte almama kuralının 
dışında bıraktığı birkaç kişi Vardı; Napoli'li Vito Genovese, 
kalabriya'lı Frank Cos toilo ve daha birkaç italyan aile içinde 
yüksek yerlere ulaşabilmişlerdi. Bundan başka, yahudilikten 
katolik liğe dönme Mutch Shultz ile de iyi ilişkiler kurmuş tu. 
Ancak, öteki bütün konularda ortodoksluğunu ko rumuştu 
Patron Joe. 


Jön Türkler ise, Patronlar Patronu diye bir şey is lemiyorlardı 
örgüt içinde. Yetkilerin çeşitli ellere da ğıtılması ilkesini, 
buyruklara değil de komite karar larına dayanan amerikan 
sistemini yeğ tutuyorlardı. Hangi bölgeden gelirse gelsin, 
italyan olan herkesin Mafiosi arasına katılabilmesini 
istiyorlar, (bu radikal lerin hiçbiri italyan olmayanların da 
üye kabul edil meşini isteyecek kadar ileri gitmemişlerdi), 
etnik ayrılıkları unutup başka çetelerle iş 


birliği yapmakta bir sakınca görmüyorlardı. Ganglar arası 
savaşlara kökten karşıydılar; ancak ortak çıkarları tehlikeye 
ko yan kişiler temizlenmeliydi, işte o kadar. kısacası, 
Torrio'nun yıllardan beri üzerinde durduğu, Capone'un da 


elinden geldiğince uyguladığı türden bir evrensel liğe 
yönelmekteydiler. onların bu isyanı zamanla gü nümüzde 
amerika'yı etkisi altında bulunduran cürüm örgütlerinin 
gelişmesine yol açmıştır. Günümüz cürüm örgütlerinde de 
italyanlar ağır basmaktadır hala; ama izlenecek ulusal 
politika bir yönetim kurulu tarafından belirlenir ve kurulda 
italyan olmayan birçok gangster bulunabilir. 


1930'lara doğru, hemen her Mafia ailesinin için de bir Jön 
Türkler gurubu belirmişti. Masseria ailesin de Genovese, 
Costello, ve Patron Joe'nun bir evlat gibi sevdiği Sicilyalı 
lucky Luciano bu guruptandılar. 


485 


Capone ise, atlantik City'deki toplantıdan beri bu Jön 
Türklerle olan ilişkisini sürdürmüştü. 


Masseria ve ailesi üyelerinden çoğu, Sicilyamn doğu 
kıyısındaki Sciacco ilçesindendiler. New York'un ikinci en 
önemli ailesi ise, adanın kuzey batı kıyısın da bulunan 
Castellammare körfezi bölgesinden gelen kişilerden 
oluşmuştu. Bu ailenin başı Salvatore Mazan zano'ydu. 
Başlıca işi olan içki dağıtımı şebekesini, Park avenue 
üzerindeki Grand Central Binasının do kuzuncu katında 
bulunan EMLAK KOMİSYONCUIUĞU Bürosundan yönetirdi. 
Castellamare'lileri de kendi et kisi altına almak isteyen 
Masseria, 1930 yılının şubat ayında, bunların en önemli 
adamlarından biri olan Tom reina'yı öldürttü ve yerine kendi 
adamlarından Joseph Pinzolayı oturtmağa kalktı. Bunun 
üzerine, berikiler hem Pinzolayı, hem de Masseria'nın 
desteklediği Pat ronlar Patronu Peter Morello'yu öldürdüler. 
Bir yıldan fazla süren bu savaş, Mafia uzmanları arasında 
Cas tellamare'liler Savaşı olarak bilinir. korku ve kinden 
deliye dönen Masseria, ülkedeki Butün Castellamare' lilerin 
idam edilmesini emretmişti. Her iki taraftan ölenlerin sayısı 


altmışı buldu. Cinayetlerin çoğu Mas sachusetts'de, ohıo'da, 
Illinois'de, New York ve New Jersey'de işlendi. 


Luciano, Genovese ve Costello Masseria'ya olan bağlılıklarını 
ispat ettiler. dutch Shuliz ile Bronx'lu enginar kralı Ciro 
rerranova da onun saflarında çarpış tılar; Capone savaş 


masraflarına katıldı. ama içlerin den hepsi de 
Maranzano'nun ehveni şer olduğu kanı sındaydılar. Luciano 
birgün onu görmeğe gitti. 


Castellamare'liler, beş aydır Masseria'yı tuzağa düşürmeğe 
uğraşıyorlardı. ama ikinci Cadde 65 numa radaki 
muhafızlarla dolu evinden çıkmamaktaydı Pat ron. Sonunda, 
en güvendiği adamı Lucy Luciano be-486 


cerdi onu dışarı çıkarmayı. Maranzano'ya pusu 
kurabileceğini, Genovese ile bir taktik görüşmesi yapmaları 
gerektiğini ileri sürerek, 15 nisan 1931 günü, hep birlikte, 
Coney Island'da en sevdiği lokanta olan Scarpato'ya 
götürdüler. Terranova'nın arabasıyla gidiliyor du; ama 
enginar kralının elleri öylesine titriyorduki (Maranzano'nun 
askerlerinden Joseph Valachi'nin otuz iki yıl sonra McCellan 
komitesi önünde verdiği ifadeye göre) arabayı başkasının 
kullanması icap etti. Buna karşın, Masseria herhangi bir şey 
fark etmedi. Gene Valachi'nin dediğine göre, bu korkaklığı 
yüzünden arkadaşları yanında küçük düşmüştü Terranova. 
«o günden sonra,» diye anlattı Valachi, komite üyelerine, 
«Ciro Terranova'yı boşlamağa başladı herkes. Yani, kimse 
takmıyordu onu artık, tamam mı? Hani yavaştan yavaştan 
bir kenara itiliyordu diyeceğim. adamdan saymıyorlardı, iş 
güç göstermemeğe başladılar. Zavallının çok ağrına gitti bu. 
Sırf üzüntüsünden öldü desem yalan olmaz...» 


Genovese ıle Terranova Scarpato lokantasında fazla 
oturmadılar. Yemek bile yemeden çıktılar. Luciano ile 


Masseria, istakozlu, şaraplı bir öğle yemeğinden sonra kağıt 
oynamağa koyuldular. Saat üç buçuğa geldiğinde, onlardan 
başka müşteri kalmamıştı lokantada. 


Luciano tuvalete gitmek üzere kalktı bir ara. o dışardayken 
<bilinmeyen kişiler» içeri girdi. 


Luciano, daha sonra polise verdiği ifadede, silah seslerini 
işitir işitmez koşarak geldiğini, Patron Joe'yu kanlar içinde 
masaya kapanmış olarak bulduğunu söyledi. Başından ve 
sırtından altı kurşun yemişti. Sağ elinde karo ası vardı. 


Cinayetten sonra ateşkes anlaşması yapıldı. Her iki taraftan 
aşağı yukarı beşyüz savaşçı, Bronx'ta kiralanan bir salonda 
toplanarak Maranzano'ya saygılarını sundular. Masraflı bir 
savaş olmuştu. Maranzano, 
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boşalan hazinesini yeniden doldurmak amacıyla, adam 
başına altı dolardan bir dizi ziyafet verdi. Luciano ile 
Capone, altışar bin dolarlık yemek bileti aldılar. So nuç 
olarak yüz on beş bin dolar toplandı. Maranzano; ama bu 
arada büyük bir diplomasi yanlışı yaptı. «ar tık işler başka 
türlü yürütülecek,» diye söz verdi. «Bir kere, patronlar 
patronu benim.» 


Ne yani, Jön Türkler Masseria'yı. yerine başka bir palabıyık 
geçsin diye mi ortadan kaldırmışlardı? Yeniden harekete 
geçmek gerekiyordu. Castellamma re'liler arasında da 

yandaş bulabilirlerdi kendilerine. Örneğin, ilerde lider 
olabilecek, öngörü sahibi genç ler vardı Giuseppe Profacı 
gibi, Joe Bananas» Joseph Banano gibi... Maranzano 
tehlikede olduğunu sezmişti. Valachi'ye, «Gene döşeğe 
yatma zamanı geldi anlaşı lan,» dedi. (döşeğe yatmak; yani, 
savaş sırasında sak lanırken, sık sık yer değiştirip, döşeğini 
de birlikte taşımak. 


Temizlenmesi gereken kişilerin listesini ver di adamına. 
Capone her yerde olduğu gibi, burada da liste başıydı. 
ondan sonra, sırayla, Costello, lucıa no, Genovese, Vincent 
Mangano, Joe adonıs, dutch Shultz, ve birkaç kişi daha... 


ama asiler daha önce harekete geçtiler. Cellat larını Mafia 
dışından seçmişlerdi. Yahudi asıllı çete reisi Meyer lansky, en 
azılısından dört katilini onla ra ödünç verdi. 11 eylül günü, 
öğleden sonra saat ikiye doğru, sahte dedektif kimlikleri 
gösteren dört kişi, Maranzano'nun bekleme odasını dolduran 
kişileri bir yana iterek Burosuna girdiler. Patronlar Patronunu, 
gövdesinde dört kurşun deliği, altı bıçak yarası ve boğazı 
kesik olarak bırakıp çıktılar. olayı izleyen kırk sekiz saat 
içinde, ülkenin çeşitli bölgelerinde, kırk kadar eski kafalı 
Mafia üyesi temizlendi. 
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Bu coup d'etat (*) sonucunda lucky Luciano başa geçti. Jön 
Türklerin istedikleri reformları gerçekleş tirmekte gecikmedi. 
Bir kere Patronlar Patronu titri ni kaldırdı; sistemi baştan 
sona yeniden biçimlendir di. Her aile başkanı kendi bölgesi 
sınırları içinde ba ğımsız olacak; ancak, ortak çıkarların söz 
konusu ol duğu önemli sorunlarda ulusal komisyonun 
kararları na boyun eğecekti. Sicilyalılarla italyanları birbirine 
düşüren eski bölgecilik duyguları, yavaş yavaş yapıcı bir 
işbirliğine bırakmıştı yerini. Yeniden örgütlenen kartelin 
Luciano'dan sonra gelen en önemli adamı Na poli asıllı «don 
Vitone» Genovese idi. italyan asıllı olmayan birçok gangster, 
resmen Mafia üyesi olma makla birlikte, örgütle çok sıkı 
ilişkiler kurup çok güç lü durumlara yükseldiler. Luciano'nun 
alanı fuhuş ve narkotikti. Florida ve Bahamalardaki en 
bellibaşlı ku marhane işletmeleri Meyer lansky'ye verildi. 
lans ky'nin ortağı «Bugsy» Benjamın Siegel aynı işi Nevada 
ve California'da yapacaktı. «lepke»*louıs Buchalter New 
York'un giyim sanayii haracını denetimi altında tutuyordu; 


dutch Shultzi gene New York'un piyango işleriyle, Frank 
erickson müşterek bahis acentalarıy la uğraşıyordu. «longy» 
abner Zwıllman, New Jersey deki hemen Butün haraç 
işlemlerini ele geçirdi zaman la. «kid Twist» abe reles'in 
yönettiği Murmer ınc. (kiralık katiller, şrk.) adlı çete, sık sık, 
Mafia'nın ver diği cezaları infaz etmekle görevlendiriliyordu. 


Yalnızca Brooklyn'de Mafia adına temizledikleri adamların 
haddi hesabı yoktu. karşılıklı alışveriş, bir likten ku Wet 
doğar, barış içinde birlikte yaşama yeni çağ cürüm 
örgütlerinin izledikleri ilkeler bunlardı. 


Böylece dönmüş olan rüzgar Capone'u daha da ulaşılmadık 
yüksekliklere çıkaracaktı anlaşılan. Otuz- 


(*) Hükümet darbesi. 
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bir yaşındaydı daha. kişisel çekicilğinin yanı sıra, ör gütleme 
konusundaki ustalığı Butün dünyaca kabul edilmişti. 
luciano, onun kendisi hakkında düşündük lerine öylesine 
önem veriyordu ki, Maranzano'nun katlini temize çıkarmak 


amacıyla Chicago'ya özel bir ulak yolladı. Ulusal komisyonun 
toplanacağı masada Capone'un yeri ayrılmıştı kuşkusuz... 


Bir de vergilerini zamanında ödemiş olsaydı! 
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XXV. 

HESAPLAŞMA 


HAKKINDA AÇILAN üç davada isnat edilen her suçtan hüküm 
giydiği takdirde Capone'u otuz dört yıl lık bir hapis cezası 
bekliyordu. NashAhern avukatlık firmasının en parlak 


beyinleri savunmasını hazırla mağa koyulmuşlardı. ekipte, 
Thomas Nash ile yakı şıklı Ahern'den başka, dickens'in 
romanlarından fır lamışa benzeyen, koca göbekli, yuvarlak 
kafalı, kurnaz burnunun ucuna oturttuğu altın çerçeveli 
gözlükleri ve en kritik anlarda, «ah, vicdanım, vicdanım,» 
diye hay kırmasıyla ün salmış olan Albert Fink de 
bulunuyordu. avukatlar, A.B.D. Savcısı Johnson'a bir uzlaşma 
teklif ettiler: Hafif bir ceza verileceği garanti edilirse, mü 
vekkillerinin suçlu olduğunu kabul edeceğini söyledi ler, 
Johnson, bu konuda Wilson, ırey, Baş Savcı Wil İlam Mitchell, 
ve Mellon'un yerini almış olan Maliye Bakanı ogden Milis ile 
görüştükten sonra, mahkeme ye en fazla iki buçuk yıllık bir 
hapis cezası verilme sini öğütleyeceğini bildirdi. 


Yetkililer, iddia makamının bir numaralı tanığının ortadan 
kaldırılarak ifade ver mekten alakonacağından 
korkmaktaydılar. ayrıca, Yük sek Mahkemenin altı yıllık 
sınırlama kanununu onay layıp onaylamayacağı 
bilinmemekteydi. kısa bir süre önce A.B.D. Bölge Temyiz 
Mahkemelerinden biri, ver gi kaçakçılğının ancak üç yıllık bir 
süre içinde mahke meye intikal edeceğine ait bir karar 
almıştı. Yüksek Mahkeme de bu kararı onaylarsa, Capone 
hakkında açılan Butün vergi davalarının düşmesi söz konusu 
olacaktı. 
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16 haziran günü Federal Mahkemeler Binasının asansörüne 
binerken, Capone'un üzerinde muz sarısı bir kostüm vardı. 
Hayatından son derece memnun gö rünmekteydi. Bindiği 
asansöre girmek isteyen bir yar gıcı resmen itti asansörcü. 
«Buna binemezsin, ah pap,» dedi. 


«al Capone'un özel asansörü bu.» Capone suçlu olduğunu 
kabul etti ve Yargıç Wilkerson duruş mayı 30 haziran gününe 
erteledi. 


Butün amerikan basını gibi New republıc gazete si de, 
Capone'un hafif bir cezayla yakayı kurtaracağına inanıyordu. 
Bu konuda yayınladığı bir yazıda şöyle diyordu: «Mahkeme, 
olayın baş kişisinin zaferiyle so nuçlanırken... yenilen 
Chicago olmuştur...». «... ada let sistemimizin korkunç 
yanlışlarını ortaya koymak için daha bir şey söylemek 
gereksiz,» 


diyordu St. Paul News ile lousvılle Courier Journal gazeteleri, 
«Her türlü kötülüğü, suçu işlemiş gangsterlerin yal nızca 
kanunsuz yollardan kazandıkları paralar üzerin den vergi 
ödemedikleri için hüküm giyebildiklerini be lirtmek yeter... 
amerikan vatandaşlarının koltuklarını kabartacak bir durum 
değil bu. » St.louıs Postdıs patch gazetesinde çıkan, daniel 
Fitzpatrick imzalı bir karikatür, kasa soymağa uğraşan bir 
hırsızı gösteri yordu. Hırsızın başında bekleyen Sam amca, 
«Bunu vergi beyannamene kaydetmeyi unutmayasın, ha...» 


diyordu. 


29 haziran günü, Yargıç Wilkerson'un karşısına ikinci kez 
çıkmazdan bir gün önce Capone, Lexington otelindeki 
dairesinde gazetecileri kabul etti. Sırtında, beyaz biyeli, 
siyah ipek bir pijama vardı. Hayatından memnun 
görünüyordu. Sayısız tekliflere rağmen, si nemaya neden 
geçmediğini şöyle açıkladı: «o gangs ter filmleri var ya, 
hepsi yalan yanlış şeyler aslında, Topunu göle atsalar çok iyi 
olur. Çoluk çocuğu doğru yoldan çıkarmaktan başka bir işe 
yaramıyor zaten. Sansür kurulunun hakkı var, 
gösterilmemeli böyle şey-492 


ler. Sinemaya giden milyonlarca çocuk var bu mem lekette, 
yazık değil mi? Hatırlar mısınız bilmem, bi zim 
çocukluğumuzda, on kuruşa satılan serüven ro manları 
vardı. Bunları okudukça, korsanların peşine düşmek, gizli 
hazineler aramak için can atardık, hatır lar mısınız? Bu 


gangster filimleri de öyle işte. Çoluk çocukta kabadayı olmak 
isteği uyandırıyor hepsi. Ya rarlı hiç bir yanları yok...» 


Hapse girme olanağı üzerinde de durarak şöyle konuştu: 
«adamlar önemli bir sorunmuşum gibi beni attılar ortaya. 
Yakındığım yok. ama, yüzbinlerce yok sulun biriktirdiği 
paraları çar çur edip, iflas eden ban kacıların peşinden 
neden koşmazlar anlamıyorum. Na sıl oluyor bu iş? 


Yoksul bir ailenin dişinden tırnağın dan attırıp biriktirdiği, 
belki de bir kara gün için, di yelim babaları işsiz kaldığında 
kullanmak için sakla dığı paraları yemek, üç dört fıçı bira, 
birkaç kasa vis ki satmaktan daha, çok daha kötü değil mi, 
siz söy leyin! Bana sorarsanız, içkiyi satan adam, o içkiyi sa 
tın alıp içen adamdan daha kötü değildir.» 


Yakın bir gelecekte çete savaşlarının son bu lacağını, bunun 
kendi çabaları sayesinde gerçekleşe ceğini de eklemeği 
unutmadı. «oldum olası, şiddet ha' reketlerine, vuruşmalara 
falan karşıyımdır. Ben hiç dövüşmedim mi? dövüştüm elbet, 
ama barış için dö vüştüm. Ve, şu günlerde Chicago'da 
hüküm süren barışın çabalarım sayesinde olduğunu 
söylersem yalan olmaz. Çete cinayetlerinin artık geçmişte 
kaldığına içtenlikle inanıyorum. Bu konuda halkın teşekkür 
ede ceği bir kişi varsa, o da benim.» 


Peki, kendisi içerde olduğu sÜrece, çetesini kim yönetecekti? 
«Halkın inandığı bir miti yıkmak güzel bir şey değil belki. 
ayrıca, kimseyi düş kırıklığına da uğratmak istemem ama, 
işin doğrusu şu ki, Capone çetesi diye bir şey yoktur ve hiç 
olmamıştır.» 


o gece, Yeni Floransa lokantasında bir veda ye- 
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meği verdi. Hala kanun kaçağı bir gangster rolünü oynayan 
Mıke Malone da çağrılanlar arasındaydı. «Gideceğin için 
üzgünüm, al» diye teselli etmeğe çalıştı kralı. ama Capone 
üzgün değildi. iki buçuk yıllık bir hapis cezası, hele 
cezaevindeki iyi hali dolayısıyla azaltılacak olursa, hiç de 
çekilmeyecek bir şey değildi. «Ben yokken işleri Johnny 
yönetecek,» dedi Torrio'yu kucaklayarak. Protojesini yolcu 
etmek için ta New York'tan gelmişti Torrio. 


Ayın otuzundaki duruşmaya giderken, bezelye yeşili 
ketenden bir kostüm giydi Capone. 


ağzı kulaklarında, çervesindekilere bakarak, cezasının 
açıklanmasını bekledi. Beklediği açıklama yapılmadı ama. 
Onun yerine, öfkesini tutmağa çalıştığı her halinden belli 
olan Yargıç Wılkerson şöyle konuştu: «ağır ceza davalarında, 
verilecek cezaya davacı merciinin karar ver mesi kabul 
edilecek bir şey değildir ...Mahkeme başkanı olarak, iddia 
makamının önerdiği cezayı vereceğimizi sanığa taahhüt 
edemeyiz...» 


Ahem ayağa fırladı. «iddia makamının önerisinin mahkeme 
başkanlığınca kabul edileceği konusunda teminat almış 
durumdayız,» dedi. «Yoksa, mahkemenin söz konusu öneriye 
uyacağını bilmeseydik yani, sanık adına suçluluğu kabul 
etmezdik.» 


Yargıcın öfkesi daha da artıyordu belli ki. «Mahkeme 
Savcının önerilerini dinler. Mahkeme, A.B.D. Baş Savcısının 
önerilerini dinler... ama sanık hiç bir zaman sanmamalıdır ki, 
A.B.D. Baş 


Savcısının ve de Maliye Bakanlığının önerilerini göz önünde 
bulunduran mahkeme mutlaka bu önerilere uygun karar 
vermek zorundadır. Federal bir mahkeme ile pazarlığa 


oturulamayacağını sanığa anlatmanın zamanı gelmiş, hatta 
geçmiştir bile.» 


Capone'un suçu kabul ettiğini belirten ifadesini geri 
almasına izin vererek, ekim ayı içinde, yeni bir duruşma 
günü tayin etti. 
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Bu beklenmedik gelişmelerin üzerine, ikinci bir darbe, 
Capone'un profesyonel prestijini fena halde sarstı. Chicago 
Cürüm komisyonu, yayınladığı ikinci Halk düşmanları 
listesinin başına, Capone'un adamla rından, bira fabrikaları 
baş denetimcisi Joe Fusco' yu koymuştu. Halk düşmanı No. 2 
ise, Ted Newberry idi. Yirmi sekiz kişilik listede Capone'a yer 
veril memişti. 


Yaz sonlarına doğru, Capone yeniden iyimser bir hava içine 
girdi. Gazeteci Cornelius Vanderbilt |. ile yaptığı bir 
konuşmada, «Beni korkutmağa çalışıyorlar, hepsi bu,» dedi. 
«Beni deliğe tıkacak olurlarsa, bu kent alt üst olur, pekala 
biliyorlar bunu. Ben olma sam, namuslu kişileri ufak tefek 
haraçkesenlerden kim korur sanıyorsunuz?» 


ekonomik buhranın amerikan halkı üzerinde do ğurduğu ve 
daha da doğuracağı kötü etkilere fena halde üzüldüğünü de 
belirtmekten geri kalmadı. «Çok zorlu bir kış geçireceğiz,» 
dedi. 


«Bizim gibiler kesenin ağzını açmak ve açık tutmak zorunda. 
Yoksa, hepimi zin canına okunacak. Millet Meclisinin ya da 
Cumhur başkanı Hoover'in harekete geçmesini beklemek 
boşu na. Milleti aç açık bırakmamak için elimizden geleni 
yapmalıyız. Yoksa, alıştığımız hayatı sürdürmek ola nağını 
hepten yitireceğiz. (Buralarda, Vanderbilt'in kendi düşünce 
ve sözcüklerini yazdığı kuşkusu uyanı yor okuyucuda) 
amerika'nın büyük bir toplumsal sar sıntı geçirdiğinden 


haberiniz var mı sizin? evet, evet, çok tehlikeli günler 
yaşıyoruz. Bolşevik ideoloji kapı mızı çalmakta. açmamalıyız 
kapıyı... açarsak bizler için çok fena olur. amerikan işçisini 
kızıl edebiyat tan, kızılların kurnazlıklarından uzak 
tutmalıyız. kafa sının sapık fikirlerle dolmasını önlemeliyiz. 
Geçmişi ne olursa olsun, işçilerimiz artık amerikan vatandaş 
larıdır çünkü...» 


amerikalıların eski ideallerini yitirmiş oldukla- 
495 


rından da yakınıyordu; daha doğrusu, Vanderbilt öyle 
yazmış yazısında. «Milletin hiç bir şeye saygısı kal madı şu 
günlerde. Bir zamanlar, şeref, doğruluk, ka nun gibi şeyleri 
yere göğe koyamazdık. Çocuklarımızı bunlara saygı duyacak 
biçimde yetiştirirdik. şimdiyse her şey değişti. Savaş biteli 
on iki yıl oluyor. Bunca zamanda, kendimize çeki düzen 
vermiş olmalıydık. 


ama nerdeee? Bakın, her şeyi nasıl berbat etmişiz ve 
ediyoruz.» 


duruşma gününden bir hafta önce, o'Hare, Wil son'a telefon 
etti. Capone'un, jüri seçimi için çağrılan kişilerin bir listesini 
elde ettiğini, bunların kimisini rüşvetle (boks maçı 
biletlerinden, paraya, iş teklifle rine kadar çeşitli yollarla) 
kimisini de ölüm ya da yaralama tehditleri ile yola getirmeğe 
çalıştığını ha ber verdi. o'Hare listeden on ad (No. 30 dan No. 
39 a kadar) kopye etmişti. Wilson bu adları Johnson'a gös 
terdi; sonra ikisi birlikte Yargıç Wılkerson'a gittiler. 


Yargıç, çağrılmış olanların listesini istetti katipten. 30 
numarayla 39 numara arasındaki isimler, o'Hare'in yolladığı 
isimlere uyuyordu. «Siz idDianamenizi bildi ğiniz gibi 
hazırlayın, beyler,» dedi Wilkerson. «Geri sini bana bırakın.» 


o'Hare'in gizli ajanlık çalışmaları Capone dava sıyla sona 
erdi. işin tadını almıştı bir kere. Yıllar yılı gangsterlerle 
işbirliği yapmış, bundan büyük kazançlar elde etmişti; ama, 
oldum olası nefret etmişti bu adam lardan. Bu nedenle, her 
fırsatta gammazlık yapmağa devam etti. 


Wilson, gangsterlerin adamı olan bir po lis memurunun 
kendisini ihbar edip hayatını tehlike ye sokacağını belirttiyse 
de, o buna aldırmadı. Öte yandan, Stickney'deki 
Sportsman's Park Yarış alanı nın başkanı, ıllinois, 
Massachusets ve Florıda eyalet lerinde kanuni köpek yarışı 
alanlarının kurucusu, Chi 
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cago'nun Cardinas futbol kulübünün ticari yönetmeni, emlak 
yatırımcısı, bir sigorta şirketiyle iki reklam ajansının sahibi 
olarak, bir sürü para kazanmış, saygı değer bir iş adamı 
niteliğine Burünerek, eski günah larını unutturmuştu. 


asteğmen edward Henry o'Hare, 1937 yılında ar napolis 
Harp okulundan mezun oldu. Beş yıl sonra, Cumhurbaşkanı 
roosevelt, Teğmen o'Hare'e «havacı lık tarihinin en 
kahramanca uçuşlarından birini yapmış olması» dolayısıyla 
kongre şeref Madalyasını verdi. 20 şubat 1942 


günü, Pasifik okyanusu üzerinden uçar ken tam beş Japon 
savaş uçağı düşürmüştü genç adam. ertesi yıl, Üsteğmen 
o'Hare, bir hava savaşın da can verdi. 1949'da, Chicago 
Uluslararası Hava ala nının adı değiştirilerek, buraya o'Hare 
Hava alanı de nildi. 


Yiğit havacının babası, oğluna verilen bu şerefle rin hiçbirini 
göremeden öldü. 1939 yılı kasım ayında, arabasıyla ogden 
Caddesi üzerinde yol aldığı bir sıra da, yanından geçen bir 
arabadan atılan kurşunlarla can verdi. katiller hiç bir zaman 
yakalanamadılar. Ce sedin cebinde bulunan şeyler arasında 


bir teşbih, bir haç, gene dinsel bir madalyon, italyanca 
yazılmış bir pusula ile, bir dergiden kesilmiş bir şiir vardı. 
«Margy, ah, Margy,» yazılıydı pusulada, «Ouanto tempo 10 
pen soo per te. Fammı passar una notte ınsıeme con te. (Her 
an aklımdasın. Ne olur seninle bir gece geçirmeme izin ver.» 
şiir ise şöyleydi: 


Hayat denilen saat 
Yalnız bir kez kurulur 
Kimse bilmez ne zaman 
Susacaktır tlktaklar 
Erken mi, geç mi? 
Bugün mü, yarın mı? 
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Yaşadığın andır senin olan 
Yaşa, sev, iste 

Zamana güvenme. 
Saat durabilir. 


Hearsts Universal Haber ajansı adına duruşma yı izlemeğe 
gelmiş olan damon runyon, duruşmadan bir gece önce Cafe 
Colossimo'ya uğradı. Capone'un bir grup gangster, politikacı 
ve avukat arkadaşıyla bir likte bir masada oturduğunu 
gördü. kralla Florida'da tanışmış 


olduğundan gruba katıldı. durumunu nasıl gördüğünü sordu 
Capone'a. «Hiç değilse hakkım» 


ye meyeceklerini sanıyorum,» diye karşılık verdi kral. 


Basının aşırı abartmalı yazılarını da kınadı bu ara da. 
<Yaptığımı söyledikleri bir sürü şeyi kesinlikle yapmadığım 
gibi, bunları yapmak resmen, fiziken (!) olanaksızdı benim 
için. Haraççı olduğumu söylüyorlar. laf! iyi bakın, asıl haraç 
yiyenler bankacılar...» 


ertesi gün yolladığı yazıda şöyle diyordu runyon: «Capone 
ile iki dakika konuşan birinin, onun gerçekten çok güçlü 
kişiliğinden etkilenmemesi imkansız. Gaze tecilik dilinde 
dediğimiz gibi, son derece 'renkli' bir kişi kendisi.» 


6 ekim, Salı 


Capone'un Lexington otelinden alıp, altı kilomet re ötedeki 
Federal Binaya götürmek üzere, on dört de dektif ve özel 
arabalar ayrılmış. en önde giden araba her yol ağzında 
duruyor, içindekiler yan sokakları göz den geçirerek, 
Capone'u kaçırmağa çalışabilecek dost ları, ya da öldürmeğe 
girişecek düşmanlarını gözlüyor lar. «Biz işin başında 
oldukça, kimse kimseyi tepele yemez buralarda,» diyor 
dedektif şefi. Federal Binaya yaklaşırlarken, normal olarak 
mal getiren kamyonlara 
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ayrılmış bir tünele sapıyor arabalar. Tünel, binanın bodrum 
girişinde son buluyor. dedektifler, yeraltı ge çidinden 
geçiriyorlar Capone'u, sonunda servis asan sörüne varılıyor. 
Gangsterler kralı duruşma salonuna girinceye kadar altıncı 
kat koridoru boşaltılıyor. 


içerde, jüri için çağrılanların adları okunmağa baş lanınca, 
Capone'un yüzü allak bullak oluyor. 


kendisin deki listede yok bu adlar. Wılkerson, her türlü 
yolsuz luk çabasını işe yaramaz hale getirmek amacıyla, son 
anda, başka bir yargıçla jüri değiş tokuş etmiş... 


Jüri üyelerinin seçimi süredursun, Capone, boş gözlerle 
çevresine bakmıyor. duvarların yarı yüksekli ğine dek çıkan, 
yaldız süslü mermer kaplamalar var. Bunların üstünde kalan 
bölümlerde, amerikan tarihin den çeşitli sahneleri gösteren 
resimli halılar... Yar gıcın arkasında kalan duvarda Benjamın 
Franklın kongre karşısında konuşuyor, sağ elini George Wash 
ington'a doğru uzatmış. Pencereler hem çok yüksek, hem 
çok dar olduklarından gün ışığı giremiyor içeri. avizeler, 
aplikler Butün gün yanıyor. Phil D'andrea, Capone'un 
çevresinde dört dönüyor, jüri üyelerine kö tü kötü bakmadığı 
sıralar efendisinin hardal rengi ce ketinin üzerine konmuş bir 
toz parçasını üflüyor, ya da sandalyesini daha rahat 
koymasına yardım edi yor. 


Yargıç Wılkerson, koyu mavi renkli kostümünün üzerine 
cübpesini giymemiş. Yer yer ağarmış 


olan saç ları karmakarışık. Jüri adaylarını uzun uzadıya sorgu 
ya çekerken, döner sandalyesinin en ucunda oturdu ğu belli 
oluyor. A.B.D. Savcısı e. O. Johnson'un mes lekdaşlarına hiç 
benzemeyen, estetik bir görünüşü var. Parlak gri saçları, 
dümdüz bir çizgiyle ortadan ayrılmış, kubbeyi andıran 
kafasının üzerinde bir kuşun kanatları gibi duruyorlar. 


Yanakları al al, dudakları in ce ve duyarlı... Masasında dört 
A.B.D. savcı yardım cısı oturmakta William |. Froelıch, 
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son, Jacob |. Grossman ve DWight H. Green (bu so nuncusu 
ilerde illinois valisi olacaktır). 


Johnson, ta nıkları sorguya çekme işini onlar bırakıyor; 
kendisi dinliyor yalnız ve gerekli stratejiyi hazırlıyor 


sessisce, 


Öğleden sonra saat dörtte, jüri üyelerinin seçil mesi işlemi 
sona eriyor. Seçilenlerin çoğunluğu kü çük esnaf, teknisyen, 
çiftçi... Hepsi de aleyhine her hangi bir önyargıya sahip 
olmadıkları, onun hapse gir mesini istemeleri için özel bir 
neden olmadığı konu sunda yemin etmişler... 


7 ekim, Çarşamba. 


iddia makamının ilk tanığı olan Vergi dairesi ka tibi, 
Capone'un 19241929 yılları arasında vergi be yannamesi 
doldurmadığını söylüyor. onun ardından tanık sandalyesine 
oturan Chester Bragg, Smoke Shop baskınında Capone'un 
kapıya dayanıp, kumarhanenin kendisine ait olduğunu 
söylediğini anlatıyor. Üçün cü tanık, solgun, sinirli bir adam: 
ShumWay. Smoke Shop'un kasiyerliğini yaptığı iki yıl içinde 
edinilen ka zancı açıklıyor: Beşyüz elli bin dolardan fazla... 


8 ekim, Perşembe 


A.B.D. Savcı Yardımcısı ClaWson, avukat Mat tingiy'nin vergi 
ajanlarına yazmış olduğu akıl almaz mektubu delil olarak 
sunuyor mahkeme başkanlığına. «Bir avukat müvekkili 
adına itirafta bulunamaz,» diye itiraz ediyor Fink. 
«Müvekkilim, ceza evine girmemek kaygısıyla ,söz konusu 
avukata kefaletname vermiştir. Bu demek değildir ki, söz 
konusu avukat, bu kefalet nameyi müvekkilimi ceza evine 
attırmak için kulla nabilir.» 


«Sonuçta, ikisi aynı kapıya çıkabilir,» diye kar şılık veriyor 
yargıç. 
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ah, vicdanım, vicdanım! Sinirden, şaşkınlıktan, güreş 
argosuyla dinsel terimleri birbirine karıştırarak konuşuyor 


Fink: «kafakol derler buna. Çarmıha gerdi ler bizimkini, bitti. 
Fena kafakola aldılar.» 


Bu arada Ahem karışıyor söze: «Yüksek Mahke menin de sık 
sık belirttiği gibi, vergiden kaçmak biz insanların en belirgin 
zaafıdır. Unutmayalım ki, ame rikan kurtuluşz Savaşının 
başlangıcı sayılan Boston Baskını da...» 


«Ne yani,» diyor yargıç, «Boston baskını mı bu?» 


Capone hala umutlarını, iyimserliğini yitirmiş de ğil. 
kanundan paçasını kurtarmasına kaç kez yardım etmiş olan, 
üstelik böylesine atronomik ücretler alan avukatların bu 
sefer kendisini yaya bırakacaklarına inanamıyor bir türlü. 
akşam, Lexington otelindeki dai resine çağırttığı bir terzi, 
yeni yaptıracağı iki yazlık kostüm için ölçü alıyor. «Böyle 
süslü giysiler yaptırıp da'ne olacak?» diye soruyor Frankie 
rio. «kodese gi riyorsun dostum, oldu olacak çizgili bir şey 
ısmarla bari.» 


«Ben mi,» diyor Capone, «zor girerim kodese. Flo rida'ya 
gidiyorum oğlum, yan gelip başımı dinleyece ğim biraz. Bu 
yazlıkların da gitmeden hazır olmasını istiyorum.» 


9 ekim, Cuma 


alkolün toptan fiyatı, teneke başına 30 dolardan 32 dolara 
yükselmiş. Chicago Herald-examiner gazete si, Capone'un 
savunma masraflarını karşılamak için bu artışın gerektiğini 
ileri sürüyor. 


Protestan kiliseler Topluluğunun halkla ilişkiler Burosu, 
papazlara bir öğütte bulunuyor: Halkın papaz lardan çok al 
Capone ile ilgilenmesinin nedeni, gang sterin çok daha 
«renkli» bir kişiliğe sahip olmasıdır. 


Seyircilerden biri avukatlar masasına yaklaşarak 
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Capone'un elini sıkıyor. «adım Benjamın Bachrach,» diyor. 
«Halk savunucusuyum.» 


almanya'nın kıel kentinden hareket edip, yürüye rek 
dünyayı dolaşmağa çıkmış olan bir atlet, mahkeme 
odacılarının biri aracılığıyla Capone'dan hatıra defte rini 
imzalamasını rica ediyor. 


«olmaz,» diyor Capone, «gereğinden fazla imza atmışım 
Zaten.» 


D'andrea, her zamanki gibi Capone'un arkasına oturuyor ve 
keskin, kara gözlerini tanık sandalyesine dikiyor. 


iddia makamı, Florida'dan getirttiği tanığı çağırı yor: Parker 
Henderson. D'andrea'nın bakışları altında ezilip Buzülen 
tanık, Florida'da Capone adına teslim aldığı para 
havalelerinden, Palm Island'daki evin sa tın alınışından, ek 
olarak yaptırılan rıhtım ve yüzme havuzundan, yeni dikilen 
ağaç ve bitkilerden söz edi yor. onun ardından tanık 
sandalyesine oturan adam son derece heyecanlı ve sinirli 
görünüyor; yüzü bem beyaz. Mİami'ye yollanan para 
havalelerinin çoğunun çıkış yeri olan Lexington oteli 
telgrafhanesinin şefi John Forte'dir bu adam. 


duruşmadan önce sorguya çekildiğinde, rahat rahat ifade 
vermiş olduğu halde, şimdi korkudan olacak, telgraf 
havalelerini kimin gön derdiğini bilmediğini söylüyor. Yargıç 
Wilkerson çıkı şıyor: «iyi düşünün bakalım.» 


Öğle yemeği için verilen arada, Wilson da çıkı şıyor korkak 
tanığa. Nasıl konuşabilirim?» diyor For te. «Siz Capone'un 
baş fedaisinin duruşma salonunda, eli tabancasında 
oturmasına izin verdikten sonra...» 


Baş fedainin kim olduğunu ayrıca söylemesine ge rek yok. 
Wilson, artık asıl kimliğini takınmış 


olan Mike Malone ile Sullivan'ı, durumu açıklığa 
kavuşturmakla görevlendiriyor. 
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10 ekim, Cumartesi 


iki ajan, D'andrea'nın hemen ardından biniyorlar kalabalık 
asansöre. Mike Malone gangstere hafifçe sürünüyor, ve 
başıyla Sullivan'a işaret ediyor. evet, D'andrea'nın cebine 
tabanca var. 


ajanlar durumu Wilkerson'a bildiriyorlar. Yargıç, henüz ifade 
vermemiş tanıkları korkutabilecek bir dav ranışta 
bulunmamalarını, D'andrea meselesini duruş ma salonu 
dışında halletmelerini söylüyor. Bunu ya pabilmeleri için, o 
sabahki duruşmada kısa bir ara vereceğini bildiriyor. 


Önceden kararlaştırılan bir işaret üzerine, muha fızlardan 
biri D'andrea'nın yanına giderek, kendisine bir telgraf 
geldiğini, telgrafçının dışarda beklediğini haber veriyor. 
Fedainin hemen ardından koridora çı kan iki ajan, yakapaça 
bir odaya sokuyorlar kendisini. Silahını elinden alıp, suçluyu 
polise teslim ediyorlar. Gizli silah taşımağa hakkı olduğunu 
ileri süren d'and rea, Butün Capone fedailerinin taşıdığı şerif 
yardım cısı kimliğini gösteriyor. 


Biraz sonra, Yargıç Wilkerson'u yatıştırma çaba sı içinde olan 
Ahern şöyle konuşuyor: «Sayın Yargı cım, bu delikanlı 
anasına, kız kardeşlerine bakmak tadır. Tanırım kendisini, 
gerçekten iyi çocuktur. Çok severim... Sayın Yargıcım, 
D'andrea'nın kafasının ve yüreğinin nasıl işlediğini bir 
bilseniz, onun mahke meye karşı saygısızlık etmek amacını 
gütmediğini an lardınız...» 


Wilkerson, mahkemeye hakaret suçundan altı ay hapis 
cezası veriyor D'andrea'ya. 


Capone'un çeşitli mallar satmış olmaları dolayı , sıyla, onun 
net değeri ve net sarfiyatı konusunda bir fikir vermek üzere 
çağrılan tanıkların listesi uzun mu uzun. Tam iki gün sürüyor 
bunların dinlenmesi. ka saplar var aralarında, fırıncılar var, 
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cuları, iç dekorasyoncular, möbleciler, inşaat müte ahhitleri, 
terziler, mücevherciler var... 


Curt otto koenitzer adlı Mİami'li bir müteahhit, ağzında 
purosu olduğu halde oturuyor tanık sandalye sine. 
Muhafızlardan biri puroyu alıyor (kahkahalar). kısaca 
sorguya çekilen koenitzer plaj kabineleri ile garajı yapmış, 
Bayan Capone'dan bu işler için altı bin dolar almış tanık 
sandalyesinden indikten sonra pu rosunu geri istiyor, 
seyircilerin kahkahaları arasında sırıtarak salondan çıkıyor. 


Tanıklık yapmak üzere koridorda bekleyen Miami li esmer 
güzeli bir genç kız (Western Union Telgraf hanesinde 
memur), Chicago'yu hiç de beğenmediğini açıklıyor 
çervesindekilere. 


Masraflarını hükümet kar şıladığı halde bile, buralara kadar 
gelip sürünmeğe değmezmiş. 


«Canınız eğlenmek istediğinde ne yaparsınız allah aşkına?» 
diye soruyor. 


13 ekim, Salı 


Wıilkerson, «al dediğiniz zaman sanıktan mı söz etmek 
istiyorsunuz, sayın avukat?» diye soruyor Fink'e. 


«evet. Sayın Yargıç, bunu bir saygısızlık olarak kabul 
etmiyorlar, umarım.» 


«Sanık teriminin kullanılmasını yeğ tutarım.» 


Bir sonraki tanık, Vergi dairesi eski ajanların dan... Capone 
hakkında soruşturma yaptığı sırada, Cı cero'da bir 
meyhanede gangsterle bira içtiğini söyle diğinde, Fink, 
şaşırdığını, ayıpladığını belirten davra nışlarda bulunuyor. 
«Bira, evet,» diye yineliyor tanık en ufak bir utanma izi 
göstermeden. «Hem de çok iyi kalite bira...» 


14 ekim, Çarşamba 
amerika çapında bir konferans turnesine çıkmak 
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üzere gelmiş olan tarihsel romanlar yazarı, italyan ingiliz 
asıllı rafael Sabatini, Capone'un, 


«tarihsel romanların gerektirdiği kudret hırsı, ihanet, entrika, 
karanlıkta kurşunlar, vb. ile dolu bir atmosfer içinde 
yaşadığı» nı kabul ediyor; ancak, gangsterin bu tür bir 
romanda yeri olamayacağını, çünkü, «görünüşe göre her 
türlü idealden yoksun» bulunduğunu ekliyor sözlerine. 
Sabatini'nin dediğine göre, Merde yazıla cak tarihsel 
romanların en uygun kahramanı Mussoli ni'dir. «entrika ve 
kudret hırsı var onda... ayrıca ideal leri de var...» 


iddia makamının sonuncu önemli tanığı Fred ries. Yalnızca 
sanığın değil, Pete Penovich, Jimmy Mondi, Frank Pope, Jack 
Guzik ve Ralph Capone'un da Smoke Shop'tan büyük 
paralar kazandıklarını söylüyor ifade sinde. 


15 ekim, Perşembe 


iç savaş gazilerinden doksanı aşkın bir ihtiyar, sırtında eski 
mavi üniforması, göğsünde madalyaları ile yargıca yaklaşıp, 
solgun bir demet çiçek sunuyor. Ön sırada bir yere 
oturtuyorlar kendisini. Çok geçme den uykuya dalıyor, 
duruşmaya ara verilinceye kadar uyanmıyor. 


Savunmaya geçiliyor. avukatların ileri sürdükleri en belli 
başlı sav, sanığın at yarışlarında büyük pa ralar kaybetmiş 
olması. Fink'in dediğine bakılırsa, Capone'dan daha şanssız 
bir kumarbaz daha dünyaya gel memiş. Zavallı, hemen her 
zaman kaybetmiş. Sekiz müşterek bahis komisyoncusu, 
Capone'un kendileri ne ödediği, her yıl biraz daha artan 
yarış borçlarını sıralamak için tanık sandalyesine oturuyorlar. 
1924 yılında on iki bin doları bulan bu ödemeler, 1929 yı 
linda yüz on bin dolara karar çıkmış. anlaşılan, hü- 
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kümetçe kumarhanelerden kazandığı ileri sürülen paraların 
tümünü müşterek bahisçilere yedirmiş Capone. 


Chicagolu müşterek bahis komisyoncusu oscar Gutter, 
başında şapkası olduğu halde kuruluyor tanık sandalyesine. 
Yargıç, şapkasını çıkarmasını emredi yor. 1927 yılında 
Capone'un yalnızca kendisine altmış bin dolar yarış borcu 
ödediğini söylüyor tanık. iddia makamının yaptığı 
karşısorguda, tutarı nasıl olup da böylesine kesinlikle 
hatırladığı soruluyor. 


«Mevsim sonunda, hesap defterlerimde böyle gö 
rünüyordu,» diye karşılık veriyor Gutter. 


«Hani defter tutmazdınız? » 


«aydan aya tutardım, vergi borçlarımı zamanında 
ödeyebilmek için...» 


(Salonda kahkahalar). 


«Neden sürekli olarak defter tutmadınız?» «olur mu öyle 
şey? kanunsuz bir iştir benimki si...» 


kendisine «kumar komisyoncusu» denmesini is teyen Joe 
Yario, işlerini Chicago'da bir «içkisiz pas tahane» (yani, 
bildiğimiz meyhane) den yönettiğini söyledikten sonra, 
Capone'un «iki, üç, on bin dolarlık kayıpları» ndan söz 
ediyor, ama belirli bir sayı ve remiyor. 


Yargıç Wilkerson: «Hiç bir şey hatırlamaz mısınız siz?» 
Yario: «defter ne tutmadım ki hiç.» 


Hialeah'da çalışan müşterek bahis komisyoncu larından 
Budd Fentry, Capone'un 1929 


yılında, birçok ata oynadığını, herbirinde en az on bin dolar 
kaybet tiğini açıklıyor. dWight Green, söz konusu atlardan 
birkaçının adının söylemesini isteyince, tanık başını iki yana 
sallıyor. 
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«Sanığın oynadığı bir tek atın adını söyleyebilir misiniz 
bari?» 


«Beş altı tane isim var dilimin ucunda, ama bir türlü 
yakalayamıyorum.» 


Ne olursa olsun, Butün bu çabalar boşuna zaten. Çünkü, 
kanuna göre, vergi sorumluları kumar zarar larını ancak 
kumar kazançlarından eksiltebilirler. Capone'un avukatları 
ise, sanığın hemen hiç kazanma dığını iddia ediyorlar. 
Savunma tanıklarının ispat ede bildikleri tek şey, sanığın söz 


konusu yıllar boyunca en kından iki yüz bin dolar gelir elde 
etmiş olduğu. 


duruşmanın ilk gününden beri dinleyiciler ara sında sessiz 
sessiz oturan Torrio'nun da tanıklık et mesi bekleniyor. 
ancak, savunma avukatları ne onu, ne de Capone'u 
oturtuyorlar tanık sandalyesine. 


16 ekim, Cuma 


O sırada Great Northern Tiyatrosunda oynayan The Thırd 
little Show adlı oyunun yıldızı Beatrıce lil lie ile kocası lord 
Peel'in dinleyiciler arasına katılma ları bir heyecandır 
yaratıyor. 


Savcı yardımcıları Grossman ile Clawson, iddia makamının 
ileri sürdüğü delillerin bir özetini veriyor lar. derken, 
savunma ekibi adına son sözü söylemek üzere Fink ayağa 
kalkıyor. 


«diyelim ki, Capone, ka nunsuz olduğu söylenilen 
işletmelerinden kazandığı paraların vergiye tabi olduğunu 
bilmiyordu... diyelim ki bunun böyle olmadığını öğrenir 
öğrenmez, borcunu ödemeğe çalıştı, ama bu ödeme kabul 
edilmedi. Bu durumda hükümeti aldatmağa kalktığını iddia 
edebilir misiniz?» diye soruyor jüri üyelerine, sonra sevecen 
lik dolu gözlerini sanığa çeviriyor. «edemezsiniz, değil mi? 
Ben de edemem doğrusu. Capone gibi bir adam dostlarını 
hiç bir zaman aldatmamıştır.» 


Sanık yutkunuyor; gözleri dolu dolu oluyor. 
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Ve sözü Ahem alıyor, tarihsel bir benzetmeyi başlıyor 
konuşmasına: 


«roma imparatorluğunun en parlak döneminde yıllar yılı 
süren kartaca Savaşları yapıldı. Bu sırada Cato adında ünlü 
bir senatör yaşamıştı, bilmem bilir misiniz. Cato kendi 
kendini kişilerin ahlaki değerle rini yargılamakla 
görevlendirmişti. Milletin giyip çı kardığına, yeyip içtiğine, 
hatta düşündüğüne karışırdı. kartaca'yı iki kez yakıp yıktılar; 
her seferinde yeni den, eskisinden daha da güçlü olarak 
toparlandı kar taca. Cato, Senatoda yaptığı her konuşmanın 
sonunda şöyle haykırırdı: «kartaca'yı yok etmeliyiz! Bizi suç 
layanlar da .savcısından gazetecisine kadar, hep aynı şeyi 
söylüyorlar; Capone'u yok etmeliyiz!' diye bar bar 
bağırıyorlar. Bunu yapmak için delil diye karşını za 
getirdikleri şeylere bir bakın. Bu duruşmada ispat edilmiş 
tek şey var, p da, Capone'un müsrif bir kişi olduğu...» 


17 ekim, Cumartesi 


Gazeteciler olsun, dinleyiciler olsun Capone'un kılık 
kıyafetindoki çeşitliliğe zenginliğe, renklere hayran kalmış 
durumdalar. on bir günlük duruşma sü resince bir giydiğini 
birdaha giymediği görülüyor. açık kahverengi ile başlayıp 
bejin, grinin, mavinin çe şitli tonlarını sergiledikten sonra, 
sonuncu gün için parlak bir çimen yeşili seçiyor kral. 


ilk kez olarak uzun uzun konuşan Johnson, iddia makamının 
son sözlerini söylüyor. kuş 


kanatlarını an dıran saçları, heyecanının çokluğundan pır pır 
eder ken, Capone efsanesine karşı büyük bir saldırıya gi 
rişiyor: 


«kimdir bu adam? Bu parlak kişi, bu yıldız? ro manlarda 
okuduğumuz gizli hazinelerden birini mi bul muştur ki, 
böyle har vurup harman savurabiliyor pa-508 


rasını? avukatları, robin Hood ile kıyaslıyorlar kendi sini. 
Benim bildiğim robin Hood, güçlülerin parasını alıp, 


yoksulları, güçsüzleri doyurmuştur. Bu robin Hood ne yapmış 


bakalım? Sekiz bin dolar değerindeki olrnas kemer tokalarını 
işsizlere mi dağıtmış? Birkaç hafta içinde aldığı altı bin 
dolarlık etle açları mı do yurmuş? Hayır efendim, o etler, her 
gece Palm is land'daki malikaneyi doldurarak kumar 
oynayan ko nukların midesine inmiştir. 


Soğukta, açıkta kalmış yoksullar için mi alınmıştır tanesi 27 
dolar olan göm lekler?.,.» 


Capone, allah akşına şu haksızlığa bakın dedesi ne, 
dinleyicilere çeviriyor gözlerini... onun gibi ha yırsever, onun 
gibi yoksul babası bir adama yapıla cak şey mi bu? 


Yargıç Wilkerson jüri üyelerine hitap ediyor. «Net değer», 
«net sarfiyat» terimlerini kullanmaksı zın, bu terimlerin 
ardındaki iikeleri açıklıyor. Matting Iy'nin yazdığı mektuba 
gelince, şöyle diyor: «Sanığın resmen vekalet verdiği bir 
kişinin elinden çıkan bel geler ya da konuyla ilgili olarak 
yaptığı açıklamalar, sanığın kendi elinden çıkmış belgeler ya 
da kendi yaptığı açıklamalarla aynı değeri taşır .kanun 
önünde... Sanığın söz konusu avukat ile birlikte Vergi dairesi 
ajanlarıyla yaptığı görüşmeyi dikkate alarak, burada 
sunulmuş olan öteki delilleri de göz önünde bulundu rarak 
sanığın avukata verdiği vekaleti geçerli saydı ğınız; 
Mattingily'nin bilgi toplamak, değer biçmek ve fikrini vergi 
dairesine bildirmekle görevlendirildiğine inandığımız 
takdirde, yazdığı mektubu gerçek bir delil olarak ele 
almanız gerekir...» 


Jüri üyeleri, tartışmak üzere saat 14.40 da çekili yorlar. 


Capone koridorda geziniyor; bir muhafızlar dizi sinin 
gerisinden kendisine bakanlara zoraki gülümsü- 
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yor arada bir. akşam olup da jüri dışarı çıkmayınc Lexington 
otelinde beklemeği yeğ tutuyor. 


Yapının başka bir odasının penceresinden, jüri odasının 
pencerelerini gözleyen gazeteciler, üyelerinj hararetli 
tartışmalar içinde bulunduklarını görüyorlar odaya 
girdiklerinden hemen hemen sekiz saat sonra gece on bire 
doğru, bir alkıştır kopuyor içerden. ka rarsız kalan son üye 
de çoğunluğa uymayı kabul et miş. 


Telefonla sanığa haber veriliyor. Capone palto suyla 
şapkasını kaptığı gibi apar topar biniyor araba sına. Saat on 
birde, kanter içinde, duruşma salonun daki yerine gelmiş 
bulunuyor. 


Yargıç Wiılkerson jüri başkanına soruyor: «karara vardınız 
mı?» Başkan, mahkeme muhafızına bir kağıt veriyor; 
muhafız ka ğıdı mahkeme katibine aktarıyor; katip yüksek 
sesle okuyor. 


Verilen karar, jüri üyelerinin kafalarının epeyce karışmış 
olduğunu göstermekte; iddia makamı da sa vunma 
avukatları da şaşkın şaşkın bakışıyorlar. 1924 yılıyla ilgili bir 
davada, sanık suçsuz bulunmuş. Yirmi iki kısımlık iki 
davanın, 1925, 1926 ve 1927 yıllarıyla ilgili üç kısmı (No. 1, 
5, 9 suç: vergi kaçakçılığı) üze rinde karar: suçlu. ayrıca 13 
ve 18inci kısımların (1928 ve 1929 yıllarında vergi 
beyannamesi doldurma mak suçu) kararı da aynı; yani, 
suçlu. 


Geri kalan Butün kısımlarda (hepsi de vergi kaçakçılığı 
üzerine) karar: suçsuz, karışıklık, 1928 


ve 1929 yıllarıyla ilgili kararlardan doğuyor. şaşkına dönen 
avukatlar, vergi beyannamesi doldurmamaktan suçlu 
bulunan (13 ve 18) bir kişinin nasıl olup da vergi 
kaçakçılığından (14 


ve 22) suçsuz bulunduğunu bir türlü anlayamıyorlar. 
Bununla birlikte, yargıçla bu konuda görüşen John son 
karara itiraz etmemeği yeğ tutuyor. Savunma avu katları, 
hemen Yedinci Bölge A.B.D. Temyiz Mahke mesine 
müracaatta bulunuyorlar. Temyiz gerekçesi: 510 


Capone'un vergi kaçırmak için ne gibi yollara baş 
vurduğunun açıklığa kavuşmamış olması. 


24 ekim, Cumartesi 


Capone'un sırtındaki mor kostüm her zamanki gi bi son 
derece gösterişli. dinleyicilere aşırı neşeli gü lücükler 
dağıtarak geliyor. Ahern'in elini sıktıktan son ra yerine 
kuruluyor. işaret parmağını kesmiş olacak ki sarılı. Yerine 
oturmasıyla kalkması bir oluyor. el lerini arkasında 
kavuşturup, cezayı okumağa başlayan Yargıç Wilkerson'u 
dinliyor. 


«Mahkeme, sabit görülen birinci suçtan dolayı sa nığın beş 
yıl hapsine, on bin dolar para cezasına ve mahkeme 
masraflarını ödemesine karar vermiştir.» 


Capone, arkasında kavuşturduğu ellerinin parmak larını 
yolup duruyor, ama yüzünde hala o zoraki gü lümseme var. 


5'inci ve 9'uncu kısımlardaki suçlamalar için aynı cezaları 
sıralıyor yargıç. 13 ve 18 inci kısımlar için, birer yıl hapis ve 
aynı para cezaları ile gene mah keme masraflarının 
ödenmesi isteniyor. artık gülümseyemiyor Capone. «Birinci 
ve beşinci kısımla ilgili hapis cezaları aynı süre içinde 
çekilecektir,» diye devam ediyor yar gıç. «13 üncü kısımla 
ilgili hapis cezası, birinci ve beşinci kısım hapis cezaları ile 
aynı süre içinde çeki lecek; 18 inci kısımlar ilgili ceza ayrıca 
çekilecek tir.» daha önce mahkemeye hakaret suçundan 
veril miş olan altı ay hapis cezasının da bu verilenlerle aynı 
süre içinde çekileceği belirtiliyor. içki yasağına aykırı 


davranmak suçundan açılan davanın ise iptali ne karar 
veriliyor. 


Hepsi hepsi on bir yıl hapse, elli bin doları aşkın para cezası 
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meğe mahküm edilmiş oluyor Capone. Vergi kaçak çılarına, o 
güne kadar verilmiş en ağır ceza bu. 


Wilkerson, Temyiz kararını beklemek üzere, ke faletle serbest 
bırakılma isteğini reddediyor; A.B.D. Marşali Henry 
laubenheimer'e, «Capone'u ne zaman leaven worth 
Cezaevine götürebileceğini soruyor. lau benheimer, «Bu 
akşam on sekiz on beşte. Sayın Yar gıcım,» diye karşılık 
verince müthiş sarsılıyor Capo ne. Ahemn'in ricası üzerine, 
Wilkerson yargılının kısa bir süre Cook County tutukevinde 
kalmasına izin ve riyor. «şimdilik eyvallah, al'ciğim,» diyor 
Fink, sesi titreyerek. Ahem, gözleri yaşlı, hiç bir şey 
demeden sıkıyor müvekkilinin elini. 


dört yanı federal polislerle çevrili olarak duruş ma 
salonundan çıkarken, ufak tefek bir adam yaklaşı yor 
Capone'a. elinde resmiye benzeyen bir belge var. «Vergi 
dairesi adına» diyor adam, «alphonse ile Mae Capone'un 
mallarına geçici haciz konmuştur.» Vergi borçlarını 
ödemeden mallarını satmasını ya da devret mesini önlemek 
için alınmış bir tedbir bu. Capone öf keden kıpkırmızı 
kesilyor, ufak tefek adama ağdalı bir küfür savurup, 
tekmelemeğe davranıyor. Çevre sindeki memurlar, yakapaça 
yakalayıp, parmak izi alın mak üzere götürüyorlar kendisini. 
Bu arada toparla nıyor Capone, sarılı parmağını memura 
göstererek, 


«Bunu devlet Babaya vermiyorum, işte» diyor. 


Servis asansöründe, iki yıldır Mıke lepito olarak tanıdığı, gizli 
ajan olduğnu yeni anladığı Mıke Malo ne'la karşılaşıyor. 
«Görünüşüne aldandım, yahu,» di yor sakin, kinsiz bir sesle, 
«tıpkı italyana benziyor sun.» Solgun bir gülümseme 


zorluyor, «Ne yapalım,» diyor, «ikimiz de birtakım rizikoları 
göze aldık. Ben kaybettim.» 


resmini çekmek üzere çevresinde doluşan gaze tecilere, 
«Çekebildiğiniz kadar çekin, çocuklar,» diyor. «Uzun yıllar 
görüşemeyeceğiz galiba..» işaretsiz bir 512 


arabayla gangsteri tutukevine götürmekle görevlendi rilmiş 
olan polis memuru, bir kaçırma teşebBusünden korktuğu için 
geriliyor. «Milyon verseniz binmem o arabaya,» diyor 
Sullivan'a. Bunun üzerine vergi dai resi ajanı ile narkotik 
Burodan bir dedektif, tehlikeyi göze alarak Capone'a eşlik 
ediyorlar. 


Peşinden tutukevine kadar gelen gazetecilerle şöyle 
konuşuyor Capone: «büyük bir haksızlık yapıldı. Başka türlü 
de olamazdı zaten, hakkımda öyle yanlış peşin yargıları var 
ki herkesin.» 


Giriş hücresinin par maklıkları ardında poz vermesini isteyen 
fotoğrafçıla ra «Yapmayın çocuklar, burada çekmeyin, 
«N'olur» di yerek bir köşeye kaçıyor. «ailemi düşünün biraz.» 


dördüncü kattaki hücresine çıkarılırken, bir fo toğraf 
makinesi sesi işitince, öfkesi yeniden parlayı veriyor. eline 
geçirdiği teneke bir kovayı, resmi çe kene doğru fırlatırken, 
«kafanı koparırım, ulan!» diye bağırıyor. 


Gardiyanlar yatıştırıyorlar kendisini, alelacele hücresine 
götürüyorlar. Gazeteciler hala peşinde. Hücre kapısını 
anahtarla açıyor gardiyanlardan biri; içer de iki kişi daha var. 
Biri, polis gözetimi altında ser best bırakıldığında, kalması 
gereken yerden kaçmış bir zenci; öteki ise, 10 dolarlık para 
cezasını ödeye meyen bir serseri... Capone'un jest yapma 
hevesi ka barıyor birden. Bu efsanevi kişi karşısında dilini 
yut muşa dönen serseriye birkaç soru sorduktan sonra, 


gazetecilere dönüyor. «Bu adamcağıza yardım etmeğe 
çalışacağım,» 


diyerek, cebindeki para tomarından yüz dolarlık bir banknot 
ayırıp adama veriyor. 


Gazeteciler ayrılıyorlar sonunda. Gardiyanlar Capone'u 
tutukevi revirine götürerek, her yargılıya uy gulanan sağlık 
yoklaması ve duşa hazırlanıyorlar. kra lın süngüsü hakaret 
saydığı bu davranış karşısında epey düşüyor. 
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Yukarda anlatılanlara dalıp da hala Chicago'da olduğumuzu 
unutmayalım. Birçok yetkilinin gözünde Capone hala büyük 
bir adamdı; hem de kendisine ya pılacak iyilikleri çok 
cömertçe ödüllendirebilecek bir büyük adam. Bu nedenle, 
bir süre tutukevinden şebe kesini yönetti. 


Baş Gardiyan davıd Maypenny, gang steri beşinci katta tek 
kişilik, bir de özel duşu olan bir hücreye aktardı. istediği 
zaman telefonu kullan masına, telgraf çekmesine izin verdi. 
Bu iyiliklerin karşılığını da gördü. Örneğin, Springfield'a 
gitmesi gerekti bir gün; Capone, özel şoförü ile Cadillac'ını 
baş gardiyana ödünç verdi. Capone'un eski politikacı 
dostları da, ellerinden gelen yardımı esirgemediler, örneğin 
gangsteri ziyaret etmek için izin çıkartıp, izin kartlarını 
patronun görüşmek istediği çete üye lerine devrettiler. Bu 
yolla Capone'u görmeğe gelen ler arasında, yeni Halk 
düşmanı No. 1 de Joe Fusco, Murray Humphreys, Johnny 
Torrıo, red Barker ve Jake Guzık de vardı. avukat 
masraflarıyla öteki ödemeler için gerekli parayı Torrio buldu. 
Capone, kendi parası nı gizlediği yerlerden çıkarmağa 
korkuyordu, hükümet onlara da el koymasın diye... 


Hapis yattığı aylar içinde Capone'u ziyarete gelen en önemli 
gangsterler, New York'lu lucky Luciano ile dutch Shultz oldu. 


Capone'un ısrarı üzerine Torrio ge tirdi onları. Schultz, bazı 
bölgelerde luciano'nun te keline meydan okumakta, 
dolayısıyla «Palabıyıklar ortadan kalktığından beri 
süregelmiş olan genel barışı tehlikeye sokmaktaydı. 
arabuluculuk yapmayı üstüne aldı Capone. italyan ile 
Yahudinin anlaşmazlıklarını giderip, öteki çete liderleriyle 
birlikte çalışmalarını, ilerde başkaı . olacağını düşündüğü 
ulusal birliği boz mamalarını istiyordu. Baş Gardiyan 
Moneypenny bu toplantının infaz odasında yapılmasına izin 
verdi. 


Top- 
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lantıyı yönetirken elektrik sandalyesinde oturmak ba yağı 
hoşuna gitmişti Capone'un. 


ancak, başarılı bir sonuç elde edilemedi. dutch, istekleri 
üzerinde ısrar ederek Capone'u fena kızdır dı. Sanki Butün 
New York Bölgesi onunmuş gibi dav ranıyordu. Bireysel 
bağımsızlığını, her türlü anlaşma ya yeğ tuttuğunu, yani, 
aslında «palabıyık» lardan biri olduğunu açıkça ortaya 
koyuyordu böylece. Yıllar son «onu dışarda bir 
yakalayabilmiş olsaydım,» diye ko nuşacaktı Capone, 
«dayardım tabancayı gırtlağına...» karşılıklı acı sözler 
söylendi, hiç bir sonuç alınma dan dağıldı toplantı. 


Capone'un asıl canını sıkan şey, Torrio'nun da her nedense 
Shultz'un tarafını tutar görünmesiydi. Us tası New York'a 
dönmezden önce, dutch ile ilişkileri ni kesmesini tembihledi. 
Torrio bu konuda söz ver medi. 


aralık ayında, adalet Bakanlığına çekilen imzasız bazı 
telgraflar, Capone'un tutukevinde özel muamele gördüğünü, 
federal yetkililere duyurdu. Bir soruştur ma yapıldı, ve 


Moneypenny'e yeni emirler verildi, mahkümu ancak annesi, 
karısı, oğlu ve avukatları ziya ret edebilecekti. 


Capone revir koğuşuna aktarıldı, gü nün yirmi dört saati 
başında bekleyecek federal mu hafızlar getirtildi. Capone'a 
sağladığı ayrıcalıkları te mize çıkarmak isteyen 
Moneppenny, 


«onun öteki mah kümlarla ilişki kurmasını istemedim,» dedi, 
«üzerle rinde kötü etki yapmasından korktum.» 


27 şubat gün, Capone revir koğuşunda oturmuş, iki 
mahpusane arkadaşıyla birlikte kağıt oynuyordu. 
Gardiyanlardan biri kendisini çağırarak, Bölge Temyiz 
Mahkemesinin Capone ile ilgili kararı onayladığını bil dirdi. 
Gangster tasasızca omuzunu silkti, yeniden ar kadaşlarının 
yanına dönüp oyuna devam etti. 


Üç gün sonra, yüzyılın en korkunç suçlarından 
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biri işlendi. Capone, yakayı kurtarmak için bir fırsat buldu bu 
olayda. 


Bruno richard Hauptmann, ünlü havacı lindbergh' in 
çocuğunu kaçırmıştı. Capone, Hearst gazeteleri ya 
zarlarından arthur Brisbane'e haber yollayarak, «ço cuğu 
sağ olarak geri almak için herkesten çok yar dımı 
dokunabileceğini bildirdi. Brisbane, gangster le görüşmek 
için özel izin çıkarttı. 


«Çocuğu kurtarmak konusunda yardımım doku nursa, 
karşılığında bir şey istemediğimi sanmayın,» dedi Capone 
Brisbane'e. «dışarı çıkmama izin ver dikleri takdirde, 
istedikleri kefaleti veririm.» Geçici olarak serbest kaldığı 
süre içinde, hapishanedeki ye rine erkek kardeşi Mitzi'yi 


bırakmayı teklif etti. «Öz kardeşime de kazık atacak değilim 
ya,» diye sordu. 


Peki, serbest kaldığında ne yapabileceğini umuyordu? «Bir 
sürü tanıdığım, bir sürü dümenim var. dünyadan haberi olan 
herhangi bir kişi, bana güvenebileceğini bilir. kaçırılan 
çocuğun ailesi istediği takdirde, isteni len parayı teslim 
edeceğimi, çocuğu kurtardıktan son ra onu nerden ve 
kimden aldığımı söylemeyeceğimi bilmeyen çete yoktur bu 
ülkede... 


«dışarda olsam, çocuğu kaçıranın bildiğim, tanı dığım, ilişki 
kurabileceğim bir çete mi, yoksa kendi dümenini kendi 
çeviren, tek çalışan biri mi olduğunu hemen öğrenebilirim. 
Hangisi olursa olsun, bana gü venmenin, bana karşı iyi 
davranmanın akıllıca bir iş olduğunu bilir garanti...» Ya 
başaramazsa? «o zaman döner gelirim buraya, kardeşimin 
yerini alırım, adalet le uğraşanların kendi dümenlerini 
çevirmelerine ba karım...» 


Butün Hearst gazetelerinin manşet haberi oldu bu konuşma; 
Brisbane, yazdığı yazıda şöyle diyordu: «alphonse 
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yerde bir şeyler yapabilmesi mümkündür... Her iste diğini 
yaptığını birçok kişi biliyor... ayrıca, bu işte başarıya ulaşsa 
da, ulaşmasa da, cezasını çekmek üze re geri döneceğine 
içtenlikle inanmaktayım!» Butün bu yayınlar, kamuoyunda, 
Capone'un serbest bırakıl ması için çeşitli isteklerin 
doğmasına neden oldu. Cumhuriyetçi Parti Conneticut 
senatörü Hıram Bıng ham, Capone şebekesinin, sırf bu tür 
olaylar yarat mak için çocuğu kaçırdığını iddia etti. 


Hiç bir federal mahkeme Capone'un teklifini cid diye almadı; 
bunun tartışma konusu bile yapılamaya cağı açıklandı. 


lindbergh ise, «oğlumun hayatını kur tarmak için bile olsa, 
Capone'un serbest bırakılmasını isteyemem.» dedi. 


A.B.D. Yüksek Mahkemesinin, herhangi bir bölge temyiz 
mahkemesinin kararını yeniden incelemeyi kabul etmesi 
demek, önceden, yargılının certiorarı isteğini (yani, «emin 
olmak için» dosyasının ele alın ması talebini) kabul etmesi 
demektir. Yüksek Mah keme, Capone'un bu isteğini, 2 mayıs 
günü reddetti. Bunun üzerine, 4 mayısta, yargılı Cook 
County Tu tukevinden ayrıldı. ama, ilk başta düşünüldüğü 
gibi, İeavenworth Cezaevine gitmiyordu. 


kendisi buraday ken, Jake Guzik ve öteki Capone'cular 
Ieavenworth'de cezalarını çekmeğe başlamışlardı. Federal 
yetkililer, çete lideriyle çete üyelerinin cezaevinde bir araya 
gelmelerini sakıncalı olduğunu düşündüklerinden, 
Capone'un atlanta Cezaevine yollanmasına karar vermiş 
lerdi. 


Son gün, revir koğuşunun dışındaki gardiyan sa yısı iki 
katına çıkarıldı ve ailesi tarafından ziyaret edi len Capone'un 
onları tel örgülerle ayrılmış ziyaretçi odasında değil de 
burada kabul etmesine izin verildi. Sabahtan gelen aile, 
öğleden sonranın geç saatlerine kadar Capone ile birlikte 
kaldı. annesi, domatesli sal çalı, peynirli spagetti getirmişti 
koca bir tas içinde. 
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Başka dil bilmediği için italyanca konuşup duruyordu. Mae 
Capone, Sonny; Ralph dışındaki Butün erkek kar deşler 
Ralph, McNeil Island Cezaevine girmişti) iki kız kardeş de 
oradaydılar. 


Bir arada güldüler, ağladı yediler, içtiler. 


lar 
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XXV. 
«ADI GEÇEN YARGILI... TESLİM ALINMIŞTIR...» 


DEMİR PARMAKLIKLARIN bir yanında mahpus lar, öte 
yanında meraklılar doluydu. Bağıra çağıra se, lamlıyorlardı 
Capone'u. «Sanki Mussolini geçiyor,» di ye sırıttı gangster. 
«Güle güle, al... şansın açık ol sun, al... Yazık ettiler sana, 
al...» Ve söz konusu al pek memnundu bu tezahürattan. 
«Mussolini'ye bile bu kadar yapmamışlardır,» dedi. 


Capone'u götürecek olan A.B.D. şerifinin arabası ile ona eşlik 
eden on beş polis arabası, tutukevi av lusundan 
ayrıldıklarında saat gecenin onuydu. Her zamanki elektrik 
ışıklarının yanısıra, herhangi bir kar gaşalık ihtimaline karşı, 
yüzlerce meşale yakılmış ol duğundan ortalık günlük 
güneşlikti Capone arabanın arka tarafında, bir yanında bir 
gizli servis ajanı, öteki yanında ise Vito Morici adlı oto hırsızı 
olduğu halde oturmaktaydı. oto hırsızına kelepçelenmişti bir 
kolu. karşısındaki açılır kapanır sırada, laubenheimer ile 
yardımcısı vardı. 


dearborn istasyonuna geldiklerinde Capone, kalabalık bir 
grubun kendisin uğurlamak üze re toplanmış olduğunu 
gördü. Morici'nin paltosuna işaret ederek, «koluna al şunu 
da, kimse kelepçeleri görmesin,» dedi. Çeşitli 
yolsuzluklardan dolayı yargı lanmakta olan dan Seritella ile 
Matt ve Mimi Capone, peron kapısına kadar geldiler 
mahkümlarla birlikte. 


Güney expresinin normal olarak beş gündüz vago nu ve 
bunların arkasına takılmış üç pullman yataklı vagonu olurdu. 
Sonradan bir önceki 48 numaralı ara banın a kompartımanı 
ve üst sırada bir yatak Capone 
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ile Morici için ayrılmıştı. eski püskü giyimli, boyasız 
ayakkabılı, sıska bir delikanlı olan Morici, yargılanmak üzere 
Florida'nın Tampa şehrine götürülüyordu. lau benheimer ile 
beş 


yardımcısı da trende bulunmaktay dılar. kelepçeli 
mahkümlar yerlerine oturur oturmaz, ayaklarına demirler 
takıldı. Güney expresi tam saa tinde, yani, yirmi üç otuzda 
hareket etti. 


Capone muhafızlarıyla konuşup duruyordu. ke lepçe ile bağlı 
olduğu ufak tefek delikanlı ise şaşkın ve sessiz oturuyor, iki 
katı iriliğindeki «büyük adam»'ı ağzı açık seyrediyordu. 


Chicago'dan söz ediyordu Capone. laubenheimer'e 
anlattığına göre, şebekesi şeh rin gelişmesinde büyük rol 
oynamış, üstelik bir sürü işsize ekmek kapısı açmış 
olduğundan, sayısız suçun işlenmesini önlemişti. Yatma 
hazırlıkları sırasında yar gılıların kelepçesiyle ayak demirleri 
açıldı. Capone, gök mavisi ipekliden bir pijama giydi. ama, 
lauben heimer kelepçelerin yeniden takılması konusunda 
israr ettiğinden, birbirine bağlı iki adam aynı yatakta yat 
mak zorunda kaldılar. Morici Butün gece gözünü kırp madı, 
yatağın kıyısında Buzüldü kaldı. iri yarı Capone' un bir 
dönüşle kendisini ezmesinden korkuyordu. 


ertesi gün, trenin durduğu her istasyonda, en azından iki üç 
yüz kişinin, tren penceresinden Capone'u görmek amacıyla 
bekleştikleri görüldü. Butün bunlar son derece memnun 
ediyordu gangsterler kra lını. Güneyde ilerledikçe, hava fena 
halde ısınmağa başladı. Capone ikide bir restorandan 
limonata getir tiyordu. Bu arada Morici'ye de gazoz ısmarladı 
birkaç kez. 


Tren, atlanta'daki Union istasyonuna saat 19.46 da girdi. 
Yalnızca on bir dakikalık bir rötar yapmıştı. Morici Tampa'ya 
doğru yoluna devam etsin diye baş ka bir vagona 
aktarıldıktan sonra, 48 numaralı araba gazetecilerin 
saldırısına uğramaması için kenar ray lardan birine çekildi. 
Burada, laubenheimer ile birlikte 
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otomobile bindirilen mahküm, sekiz kilometre kadar 
uzaktaki cezaevine götürüldü. iki bin kişilik ce zaevine 
doldurulmuş olan üç binden fazla mahküm, otomobil avluya 
girer girmez haber almışlardı nasıl sa. Hücrelerinin 
parmaklıklarını çeşitli şeylerle vura rak müthiş bir patırtıya 
başladılar. kimisi «yaşa» diye bağırıyordu, kimisi «yuh» 
diye... Cezaevi Müdürü arthur C. aderhild her şeyi usu lüne 
göre yapmayı seven bir adamdı. on metre yük seklik ve 200 
metre uzunluktaki dış duvara açılmış olan en dış kapının 
deliğinden dışardakilere seslen di. «kimsiniz?» 


«Chicago'dan şerif laubenheimer.» «Teslim etmek üzere 
getirdiğiniz kişi yanınızda mı?» 


<Yanımda.» 

koca kapı kavas yavaş açıldı. Yirmi adım kadar ötedeki ikinci 
kapıya geldiklerinde cezaevi müdürü mahküma döndü: 
«adınız?» 

«alphonse Capone.» 

« Cezanız?» 


«on bir yıl.» 


Iaubenheimer araya girerek düzeltti: «Buradaki ceza on 
yıldır. Bu tamamlandıktan sonra, yargılı Chi chicago'ya 


gönderilip, geriye kalan bir yılını Cook County Cezaevinde 
tamamlayacaktır.» 


«numaranız 40,822.» diye haber verdi aderhold,Capone'a. 


şerif, cezaevi müdürüne bir kağıt uzattı. Müdür imzalayıp 
geri verdi kağıdı: «adı geçen yargılı, Mi nois kuzey Bölgesi 
A.B.D. şerifi H. C. W. lauben heimer'den teslim alınmıştır...» 


Giriş hücresine alınan Capone'a çırıl çıplak so yunması 
emredildi. Gardiyanlardan biri giysilerini alıp götürerek, 
mavi bir üniforma bıraktı giymesi için. Par mak /z/eri alınıp, 
fotoğrafı çekilip, Saçları bir numara 
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kesiklikten sonra, cezaevi revirine gönderildi. Bula şıcı bir 
hastalığı olup olmadığı anlaşılana kadar, on dört hafta 
revirde kalması gerekiyordu. Cezaevi he kimi dr. William 
ossenfort çeşitli testler, bu arada Wasserman kan tahlili 


yaptı. 


Uzun direnmelerden sonra kan tahlili yaptırmayı kabul 
etmişti Capone. Wasserman olumsuz çıktı. Bu; nun üzerine, 
üç yıl kadar önce frengiye yakalanmış ola bileceğini, ama 
çoktan iyileşmiş olduğunu söyledi. Wasserman analizleri 
fazla gelişmemişti o sıralar. Bu yüzden, dr. 


ossenfort, mahkümun belkemiğinden su; alıp, onu da 
incelemek istedi. Buna kesinlikle razı ol madı. kanunen 
böyle bir teste boyun eğmeğe zorla namazdı. Gene de 
telaşlanmıştı Capone. 


Yazın, güne yin dayanılmaz sıcaklarında gövdesinin birtakım 
yerle rinde pişikler belirince soluğu revirde alarak, bunla rın 
frengi işareti olup olmadığını sordu. ossenfort, kendi 
gövdesindeki pişikleri göstererek onu yatıştırdı. 


daha sonra, mahküm hastası hakkında şöyle ko nuştu 
ossenfort: «Sinirlenmediği zaman, sessiz, na zik, terbiyeli bir 
adamdı, iyi bir yönetici, güçlü birli der olabilecek 
nitelikteydi.» 


Zaten aşırı kalabalık olan cezaevinin tek kişilik hücreleri 
yoktu. iki kişilik hücrelerle sekiz kişilik ko ğuşlar vardı 
yalnızca. Capone'u sekiz kişilik bir ko ğuşa verdiler. içerde 
bir tapu dolandırıcısı, posta yo luyla sahtekarlık yapmış olan 
eski bir yargıç, suçla rının çeşitliliği ile ün salmış ohio'lu bir 
cani, ve yirmi beşer yıl yatacak olan dört posta hırsızı vardı. 
Posta hırsızlarından biri, gardiyanlar Capone'u getirdikten 
bir süre sonra döndü bahçeden. kıpkızıl saçları var dı, Yahudi 
vodvil oyuncuları gibi konuşuyordu. red Rudensky'i. ya da 
kendi taktığı adıyla «rusty»'i hemen tanıdı Capone. Yıllar 
önce, içki yasağının ilk çıktığı sıralarda Chicago'nun bir 
numaralı teknikerinden, ken-522 


disine deli gibi hayran olan rusty... Gangsterler kra lına hala 
hayran olan Rudensky sevinçle ellerine sarıl dı. Yıllar sonra 
olayı anlatırken şöyle diyecekti: «Ce zaevinde bile bir 
parlaklığı, görmüş geçirmişlikten ge len o üstünlüğü 
vardı...»» 


ilk gece bir türlü uyku tutmadı Capone'u. rudens ky'i 
uyandırdı; yataklarının üzerinde oturup konuşmağa 
koyuldular. «iyi mi?» diyordu Capone. «Bula bula bir vergi 
dümeni bulup sardılar başıma... Tutturdular hem de zibidiler. 
asıl bunu aklım almıyor.» Cezaevinde ge çirdiği ilk birkaç ay 
boyunca, sık sık korkulu düşler görüp, uykusu arasında 
«Hayır, hayır,» diye bağırıyor, sövüp sayıyordu. Böyle 
durumlarda, Rudensky dürtük leyerek uyandırırdı onu. 


Öteki mahkümların çoğunluğu da hayrandı Capone'a. 
Cezaevinde arada sırada gösteri eğlenceleri hazırlayan 
Rudensky, bunlardan birinde Gangsterler kralını seyircilere 


tanıtmış, Capone dakikalarca ayak ta alkışlanmıştı. Genel 
hayranlığı paylaşmayanlar da vardı ama, 


«büyük adamlarla dalaşıp kendilerini bir şeymiş gibi 
göstermek isteyen birtakım üç paralık serseriler» olarak 
hatırlıyor Rudensky bunları. «kim senin koca al'e 
sataşmaması için haber saldım orta lığa. içerdekilerin yüzde 
doksanı sözümden çıkmazdı ya, gene de patırtı çıkarmak 
için fırsat arayan yirmi beş otuz aptal vardı tabii. Genellikle 
sağlam bir saygı vardı al'e karşı. 


onun kafasını kızdırmağa kalkan biri nin cezasını kolayca 
vereceğimizi biliyorlardı elbet. Gene de iki çemiş, her ikisi de 
ahlak suçundan girmiş ler içeri ,akıllarınca bizi denemeğe 
kalktılar. 


Bir gün, avluda gezinirken, arkadan saldırdılar bana, biri el 
en se çekti, öteki dizini bindirdi karnıma. al 'i de yemek 
hanede tartaklamışlar. aradan yirmi dört saat geç meden, 
öyle bir öç alma ekibi ayarladım ki, dört dörtlük! Çalışma 
saatinde yakalayıp, cıcığını çıkardık iki enayinin. Bir 
tanesinin kafatası çatladı, çene kemiği 
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kırıldı. Ötekisi ise, ömründe, çalışmak için sağ kolu nu 
kullanamadı bir daha.» 


rudonsky gittikçe daha çok seviyordu Capone'u. Çetenin 
krala yolladığı paraları gizlice içeri sokabile cek bir kamyon 
şoförü ayarladı. Bu parayla Capone, birtakım gardiyanlardan 
bazı ayrıcalıklar, öteki mah kümlardan ise bağlılık ve 
gerektiğinde, korunma sa tın alabiliyordu. 


Çalışma saatlerinde olsun, dinlenme saatlerinde olsun, 
çevresinde bir dolu fedai peydah landı. kral pek ender olarak 
dokunurdu bu paraya. Rudensky, patronu için binlerce dolar 


saklardı, «onun baş işareti yapması yeterdi. kimlere ne kadar 
para dağıtılacağını hemen anlardım.» 


Capone, kundura tamirhanesinde günde sekiz sa at 
çalışıyordu. Spor olarak önce beyzbolü denedi. ama bu 
oyunu beceremedi, tenise döndü. Parası tenis kort larında da 
konuşuyordu. 


Hiç bir zaman kortun boşal masını beklediği olmuyordu. Tek 
oynamak istediğinde, karşısında kimi istediğini bir işaretle 
göstermesi ye terliydi; öteki oyuncu hemen ayrılırdı alandan. 
Canı çift oynamayı çektiğinde, oynayan takımlardan biri nin 
üyesi hemen yerini verirdi kendisine. 


kimi zaman top kaçırdığında öylesine sinirlenirdi ki, raketini 
kı rardı. Cezaevinde yattığı süre içinde bir sürü raket kırdı. 


Mahküm ailelerinin iki haftada bir otuz beş daki kalık ziyaret 
hakları vardı. Capone ailesi kalabalık bir grup halinde 
geliyordu hep. Uzun masada öteki ziya retçilerle birlikte 
otururlar, masayı ortadan bölen çe lik telin ardından 
konuşurlardı al ile. Yabancı dil konuşmak yşsaktı. 


Bu nedenle Capone'un annesi, oğlu na üzgün üzgün 
bakmaktan, arada bir iki üç sözcük mırıldanmaktan başka 
bir şey yapamazdı. Capore, ai lesi üyelerinin resimlerini baş 
ucuna asmıştı. Bir ke resinde Sonny'nin resmini göstererek, 
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şişko bir boğadan böylesine yakışıklı bir piç nasıl çıktı 
dersin?» diye sormuştu Rudensky'e. 


Cezaevine girdikten kısa bir süre sonra, kardeşle ri üzücü bir 
haber getirdiler. Torrio, dutch Shııltz ile ortaklık kurmuştu... 
en eski, en yakın dostu saydığı adam haber yolladı Capone, 
Shultz'dan ayrılmasını, Chicago'ya dönüp şebekenin 
yönetimiyle uğraşmasını istedi. Herhangi bir cevap alamadı. 


Bu davranışından dolayı onu hiç bir zaman bağışlamadı 
Capone. Sonny' 


nindoğumundan beri Torrio'nun her yıl armağan ettiği ve O 
sırada değeri seksen bin doları aşmış olan tah villerin 
hepsini yırtmasını emretti karısına. 


ağustos ayında ülkenin en ileri gelen avukatla rından birini 
tuttu Teresa Capone. Washington, d. C.lı William e. 
leahy'nin, oğlunu hapisten kurtarmasını istiyordu yaşlı 
kadın. Genç ortağı William J. Hughes ile birlikte işin peşine 
düşen leahy, vergi kaçakçılığı davalarıyla ilgili yıl 
sınırlamaları konusunu açtı. ilk davada, savunma avukatları 
bu konuya hiç dokunma mışlardı nedense. oysa, iddia 
makamının en korktuğu sorundu bu. (NashAhem firmasının, 
sırf bu yanlışlık yüzünden Butün gangster müşterilerini 
kaybettiği söy lenir.) Yüksek Mahkeme, bir yıl önceki nisan 
ayında, Boston'da bir vergi kaçakçılığı ile ilgili olarak verdiği 
bir kararda, vergi kaçırmağa çalışmanın dolandırıcı lık 
olmadığını ve bu alanda açılacak herhangi bir ko 
vuşturmanın en geç üç yıl (altı yıl değil) içinde aç'! ması 
gerektiğini ilan etmişti, Capone'un durumunun da aynı 
olduğunu, bu nedenle kanunsuz olarak hapsedil miş 
olduğunu ileri süren avukatlar, 21 eylül günü, atlanta 
Federal Mahkemesine izhar emri çıkarmak üze re dilekçe 
verdiler. kanunen bu tür dilekçeleri mah kümun kendisi 
vermesi gerektiğinden, Capone yarım saatliğine 
cezaevinden çıktı, Yargıç e. Marvın Under wood'un karşısına 
götürüldü. Yargıç, incelemek üzere aldı dilekçeyi. 
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Capone dilekçesine cevap bekleye dursun, 5 aralık günü bir 
çağ kapandı amerika'da... Cürüm örgüti lerine, o güne kadar 
görülmemiş kazançlar sağlamış olan bir çağın sonu gelmişti 


nihayet. Cumhurbaşkanı roosevelt, Ulusal içki Yasağını 
kaldıran kanunu onay ladı. 


ocak ayında yeniden mahkemeye çağrıldı Capo ne. Yargıç 
Underwood, kovuşturma açılma tarihini sı nırlayan federal 
kanunun bir maddesini okudu. Bu maddeye göre, suçlunun, 
suçu işlediği yerden ayrı kaldığı süreler, «kovuşturma 
açılması için kanunun ön gördüğü sınırlamanın dışında 
kalacaktır.» oysa 1925 yılı ile 1931 yılı arasında, Capone sık 
sık Chicago'dan ayrılmış, Mİami'deki evinde oturmuş, bir 
süre de Phı ladelphia'daki cezaevinde yatmıştı. Chicago'dan 
uzak bulunduğu sürelerin toplamı birkaç yılı buluyordu. 
Yargıç sözlerine devam etti: 


«ilk mahkeme sırasında savunma avukatları, di lekçe 
sahibinin, kanunun öngördüğü süre boyunca böl gede 
yaşadığını ileri sürmüş olsalardı, iddia makam» bunun tersini 
ispat etmek zorunda kalabilirdi. ancak, böylesine bir 
girişimde bulunulmamış, ve, elimdeki dilekçede iddia 
edildiğine göre, mahkeme başkanlığı altı yıllık kovuşturma 
açma süresinin geçerli olduğu na karar vermiştir.» 


Yargıç Underwood, böylesine bir karar ancak ilk mahkeme 
sırasında, ya da temyizde itiraz edilebilece ğini, itirazın izhar 
emri mahkemesinde yeri olmadı ğını sözlerine ekledi. Yüksek 
Mahkemenin kovuştur ma açma süresini üç yılla sınırlayan 
kararı, Capone' un yargılanmasından sonra kesinleştirmiş 
olması da bir şey değiştirmiyordu bu durumda. Son olarak 
şöy le konuştu yargıç: «... izhar emrinde, yalnızca kararına 
karşı çıkılan mahkemenin yargılarının doğruluğu tar 
tışılabilir... Böyle olmasa... cezaevlerinin bulunduğu 
bölgelerdeki federal mahkemeler, izhar emri isteyen 
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bütün mahkümları yeni baştan yargılama durumuna 
düşebilecek birer Temyiz Mahkemesi haline gelir ler...» 
dilekçe reddedildi, avukatlar Washington'a dön düler. 


«Bu geri zekalı itlere verilen paraya yazık!» dedi Capone o 
gece, «Bir yankesiciyi bile hapisten kurta ramazlar bunlar.» 


A.B.D. Baş Savcısı Homer S. Cummings'in Özel Yar dımcısı 
Joseph B. keenan'a 1 ağustos 1933 


tarihinde gönderdiği memorandumdan: 


... haraççılar, çocuk kaçıranlar ve benzeri yırtıcı suçları 
işlemiş kişiler için özel bir cezaevi kurma düşüncesine ne 
dersiniz? Söz konusu cezaevi bir adada ya da alaska'nın 
uzak bir bölgesinde ku rulabilir. Böylece içerdekilerin 
dışardaki arkadaş ları ile ilişki kurmaları da önlenebilir... 


Ceza evleri Genel Müdürü Senford Bates'in, A.B.D. Baş 
Savcısı Homer S5. Cummings'e 8 


ağustos 1933 tarihinde gönderdiği memorandumdan: 


... İstemiş olduğunuz tahmini hesaplar ilişikte sunulmuştur. 
Bunlar, adalet Bakanlığının alkatraz adasında açmayı 
düşündüğü cezaevinin iki yüz kişilik olacağı düşünülerek 
hesaplanmıştır. kanı ma göre, atlanta ile leavenworth 
Cezaevlerinden en azılı yüzer kişi alınıp buraya aktarılırsa 
ceza evlerindeki öteki mahkümlar için çok iyi olacağı gibi, 
sık sık başgösteren isyan tehlikelerini de ortadan 
kaldıracaktır... 


A.B.D. Baş Savcısı Cummings'in 12 ekim 1933 günü radyoda 
yaptığı «Yenilenen Cürüm Sorunu» adlı konuşmadan: 
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Uzun süreden beri, en tehlikeli, en yola gelmez suçlularımızı 
gönderebileceğimiz bir yer aramak taydım... şu anda, böyle 
bir yerin bulunmuş oldu ğunu ilan ederken ne denli 
mutluluk duyduğumu takdir edersiniz sanıyorum. Milli 
Savunma Bakan lığı ile yaptığımız anlaşma sonunda, San 
Fran cisco körfezindeki uçurumlu bir adada bulunan alkatraz 
Cezaevini devralmış bulunuyoruz. kıyı dan bir mil uzaklıkta 
olan adanın çevresindeki şiddetli akıntılar, kaçma 
girişimlerini olanaksız kılacak niteliktedir. Cezaevinde, altı 
yüz kişiyi ba rındırabilecek, çok sağlam hücreler var. Yapı ba 
kımlı, isteklerimize tıpatıp uygun bir yer... Yola 
gelmeyecekleri anlaşılmış, azılı suçlular buraya kapatılacak; 
doğru yola dönmeğe niyetli olan öte ki mahkümlar bunların 
etkisinden kurtarılmış olacak... 


18 ağustos günü, A.B.D. Başsavcısı yanında Ba yan 
Cummings olduğu halde, eski askeri cezaevini gezmişti. o 
sırada içerde; ceza sürelerinin bitmesine az kalan otuz askeri 
mahküm vardı; ayrıca, Cezaev leri Genel Müdürlüğü, ilk sivil 
mahkümlar grubunu McNeil adasından getirtmişti. 
Cummings çiftini gez diren Cezaevi Müdürü James a. 
Johnston'du. eski bir bankacı olan Johnston'un yumuşak, 
uysal görünüşünün ardında, en azılı mahkümu bile kısa 
zamanda yıldıra cak, korkunç yollar bulma kabiliyeti gizliydi. 
Müdürlü ğe atandığı ocak ayından beri, alkatraz'ı ünlü 
Bastille' döri bin beter bir cezaevi durumuna getirmek için 
her türlü hazırlığı yapmaktaydı. 


adaya adını verenler ,on sekizinci yüzyıl ispan yol 
kaşifleriydi. adanın her yanını saran pelikan kuş larından 
dolayı ısla de los alcatraces (Pelikanlar ada sı) demişlerdi 
buraya. körfez düzeyinden 45 metreye 
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kadar yükselen dik uçurumların tepesinde, 12 dönüm lük bir 
alandı burası. adanın her yanını görebilen altı noktaya, altı 
büyük kule yaptırmıştı Johnston. Bunla rın her birinin 
tepesinde, 30. kalibrelik birer karabina ile güçlü birer tüfek 
yerleştirilmişti. Çalışma alanla rının dört yanı, dört metre 
yüksekliğinde, üst bö lümleri dikenli telle kaplı, kasırga 
parmaklıklarımla çev. 


relenmişti. deniz kıyısına inen yerler de hep dikenli tellerle 
çevriliydi. denize açılan eski lağım delikleri, çöp tünelleri, 
tıkanmıştı. Zaten, kaçmağa kalkışan mahküm, Butün bu 
engelleri aşabilse bile, bir buçuk mil ötedeki kıyıya ulaşması 
hemen hemen olanaksız dı. adanın çevresindeki buz gibi 
sularda, hızı kimi za man dört deniz milini bulan akıntılar 
vardı. 


Johnston konuklarına, adanın en yüksek nokta sında 
bulunan hücreler binasının genel girişinde, ken di icat ettiği 
üçlü kapı sistemini büyük bir gururla gösterdi. Çelik 
kapıların açılıp kapanması için iki gar diyan ayrılmıştı. 
dışardan gelen bir kişi, içeri alım mazdan önce, birinci 
gardiyan, camlı bir bölmeden ba karak gelenin kimliğini 
saptıyordu. Bu x girmesinde sakınca olmayan biriyse en dış 
kapının anahtar deli ğini örten çelik parçası, bir düğmeye 
basılarak geri çekiliyordu. anahtar ikinci gardiyanın 
elindeydi. Bu ikinci gardiyan, kapıyı açıp geleni içeri 
aldıktan son ra, birinci gardiyan çelik parçasını yeniden 
deliğin üstüne kapatıyordu. Birkaç adım ötede, iki iç kapının 
ilki vardı. Bu kapının üstündeki pencereden koridor un iki 
yanına bakıp, kimse olmadığını gören ikinci gar diyan, kapıyı 
açar, konuğu geçirirdi. Bundan sonra üçüncü ve son kapı 
geliyordu. konuk dışarı çıkacağı zaman, aynı işlemlerin tersi 
uygulanıyordu. Johnston, anahtarı el'inde tutan gardiyanı şu 
ya da bu yolla ele geçirmenin bir işe yarayamayacağına 
işaret etti. dış kapıyı elektrikli düğmeyle yöneten birinci 
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çelikten ve kurşun geçirmez camdan yapılmış bir nö betçi 
kulübesi içinde bulunuyordu çünkü. 


rıhtımdan hücreler binasına gelinceye kadar dört demir 
kapıdan geçmek gerekiyordu. Her kapıya yer leştirilmiş olan 
elektronik bir aygıt, içeri gelenlerin üzerinde madeni bir 
şeyler olup olmadığını kontrol ediyordu. Hücrelerde 
gizlenebilecek madeni nesnele ri aramak için de elle taşınır 
elektrikli aygıtlar vardı. 


Yapının içinde üç kat yükselen kırmızı, pembe boyalı 
hücrelerin —Johntson'un fikrine göre iç açıcıy dı bu renkler— 
yumuşak çelik parmaklıklarını çıkart tırıp, yerlerine kurşun 
işlemez çelik koydurtmuştu. Bu tün hücreler tek kişilikti. iki 
buçuk metreye bir yirmi beş genişliğindeydiler. 


Bir yanından duvara çakılı, açı lır kapanır bir yatak, gene 
açılır kapanır bir masa ile iskemle, bir raf, bir lavabo, bir 
tuvalet, bir de abajur lu elektrik lambası vardı içerde. d 
Bloku, disiplin bö lümü olarak ayrılmıştı., iki tür hücre vardı 
burada: «ışıklı delik» adı verilen, öteki hücrelerin eşi olupta, 
bunlardan uzakta bulunan hücreler; «delik» adı veri len, 
tamamen çelik kapılı hücreler, ağır ceza görme si gereken 
mahkümlar bu hücrelerde tamamen karan lıkta bırakılırlardı. 
eşya olarak içerde bir tek döşek vardı yalnızca. Gardiyanlar 
sabahları bu döşeği alırlar, ancak yatak saatinde geri 
getirirlerdi. Bir de alaturka helanın en ilkeli; yani, yerde bir 
delik vardı. Bunu temizlemek için sifon dışardan 
çekilebiliyordu ancak. 


«büyük bir hevesle durmaktayız bu cezaevinin üzerinde,» 
dedi Başsavcı. «Çalışmalarınızdan dolayı kutlarım sizi.» 
Yemekhanenin tavanına, içi göz yaşar tıcı gaz dolu sıra sıra 
silindirler, yerleştirilmişti. Bir düğmeye basar basmaz, bu 
gazları salıvermek müm kündü. Johnston, örnek bir yemek 


listesi gösterdi Ba yan Cummings'e. «Hımmmm,» diye ağzını 
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hanım, «evde bile böylesine güzel yemekler yemiyo ruz 
biz.» 


Bir ay kadar önce, Cummings, J. edgar Hoover ile birlikte 
atlanta Cezaevini gezmişti. Bu sözde Butün cezaevlerini 
kapsayan genel bir teftiş gezisinin bir parçasıydı. Bu 
açıklamayı mahkümlardan pek azı yut muştu. Hemen 
herkesin alkatraz hakkında yapılan reklamlardan haberi 
vardı, ve gelenlerin de cezaevle rini alkatraz a sevkedilecek 
ilk mahkümlar gurubunu seçmek üzere dolaştıklarını 
biliyorlardı. 


Buna rağmen, Capöne hiç telaşlı görünmüyordu. «Ben işimi 
ayarladım, rusty.» dedi koğuş 


arkadaşına. 


Rudensky o kadar iyimser değildi. «işin içine tanınmış bir 
yıldız karıştırmadan,» diyordu, 


«böylesi ne büyük bir oyuna başlamazlar.» 


«aldırma, ayarladım diyorum sana,» diye direti yordu 
Capone. «dünyanın parasını yedirdim. 


Bir yere gideceğim yok..» 


Cezaevi Müdürü Johnston'un alkatraz'ı Cum mings'e 
gezdirdiği gün, atlanta Cezaevinde sıcaktan durulmuyordu. 
kalın duvarların ardındaki mahkümlar sanki fırına girmiş 
gibiydiler. 


akşam saat sekizde, is veçli olarak bilinen bir gardiyan, 
copuyla Capone'un parmaklıklarına vurdu. «Yürü bakalım, 


al,» dedi. «eş yaların burada kalsın.» aile fotoğraflarının da 
sözü ko nusu «eşyalar»a dahil olduğunu ekleyince deliye 
dön dü Capone. onu zor bela hücreden çıkarabilmek için üç 
gardiyan daha çağırmak gerekti. «Ne yapıyorlar bana, 
rusty?» diye haykırıyordu, «Hani nerde beni buradan 
kurtaracak olanlar? » 


Rudensky ömründe bir daha görmedi onu. «Çok özledim 
kendisini,» diye anlattı yıllar sonra. 
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özledik. iki nedenden ötürü büyük saygı duyardım ona. 
Birincisi, umudunu hiç kaybetmezdi... Bir de, ne olursa olsun 
özür dilemezdi. Capone'du o, işte o kadar. eşine bir daha 
rastlanamaz. Ne yaptıysa, dev ler gibi yaptı. (rudensy, yıllar 
sonra doğru yola dön müş 


ender suçlulardan biridir. Cezaevinde kurduğu ve yönettiği 
atlantian adlı gazeteyle atlanta'lı roman cı Margaret 
Mitchell'in, atlanta Constıtutıon gazetesi yayın müdürü 
Ralph McGill'in ve eleanor roosevelt' in dikkatini çekmişti. 
aşağı yukarı otuz beş yıl hapis yattıktan sonra serbest 
bırakıldığında, Sf. Paul'un en önemli reklam şirketi Brown 
and Bigelow'un yönetme ni, eski bir mahküm olan Charles 
allen Ward tara fından, iki yüz kadar eski mahkümla birlikte 
işe alın mış; zamanla şirketin başyazarı olmuştu. eski kasa 
soyguncusu, son yıllarda, kilit imal fabrikalarının, çeşitli polis 
örgütlerinin danışmanlığını da yapmış tır. (Capone'a olan 
hayranlığı hiç bir zaman eksilme miştir.) 
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PELİKANLAR ADASI 


TREN KÖR bir hatta ayrılmıştı. Geniş çıkış kapı larından 
birinden geçirilerek cezaevi avlusuna kadar uzatılmıştı bu 
hat. Yolcularını cezaevi avlusunda bek leyen trenin yalnızca 
altı vagonu vardı. Bunlardan iki si, mahkümları taşımak 
üzere özel olarak yaptırılmış tı; ayrıca, bir bagaj ve bir 
restoran vagonuyla mah kümlara eşlik edecek personel için 
bir yataklı vagon vardı. 


Mahkümlar için yapılmış vagonların pencerele rine çelik 
parmaklıklar konmuş, ayrıca, parmaklıkla rın arası çelik 
tellerle kaplanmıştı; tabanlar da çelik levhalarla döşeliydi. 
Gardiyan Yüzbaşı Comer Head, her vagona iki muhafız 
koymuştu. Silahsızdı bu muha fızlar. Böylece, mahkümların, 
muhafızın silahını elin den almaları tehlikesi ortadan 
kaldırılmış oluyordu. 


ayrıca, her vagonun iki ucunda, çelik tellerden örül müş 
birer kafes içinde, silahlı iki muhafız daha vardı. Trenin 
durmasını sağlayacak imdat işareti kollarının yeri de 
değiştirilmiş, ancak kafes içindeki muhafızla rın erişebileceği 
bir yere konmuştu. 


<Yola gelmez» elli üç mahkümun yolculuğa hazır lanışlarını, 
Cezaevi Müdürü aderhold bizzat denetle di. Mahkümlar 
baştan aşağı soyularak bir bir arandı lar, üniformaları 
değiştirildi, kağıtları dikkatle incelen di, trende oturacakları 
yerlerin numaraları belirlendi. Birbirlerine kelepçelenmiş 
olarak, ikişer ikişer otura caklardı. aderhold, Yüzbaşı Head ve 
dr. ossenfort ile birlikte trene bindiğinde saat sabaha karşı 
beş olmuştu. 
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Güvenlik tedbiri olarak, trenin çok dolambaçlı bir yol 
izlemesine karar verilmişti. atlanta'dan hare ket ettikten 


sonra Montgomery, Mobile, New orleans, San antonlo, el 
Paso, Yuma ve los angeles'ten ge çildi. Pek az kişi biliyordu 
geçilecek yolları. Tren, ön ceden belirlenmeyen 
istasyonlarda, yolcu peronların dan uzak peronlarda, 
yalnızca su, yakıt ikmali yap mak, personel değiştirmek 
üzere duruyordu. Bir süre sonra, Sanford Bates'e yazdığı bir 
kutlama mektubun da şöyle diyordu Cummings: «en ufak bir 
aksama ya da yanlışlık; hatta beklenmedik bir olay bile, çok 
kö tü tepki ve sonuçlara yol açabilirdi. Zor bir işti bu si zin 
başardığınız. eminim, kimse benim kadar bilemez ne denli 
zor bir iş olduğunu...» 


Bu arada, basını atlatma yoluna da gidilmişti. Tren 
atlanta'dan hareket ettikten iki gün sonra, Cum mings 
gazetecilere demeç verdi: «Capone'u alkatraz'a 
göndermiyoruz. Gazeteciler bu konuda yanıldı lar işte.» 


Yolculuk sırasında bir tek tatsız olay oldu. Tren Yuma'ya 
yaklaştığı bir sırada, oturduğu yerde daha ra hat etmeğe 
uğraşarak kıpırdayıp duran Capone'un ayağı yanlışlıkla sıcak 
hava düğmesine çarptı. Çöl sı cağında zaten dayanılmaz 
olan vagon, sıcak havanın fışkırmasıyla tam bir cehenneme 
döndü. dr. ossen fort, her yanı isiliklerle dolan, çılgınca 
kaşınan Capo ne'un gövdesini alkolle boğmak zorunda kaldı. 


dört günlük yolculuk sırasında, mahkümlar hep oturdukları 
yerde yiyip içtiler; uyuyabilenler, uyudu lar. Ne kelepçeler 
ne de ayak demirleri çıkarılmadı. Öyle ki, mahkümlardan biri 
tuvalete gitmek zorunda olduğunda, kelepçeli, demirli 
koltuk arkadaşı da bir likte gidiyordu. 


Gizliliği sürdürmek amacıyla, son bir kez yol de ğiştirildi. 
Tren, oakland'dan geçirilip 100 


kilometre kadar kuzeydeki Napa yol kesimine çıkarıldıktan 
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ra, yeniden güneye döndürüldü, hemen hemen hiç kul 
lanılmayan körfez istasyonu Tiburon'a aktarıldı. San 
Francisco'nun hemen karşı kıyısında, yirmi altı yıldır, hiç bir 
yolcu treninin durmadığı ufak bir yat limanıy dı burası. 
alınan Butün tedbirlere rağmen, 22 ağus tos sabahı saat 
sekiz otuzda tren istasyona girdiğin de 200 kadar kişinin 
toplanmış olduğu (Tiburon'un nü fusunun aşağı yukarı 
tamamı) körfezde demirlemiş bir motorda ise, bir sürü 
gazeteci ile fotoğrafçının beklediği görüldü. demiryolu 
dedektifleriyle adalet Bakanlığı ajanları, ellerinde tüfekleri 
dışarı fırlayıp ka labalığın trene yaklaşmasını önlediler. 
Vagon pence relerinde beliren kirli yüzlü, traşsız adamları 
gören küçük bir çocuk ajanlardan birine seslenerek, «al 
Capone gibi kötü adamlar mı var bu trende?» diye sordu. 
«annem öyle diyor da...» «Bak, delikanlı,» diye karşı lık verdi 
ajan, «bu trende ne Capone var, ne de adını bildiğin başka 
biri.. 


Bir zamanlar Capone'lar varmış belki... ama şimdi hepsi birer 
numaradan ibaret.» ajan, Johnston'un izlediği en belli başlı 
ilkeyi dile ge tirmiş oluyordu böylece. —mahkümların 
kişiliğini kök ten yok etmek ilkesi..— 


Mahkümları taşıyan vagonlar, parmaklıklı bir ge miye 
aktarıldı; trenin öteki vagonlarından ayrıldı. Ön de, kıyı 
polisinin motoru olduğu halde rıhtımdan ayrıl dı gemi. 
Motordaki polisler silahları hazır bir şekil de motorun 
kenarlarına dizilmişlerdi. demirlemiş yat ların arasından 
geçerek, dalgalı körfeze açıldılar. Gü neş alçak bulutların 
ardına saklanmıştı; batıdan hafif bir rüzgar ediyordu. Gemi 
alkatraz rıhtımına yanaşın ca, muhafızlar, mahkümların 
ayaklarındaki demirleri çıkardılar; ama kelepçelere 
dokunmadılar. Uyuşmuş, demirlerden şişmiş 


ayaklarıyla, sendeleye sendele ye, ikişer ikişer karaya çıktı 
mahkümlar. Uzun tren yolculuğundan sonra pislik ve ter 


kokusu içindeydi ler. iki yanlarında birer dizi alkatraz 
gardiyanı, döne 
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döne yükselen, dar ve dik yoldan yukarı tırmanmağa 
koyuldular. 


Hücreler binasının arka giriş kapısında, bir masa da Cezaevi 
Müdürü Johnston ile, müdür yardımcısı ve atlanta Cezaevi 
Müdürü aderhold oturmaktaydı. Johnston, birbirine 
kelepçelenmiş mahkumların adını ikişer ikişer okuyor, 
gardiyanlardan biri adı okunan çifti içeri sokarak 
kelepçelerini çıkarıyordu. derken aderhold bunları müdür 
yardımcısına devrediyor, o da, hapse giriş sıralarına göre 
mahkümlara birer nu mara veriyordu. Capone'un numarası 
85'di (eskiden kalma askeri mahkümlarla, McNeil adasından 
getiril miş olan mahkümlar ondan önce numara almışlardı el 
bet). alkatraz anılarını yazdığı kitapta, Capone'un ilk girişini 
şöyle anlatır Johnston: «Yakınında bulunan mahkümlara 
dirsek attığını, ağzının ucuyla birtakım şeyler söylediğini 
görüyordum. Bana doğru gelirken, ağzı kulaklarında 
sırıtıyordu... Hepsinin lideriymiş gi bi birtakım sorular sorup, 
öteki mahkümları etkilemek hevesinde olduğunu hemen 
anladım. Benim önlemek istediğim de buydu zaten. 


Üzerinde numarası yazılı kağıt parçasını hemen tutuşturdum 
eline, ondan önce kilere verdiğim emirleri tekrarladım ve , 
ilerlemesini söyledim.» 


Gardiyanlar, mahkümları cezaevi hamamına gö türdüler. 
orada hepsi soyuldu, tıbbi muayeneden ge çirildi; sonra 
kulakları, burun delikleri, ağızları ve makatları aranarak 
narkotik, bobin halinde metal (bun lar düzlenince etkili bir 
silah olarak kullanılabilirdi) ve benzeri şeyler saklayıp 
saklamadıkları kontrol edildi. Hafta içinde giyilmek için gri 


bezden birer pantolon ve gömlek, pazar günleri için mavi 
bezden bir ünifor ma, soğuk günler için yün astarlı birer 
ceket verildi ellerine. Bu giysilerin hepsinin hem göğsünde 
hem de sırtında, altı metre uzaklıktan okunabilecek 
numaralar yazılıydı. Son olarak, birer çift çarşaf, birer yastık 
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yüzü, havlu, tarak ve diş fırçası dağıtıldı; mahkümlar 
hücrelerine götürüldü. Her gün, günün yirmi dört sa atinden 
on dördünü bu hücrelerde geçirmek zorunda olacaklardı. 
Capone'a, üçüncü katta, B Blokunda, sağ dan beşinci hücre 
düştü. Johnston, Başsavcı Cum mings e şu telgrafı yolladı: 
ATLANTADAN GÖNDERİLEN ELLİ ÜÇ SANDIK EV EŞYASI 
SALİMEN TESLİM 


ALINMIŞ, YERİNE YERLEŞTİRİLMİŞTİR.KIRIK DÖKÜK YOKTUR. 
Bir ay içersinde leavenWorth (Pennsylvania) dan yüzden 
fazla sandık daha geldi. 


Johnston, kendisiyle konuşmak isteyen Butün mahkümları 
kabul ederdi. Capone, içeri girdiğinin er tesi günü bir 
randevu rica edince, müdür, odasına ça ğırttı onu. «Size ne 
gibi bir yardımım dokunabilir?» di ye sordu soğuk bir sesle. 


«şey, bilmem ki nasıl söylesem,» dedi Capone, «yani, müdür 
olduğunuza göre, başlangıçtan durumu açıklığa 
kavuşturalım istiyorum. Çok arkadaşım.vardır benim, sık sık 
gelecekler buraya.. Sonra, karımı, an nemi, oğlumu ve 
kardeşlerimi görmek konusunda da bir anlaşmaya varalım.» 


«karınızı, annenizi ve oğlunuzu görebilirsiniz,» dedi 
Johnston. «kardeşlerinize gelince, Ralph dışında o hapse 
girip çıktığı için olmaz hepsi ziyaretinize gelebilirler.... 
(Ralph McNeil adası cezaevinden yeni çıkmıştı)... ayda bir 
akrabalarınızın ziyaretini kabul etme hakkınız var. 


ancak, her defasında iki kişiden fazla gelemez.» 


«Benim ailem kalabalıktır, Müdür bey.. Hepsi de görmek ister 
beni; ben de onları tabii. 


Neden hepsi aynı zamanda gelemesin?» 


«Hepsi aynı zamanda gelemezler, çünkü kurallara göre 
ancak iki kişi içeri alınır... Bu kural, Butün mah kümlara 
olduğu gibi size de uygulanacaktır.» 


«Peki arkadaşlarım ne olacak? onlarla ne zaman 
görüşeceğim.» 
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«arkadaşlarınızın, birlikte iş yaptığınız kişilerin buraya 
gelmelerine izin verilmeyecektir, Capone.» 


«desenize, alkatraz canıma okuyacak..» dedi gangster, 
zoraki gülümseyerek. 


Bir hafta sonra yeniden görüşmek istedi Johns ton'la. 


<Yanlış anlamayın, müdür bey,» diye başladı sö ze. «Özel 
muamele istediğim yok. ama, bilmem bili yor musunuz, 
buradaki mahkümların çoğunun dışarda dostu ahbabı yok.. 


Benimse çok var. Bilmem biliyor musunuz, müdür bey, hatta 
belki de inanmayacaksı nız ama, vaktiyle ben işlerimin 
başındayken, bir sürü büyük iş adamı peşimden koşardı. 
dostluğumu kazan mak isterlerdi.. Belki bir yardımım 
dokunur diye..» 


«Namuslu iş adamlarına ne gibi bir yardımı doku nabilir sizin 
gibilerin?» 


Capone, Chicago gazete dağıtıcıları grevinden, ve grevi 
Albay Mc Cormick adına nasıl durdurduğundan söz etti. 


«büyük adamlar, ne zaman başları derde gir se al'e haber 
yollarlardı. işleri düştüğünde al'den iyisi yoktu.. ama şimdi 
ben düşkün durumdayım ya, bak nasıl sırt çeviriyorlar..» 


«Çok ilginç,» diye kısa kesti Johnston. «Bir gün, daha geniş 
bir zamanda hepsini anlatırsınız bana..» 


atlanta'da elde ettiği liderlik durumuna burada da 
gelebilmek için öteki mahkümlara çeşitli iyilikler yapması 
gerekti Capone'un. kiminin ailesine para yol latmayı teklif 
etti... kendisi gibi, cezaevi bandosunda çalmak istiyenlere 
çalgı satın almağa kalktı. ama, bu jestlerin hepsine engel 
oldu Johnston. Capone'un en ufak bir ayrıcalık bile elde 
edemeyeceği anlaşılın ca, birden prestiji sıfıra indi. 
(Johnston'un istediği de buydu zaten) özellikle, alkatraz 
nüfusunun çoğunlu ğunu oluşturan ufak tefek suçlular hiç 
saymaz oldu lar kendisinj. Yüzüne karşı alay ettiler. Tehdit 
bile ettiler. 
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alkatraz Cezaevini kurmuş olan kişiler, suçlula rın yeniden 
topluma kazandırılma ilkesini, laf olsun diye bile ağızlarına 
almıyorlardı. Böylesine bir amaç ları hiç bir zaman 
olmamıştı. Tek amaç, mahkümları toplumdan uzaklaştırmak, 
kapalı bir yerde cezalandır maktı. Bu nedenle, iyi hali 
görülenleri ödüllendirmek gibi bir çaba yoktu. Yalnızca, ceza 
süresi her kırk gün <de bir on gün azaltılabiliyordu, o kadar. 
Bunun dışında Ödül değil ceza vardı. kurallara uymayanlar 
için daha beter cezalar... Başsavcı, çok sıkı güvenlik 
tedbirleri nin yürütülmesinde, mahkümların en ağır koşullar 
al ımda ve toplumdan tamamen ayrılmış 


durumda yaşa lılmasında bir tek yarar arıyordu: dışardaki 
Halk düş manlarının ve onlara özenenlerin gözlerini 
korkutmak. oysa geçerli bir düşünce değildi bu. elektrikli 


sandal ye, darağacı ya da gaz odası gibi şeyler nasıl katille 
rin gözünü korkutmuyorsa, alkatraz'a gitmek korku suyla 
suç işlemekten vazgeçenler de olmuyordu. ayrıca, A.B.D. 
Başsavcılığının yaptığı propagandanın (ersine, büyük 
gangsterler arasında alkatraz'a gönde rilenler pek azdı. Bir 
kere, cezaevinin hücrelerini dol duracak sayıda büyük 
gangster bile yoktu. «Ünlü pos ta hırsızı» olarak reklam 
edilen biri, bir posta kutusu nu kırmaktan öte suçu olmayan 
bir zavallı olabilirdi. Cezaevindekilerin çoğu, ilk kez içeri 
giren kişilerdi zaten. alkatraz'ın açılması yalnızca öteki 
cezaevleri nin müdürlerine yaradı. işleri epey kolaylaşmış 
oldu çünkü. Hiç bir mahkeme yargıladığı kişinin alkatraz'a 
gönderilmesine karar veremezdi. ancak, herhangi bir 
hapishanede yatan kişiler, müdürün tavsiyesi ve Ce zaevleri 
Genel Müdürünün onayıyla oraya aktarılabi lirdi. 1930 
yıllarında, cezaevlerinde çıkan isyanların, kaçma 
girişimlerinin, saldırgan homoseksüellik olay larının sayısı 
gözle görülür biçimde azaldı. Cummings, mahkümların, 
«kaya»ya gönderilmek korkusuyla to parlandıklarını iddia 
etti. (Bates'den sonra Cezaevleri 
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Genel Müdürlüğüne getirilen James V. Bennett, «al katraz'ı 
1963'de kapattım,» diye yazıyor otobiyograf yasında. 
«Çünkü hem işletilmesi çok pahalıya mal oluyordu; hem de, 
adalet ile öç alma duygusunu eşit değerde gören yanlış ve 
eskimiş bir felsefenin örne ğiydi.» 


«kuralları benimseyip günlük düzene alışıncaya kadar, 
birkaç kez azarlamak gerekti Capone'u» diye anlattı 
Johnston yıllar sonra. «ama, öteki mahkum lar için de aynı 
şeyler söz konusu oldu. Hepsi de bi zim kurallarımızı öteki 
cezaevlerinde alştıklarından çok daha sert ve değişmez 
buldular çünkü. ilk sinirli lik devresinden sonra hizaya geldi 


o da, gerek çalış ma alışkanlıklarını gerek davranışlarını 
düzelterek, olağan bir mahkum oldu.» 


Sabah saat 6,30 da, yüksek sesle çalan bir çan ve birden 
odasına dolan elektrik ışığıyla uyanıyordu Capone, herkes 
gibi. Giyinip, yatağını düzeltmesi için yir mi dakika 
ayrılmıştı. Traş 


olabilmek için, hücresinin parmaklıkları arasından bir kibrit 
kutusu uzatmak zo rundaydı. 


Gardiyanlardan biri, kutunun içine bir jilet koyuyor, üç 
dakika sonra gelip, jileti geri alıyordu. 


6.50 de çanlar yeniden çalıyor, her katın gardiyanı sabah 
sayımını yapıyordu. Üçüncü bir çan, Butün mahkum ların 
yerli yerinde olduğunu bildiriyordu. dördüncü çan; kahvaltı. 
kilitli, çelik kafesler içinde duran anah tarcılar, Butün hücre 
kapılarını birden açan kolu çe virdiler mi, kalın çelik 
sürgülerin hep birden geri çe kilişi, yapıyı nerdeyse yerinden 
sarsardı. Hücre kom şularıyla birlikte sıraya giren Capone, 
hücreler bina sının hemen yanındaki yemekhaneye yürürdü 
ayakla rını sürüye sürüye. Yemekhanede, her masada on 
mahkum otururdu; zencilerin masaları ayrıydı. Hepsi aynı 
yöne dönük olarak otururlardı. Tam karşılarındaki 540 


asma katta, çelik parmaklıklar ardında, elleri silahlı 
gardiyanlar dururdu. Sessiz, sedasız yerlerdi yemekle rini. 
Yalnızca yemekhanede değil, hücreler bölümün de de, 
hamamda da konuşmak yasaktı. Sabahları bir posta, 
öğleden sonra da bir posta hava almak için çı karıldıkları 
avluda, sair günler üçer dakika, pazar gün leri öğleden sonra 
ise iki saat konuşma hakları var dı. Bu sessizlik kuralı bir 
süre sonra yumuşatıldı. 


Yemekhane kafeterya usulüne göre işletiliyordu. Cezaevi 
isyanlarının yüzde doksanının kötü yemekler dolayısıyla 


çıktığını bilen Johnston, kalori değeri en az 3,100 olan 
(Cezaevleri Genel Müdürlüğünün ön gördüğü sayıdan 1000 
fazlaydı bu) tadı tuzu yerinde yemekler çıkarmağa 
kararlıydı. Genellikle kahvaltıda verilenler şunlardı: sütlü 
buğday çorbası, kızarmış 


sosis, kızarmış patates, margarinli ekmek (kızarmış ek mek 
de olabilirdi) ve kahve. Capone, tabağını terte miz sıyırmayı 
öğrendi kısa sürede. Çünkü tabağında bir lokma bile bırakan 
mahkuma ertesi gün yemek verilmiyordu. Nikotinin 
yatıştırıcı niteliği olduğunu ka bul eden Johnston, her 
mahkuma haftada üç paket si gara verilmesine izin vermişti. 
Fazla sigara içen tir yakiler için de ayrıca, her hücre blokuna, 
otomatik bir tütün ve sigara kağıdı makinası koydurtmuştu. 
Böy lece, isteyenler kendi sigaralarını kendileri sarıp içe 
biliyorlardı. ancak, bütün cezaevlerinde bulunan, mah 
kumların çalışma atölyelerinde kazandıkları üç beş 


kuruşla şeker, jiklet, gazoz gibi şeyler satın alabile cekleri bir 
kantin açılmasına hiç bir zaman izin veril medi. Saat 7'de 
yemekhane çanı çaldığında, gardiyan lar masasının başında 
oturan gardiyan kolunu havaya kaldırır, mahkumlar hep 
birden ayağa kalkarlardı. Gar diyan kolunu indirince, 
hücrelerine dönmek üzere harekete geçerdi. Çıkış kapısına 
yerleştirilmiş olan elektronik araç, üzerinde madeni eşya 
bulunanları he men açığa vurduğundan, çatal kaşık çalmağa 
kalkmak 
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söz konusu olamazdı. ilk günlerde Capone her geçi şinde 
aracın zilleri çalıyordu. Sonunda, ayakkabıların da madeni 
destek olduğu anlaşıldı; bunlar değiştirile rek yerlerine 
plastik destek konuldu. 


Mahkumların saat takmaları yasaktı. Çan sesle riyle 
belirleniyordu günün saatleri. şu ya da bu neden le çanlar, 
her yarım saatte bir çalıyordu. kahvaltıdan sonra kısa bir 
süre hücrelerinde kalan mahkumlar, yeniden sayılıyor; 
sonra, çalışacakları yere göre ayrılarak sıraya 
sokuluyorlardı. Capone'a verilen ilk iş, bodrum katındaki 
çamaşırhanenin iki silindirli pre sini işletmekti. körfez 
çevresindeki askeri birliklerin çamaşırları burada yıkanırdı. 
(Yakındaki angel ada sında görevli bir onbaşı, ailesine 
yazdığı bir mektupta kendisine çamaşırcı olarak al Capone'u 
tutuğunu söy lemişti.) açıkhavada, ya da pencereli bir 
atölyede çalışan mahkumların çektiği bir işkence de deniz? 
görmek, San Francisco limanına giden okyanus gemi lerini, 
körfezde dolaşan yatları, yelkenlileri, motorları seyretmekti 
kuşkusuz. Marin County'nin yeşil tepeleri, San 
Francisco'nun silueti, gülen, özgür kişiler hep si üç dört 
kilometrelik bir uzaklıktaydı.. 


Sabah saatin onu. Çan. dinlenme. Çan. Çalışma. 11,30. Çan. 
Mahkum sayımı. Çan. Öğle vakti. 


Çan. Öğ le yemeği. 13. Çan. Çalışma. Öğle üstü çanı. dinlen 
me. Çalışma. 16,30. Çan. Mahkum sayımı. Çan. 17,30. Çan. 
akşam yemeği. Çan. Hücrelere dönüş. Çan. Mah kum sayımı. 


Çan. 


18,30. Çan. Hücrelerin kilitlenmesi. 21,30. Çan. ışıklar 
söner... 


Bu düzen, hafta sonlarında biraz değişiyor, pazar sabahları 
dinsel tapınma için bir zaman ayrılıyor, haf talık banyo, 
cumartesi ve pazar öğleden sonraları için de ikişer saatlik 
serbest zaman bırakılıyordu. Mah kumlar serbest 
zamanlarında avluda dolaşabilirler, ya da içerde, seçtikleri 
bir iş üzerinde çalışabilirlerdi. Nota okumasını öğrenmiş olan 
Capone, kurduğu beş 
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kişilik gurupla birlikte çalışıp banço çalmayı yeğ tu tardı. 
Banço çalmaktan başka türkü de okuyordu. ayrıca, 
«annem»» adlı bir şarkı bestelemişti. 


Gece ışıklar sönmeden önce, hücrelerinde ki tap ya da dergi 
okuyabiliyorlardı mahkumlar. 


Cezaevi kütüphanesinden ödünç alıyorlardı okuduklarını. An 
cak, dünya ile ilişkilerinin bütünlük kesilmesi, uzak lık, 
yalnızlık duygularının daha da keskinleşmesi için Johnston 
cezaevine radyo ve gazete sokulmasını ya saklamıştı. 
Bunların eksikliğini çok şiddetle duyan Capone ilk suçunu 
işledi. Gardiyanlardan birine rüşvet teklif ederek, dış 
dünyada neler olup bittiğini kendi sine anlatmasını rica etti. 
o zamana kadar ki iyi dav ranışlarından dolayı kazanmış 
olduğu puanları bu yüz den kaybetti. 


Mektuplaşmalar da son derece kısıtlıydı. Mah kumlar 
akrabalarına haftada bir kez mektup yazabilir ler, onlardan 
da haftada üç taneden fazla alamazlardı. aile üyeleri 
dışında, avukatlarından başka hiç kim seyle 
mektuplaşamazlardı. Gelen ve gönderilen mek tupların 
hepsi sansür tarafından okunur, aile işleriy le ilgili olmayan 
bütün bölümler çıkarıldıktan sonra geriye ne kalıyorsa, 
daktiloya çekilip sahibine gön derilirdi. Capone'un 
karısından aldığı ilk mektuplar öylesine insafsızca sansür 
edilmişti ki, cezaevi siste minden henüz haberi olmayan 
gangster, tembelliğin den dolayı azarladı karısını. «Mektup 
yazacak vak tin yoksa, telgraf da yollama bari,» dedi kadın 
ziyare te geldiğinde. 


Belirli ziyaret günleri yoktu. aylık her ziyaret, Johnston'la 
özel olarak ayarlanıyor, giriş kartları, ada ya gelen motora ne 
zaman, nereden binileceği öyle açıklanıyordu. Ziyaret odası, 


yerden tavana kadar yük selen kalın bir camla ikiye 
bölünmüştü. Mahkum ca mın bir yanında, konuğu öteki 
yanında dururdu. insan başı hizasında, üç dört santim 
aralıklı iki çelik çıta 543 


vardı. Çapı yarım santimi aşmayan delikler delinmiş ti 
bunların üzerine, arada, ses geçiren ince bir plas tik tabakası 
vardı. delikler, aradan hiç bir şey geçme yecek biçimde 
ayarlanmıştı. 


diyaframı titretip, sesin geçmesini sağlamak için yükses 
sesle konuşmak ge rekiyor ve odada bulunan gardiyanlar 
böylece söyle nen her şeyi işitiyor, yasak konular açılınca 
ihtarda bulunuyorlardı. 


Capone'un annesi ilk geldiğinde (yanında Mafal da da vardı) 
rıhtımdaki elektronik aracın zilleri çal mağa başladı. 
şaşkınlıktan neye uğradığını bilemeyen kadıncağızı uzun 
uzun aradılar, hiç bir şey bulamadı lar üzerinde. iki adım 
atmadan yeniden çaldı ziller, ikinci bir arama yapıldı ve 
sonunda mesele anlaşıldı. ana Capone'un eski moda 
korsesinin balenleri made niydi. 


Gelen mektupta —sansür memurunun eline geç meden önce 
— neler yazılı olduğunu, gardiyan araya karışmazdan önce, 
karısının kendisine neler söyle meğe hazırlandığını 
düşünmekle geçirdikleri uyku suz gecelerde, «cehennem 
geceleri» derlerdi mah kumlar. 


Bu uykusuz geceler boyunca, avluda nişancı lık talimi yapan 
gardiyanların kurşun seslerini işitmek daha bir beter 
oluyordu kuşkusuz. Hemen her gece yapılıyordu bu talimler; 
hedef olarak normal insan boyutlarında mankenler kullanılır, 
ertesi gün mah kumlar görsün diye mankenler avluda 
bırakılırdı. Ha ni, kaçma girişiminde bulunmak isteyenlere 
gözdağı olsun diye... Genel kural olarak Johnston sözde göv 


desel cezalara karşıydı. ama gardiyanlar, kendileri ne karşı 
koymağa kalkan bir mahkumu basınçlı suyla bayıltmaktan, 
ya da copla kolunu, bacağını kırmak tan, hatta günlerce deli 
gömleğine bağlamaktan çe kinmezlerdi. 


asıl ceza, yalnız hücreye, yani delik'e tıkılmaktı ama. delik'e 
tıkılana yalnızca su ve ekmek verilir, haftada iki kez de 
«yaşam yemeği» adı verilen, 
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kalorili ama tatsız tuzsuz, özellikle mide bulandırıcı 
yemekler yedirilirdi. alkatraz mahkumlarının hemen hepsi şu 
ya da bu süreyle tıkılmışlardır delik'e. in sanoğlunun bu 
cezaya dayanma süresi en çok on do kuz gün olarak 
saptanmıştır. 


Capone'un alkatraz'da kaldığı yıllar süresince birkaç 
mahkum kendini öldürmeğe kalkmış, bunlar dan bazıları 
ölmeyi becermişlerdi. Başaramayanlar ise delik'e tıkılırdi 
belirli bir süre için. John Standig adlı bir kalpazan, daha 
alkatraz'a varmadan, kendisi ni buraya getiren trenden 
atlayarak canına kıymağa kalkışmıştı. Trenden atlama 
sonucu aldığı yaralar ağır değildi. Cezaevine geldikten sonra 
bir kez daha dene di, gene başaramadı. Mahkum 
arkadaşlarından birine, «Buradan sağ çıkarsan söyle 
dışardakilere,» demişti. «kaçmağa çalışmıyordum; ölmek 
istiyorum gerçek ten.» Bir subayın kızının ırzına geçtiği için 
içeri atı lan eski asker Jimmy Grove, iki bileğinin damarlarını 
da kestiği halde, kan verilmek suretiyle kurtarılmış tı. ilk 
başarılı intihar olayı, alman asıllı mahkum Joe BoWers'ın 
ölümüyle sonuçlandı. 1936 yılı nisan ayın da, gözlüğünün 
camlarını kırarak parçalarıyla boğaz damarlarını kesmiş; 
ama kurtarılmış, yaraları sarıl dıktan aonra delik'e 
kapatılmıştı. delikten çıktığı gü nün ertesi, çalışma alanlarını 
çevreleyen çelik par maklığın kıyısında dolaştı. 


Gardiyanların kendisini vuracaklarını biliyordu elbet. Yediği 
kurşunlarla, yir mi beş metre yükseklikten körfeze düştü. 
ertesi yıl, ed Wutke adında eski bir bahriyeli (denizde 
cinayet işlemek suçundan yirmi yedi yıl yemişti) hücresinde 
ölü bulundu. Bir kalemtraştan çıkardığı jiletle boynun daki 
atar damarı kesmişti, 


deliren mahkum sayısı çok yüksekti. Yalnızca 1937 yılında 
on dört mahkum «zır deli» oldular; sessiz delilerin ise haddi 
hesabı yoktu. akıl hastalığı Johns ton'un kolay kolay kabul 
ettiği hastalıklardan değildi. 
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Gövdesel işlevleri yerinde olan, şuna buna saldırma yan 
delileri normal kabul ediyordu. ancak saldırgan; olanlar 
revire kaldırılıyordu. Görevli ruh hekimi dü zensiz aralıklarla 
gelirdi adaya, kimi zaman aylarca uğ ramadığı olurdu. Ne 
zaman uçak sesi işitse bar bar bağıran biri vardı örneğin; 
kendisine işkence etmeğe gelen hayali kişilerden korunmak 
için başına havlu saran ihtiyar vardı... ama resmen deli 
sayılmıyordu bunlar. «Tavşan» denilen, sessiz, sakin bir 
mahkum vardı. Günün birinde, hücresinde ne var ne yoksa 
topladı, yatağının içine doldurdu, hücre kapısı açıldı ğında 
hepsini birden üçüncü kattan aşağı fırlattı. Ba ğıra çağıra, 
gardiyanları ısıra tırmıklaya, zorla götü rüldü. Bir daha da 
görünmedi hücreler binasında. Son ra, 284 numaralı rube 
Parsfal, rıhtımda çalışırken bir balta geçirdi eline. Sol elini bir 
tahta parçasının üze rine yerleştirip, parmaklarını birer birer 
doğradı. kah kahadan kırılıyordu bunu yaparken. Gülmeyi 
sürdü rerek, sağ elini, parmaksız sol elinin yanına koydu, 
gardiyana parmaklarını kesmesi için yalvardı. revire 
kaldırdılar onu; ama resmen deli olduğunu kabul et mediler. 


Capone'un ceza süresi içinde beş kişi kaçmağa kalktı. 
Bunlardan biri ölü, biri, yaralı, biri de sağ sağ lim olarak, 


daha adadan ayrılmadan ele geçirildiler. Öteki ikisi, çalışma 
atölyelerinden birinin pencere parmaklıklarını testereyle 
kesip, bahçe kapılarından birini ingiliz anahtarıyla açıp 
denize daldılar. Ölü ve ya diri, hiç bir haber alınamadı 
bunlardan. ama o sıra da körfezi sarmış olan sis içinde, türlü 
akıntılara kar şı uzun süre yüzmüş olamazlardı. ortalama 
yılda bir kez patlak veren isyanlardan hiçbiri birkaç günden 
fazla sürmemişti. 


Capone'un çalıştığı çamaşırhane rutubetli, ha vasız, bir 
yerdi. Uzak yoldan dönen savaş 


gemilerin den biri körfezde demirledi mi, gönderilen kirli 
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şır öylesine çok oluyordu ki, çalışanların canı çıkıyor du. 
1935 yılı ocak ayında bir gün, Capone presinin j başında her 
zamanki yerinde dururken, birlikte çalış tığı otuz altı kişi bu 
koşulları protesto amacıyla işi bıraktılar. Johnston, her üç 
mahkuma bir gardiyan ver mişti,. 


Öteki federal cezaevlerinde olandan iki üç kat yüksekti bu 
oran. Grevcilerin çevresi hemen sarıldı; adamları birbirinden 
ayırarak doğruca delik'e götür düler. Capone direnişe 
katılmadığı için öteki mahkum ların düşmanlığını kazanmış 
oldu. olaydan bir ay son ra, işbaşına dönen grevcilerden Bili 
Collier, Capone' un prese doldurduğu çamaşırları öte yandan 
almak la görevlendirilmişti. Presden çıkan çamaşırların çok 
ıslak olduğundan, hem de çok hızlı geldiğinden yakındı. 
Capone aldırmadı, aynı hızla çalışmağa de vam etti. Bunun 
üzerine Collier, sırılsıklam bir tomar çamaşırı aldığı gibi 
gangsterin suratına fırlattı. Gardi yanlar yetişinceye kadar 
kavga başladı. Capone ada mın gözüne bir yumruk patlattı. 
Sonunda her ikisi de sekizer gün delik'e kapatıldılar. 


ertesi yılın ocak ayında, bu sefer genel bir grev oldu. Capone 
gene katılmadı. Bu direnişin nedeni, mi de ülserinden 
yakınan bir mahkumun ölümüydü. Mah kumun numara 
yaptığını sanan Johnston, uzun süre hekime görünmesini 
engellemiş, adam bu yüzden öl müştü. 


Capone'un yerinden ayrılmadığını gören öte ki mahkumlar. 
«kalleş,» «Ödlek» ve benzeri haykırış larla çınlattılar ortalığı. 
oysa, Capone'u isyancılara katılmaktan alakoyan korkaklık 
değildi. durumu da ha akıllıca değerlendirebiliyor, direnişten 
hiç bir şey sağlanamayacağını biliyordu. «deli bu herifler» 
dedi. «Ne kazanacaklarını sanıyorlar?» Grev sonuna kadar 
işten affedilmek, hücresinde oturmak için izin istedi. 
«Buradan sağ çıkmak niyetindeyim ben,» dedi gardi yanlara, 
«<kellemi korumak zorundayım.» direnişe ka tılmayan 
yalnızca o değildi üstelik. 


Cezaevinin he- 
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men bütün «aristokratları «doc» arthur Barker gibi büyük 
işler çevirmiş soyguncular, oklahoma petrol kralı Charles 
Urshel'i kaçırıp iki yüz bin dolar fidye aldıktan sonra 
yakalanmış 


olan «Makinalı Tüfek» Ge orge keliy, Albert Bates ve Harvey 
Bailey gibi kişiler, tren soyguncusu roy Gardner ve birkaç 
kişi daha en az Capone kadar temkinli davranmışlar ve 
isyancıla rın nefretini kazanmışlardı. 


Capone'a istediği izin verildi. Günlerce aç bıra kılan grevciler 
sonunda boyun eğdiler ve yeniden ça lışmağa başladılar. 
Capone da işine döndü, ilk gün, kim olduğu anlaşılmayan 
biri, kafasına ağır bir cisim attı. Cismin havada gelişini fark 
eden roy Gardner, kendisini Capone'un üzerine atarak 
kurtarmağa çalış tı onu. Böylelikle, kafasına değil de koluna 


çarptı ci sim ve oldukça derin bir yara açtı. Bu olaydan sonra 
Capone'u banyoları temizleme işine aktardılar. 


Banyoların hemen yanında berber dükkanı vardı. 23 haziran 
günü, ikinci grevden beş 


ay.sonra yani, Teksas'lı banka soyguncusu Jim lucas, aylık 
saç tra şını yaptırmak için berbere geldi. ayrlırken, makas 
lardan birini aşırarak, o sırada banyo dairesinin yer lerini 
silmekte olan Capone'un sırtına sapladı. Capo ne bir hafta 
revirde yattıktan sonra iyileşebildi; lucas ise delik'e 
kapatıldı. 


Mae Capone'un tuttuğu San Franciscolu bir avu kat, 
Başsavcılığa müracaat ederek, Capone'un başka bir 
cezaevine nakledilmesi isteğinde bulundu; so nuçsuz kaldı 
bu girişim. 


Cezaevindeki düşmanlarının «hamam süprüntüsü» adını 
taktıkları Capone'u öldür me, sakat bırakma çabaları sürüp 
gitti. kahvaltıda içti ği kahveye kezzap koymağa kalktılar; 
ama zamanında ortaya çıkarılan bu plan başarıya ulaşamadı. 
Bir sa bah da, cezaevi dişçisine giderken, arkadan saldırdı 
lar; az daha boğuyorlardı. Zorlu bir dövüşten sonra 
kurtulabildi Capone. 
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Bu saldırılar dolayısıyla aldığı çeşiti yaraları te davi eden dr. 
George Hess, bir zamanlar atlanta Ce zaevinde, dr. 
ossenfort'un asistanı olarak çalışmış tı. dolayısıyla, hastanın 
her türlü iğneden nasıl kork tuğundan haberi vardı. Gene de, 
bel kemiğinden su alma meselesini açtı; ama kesinlikle 
reddedince üstü ne düşmedi. «Namussuz orospu çocukları,» 
diye ya kındı Capone, al karpis'e (adam kaçırma suçundan 
müebbet hapis giymiş olan karpis, 1936 yılında lea 


venworth Hapishanesinden alınarak alkatraz'a yollan mıştı). 
«Ne diyorlar biliyor musun? 


Frengiden ölmek istiyorsan bize ne, diyorlar..» Ne olursa 
olsun, iğne korkusunu bir türlü yenemiyordu. 


Cinsel açlığın yanısıra, mahkumların en çok özle mini 
çektikleri şey, eski işleri ve iş 


arkadaşlarıyla ilgili haberlerdi. Bu konuda umutlarını yeni 
gelenle re bağlamış olduklarından, yeni mahkumlara yanaş 
mak, onlarla arkadaş olmak için ellerinden geleni ya 
parlardı. 


arkadaş olmayı başardıkları takdirde de, gardiyanların 
işitemeyeceği bir yerde kafa kafaya verip konuşabilme 
olanaklarını ayarlama sorunu çıkıyor du ortaya. alkatraz'a 
geldikten sonra, avluya çıktığı ilk pazar, günü, eski 
mahkumlardan biri yanaştı ai karpis'e. «adım Frank del 
Bono,» dedi. «al seninle konuşmak ister. ikinizin de tanıdığı 
birçok adam var mış dışarda. 


onlardan söz etmek ister... Seni zor durumda 
bırakmayacaksa tabii..» 


karpis hemen söz vermedi. Caponela ilişki kur mazdan önce, 
Chicagolu gangsterin öteki mahkum larla olan ilişkilerini 
öğrenmek istiyordu. «elit» ta bakadan saydığı birkaç kişiye 
akıl danıştı. Bunlardan bazılarıyla birlikte vaktiyle —örneğin 
doc Baker— ile soygun yapmıştı. 


«Capone hakkında hep iyi şeyler işittim,» diye anlattı, otuz 
üç yıl sonra serbest bırakıl dığında. «onu sevmeyenler, 
başına iş açmağa kalkan lar, hep ciğeri beş para etmez 
serserilerdi. büyükler 
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arasında gayet iyi tanınıyordu. Bunun üzerine, del Bonoya 
tamam dedim, ne zaman isterse buluşalım al ile. «ilk 
buluşmalarında, avluda, sırtlarını hücre ler binası duvarına 
dayayarak oturdular. Capone, pa raya ihtiyacı olup 
olmadığını sordu yeni gelene. kar pis, o bakımdan bir derdi 
olmadığını, ailesini emin ellere bıraktığını belirtti. Müebbet 
mahkum az çok gitar çalıyordu. Capone, cezaevi müzik 
grubuna katıl masını söyledi. ondan sonra her pazar 
buluşup, söz de ellerindeki notayı ınceliyormuş gibi kafa 
kafaya ve rerek bol bol konuştular. 


Yeraltı dünyasındaki yeni gelişmeleri karpis'ten ve onun gibi 
yeni gelen birkaç kişiden öğrenebiliyordu Capone. 


Makinalı Tüfek Jack Mc Gurn ölmüştü. Bir bow lıng 
salonunda, bir sürü tanık önünde, kim olduğu an laşılmayan 
iki kişi tarafından vurulmuştu. 1936 yılının Valentine 
Gününde işlenmişti cinayet; cesedin yanı başına da gülünç 
bir Valentine kartı bırakılmıştı. Yok sulluktan yarı çıplak 
kalmış bir çiftin melul melul ba kışlarını gösteren kartta bir 
de manzume vardı. Mc Gum'ün öldüğü sıradaki mali 
durumunu yansıtıyordu manzume: işsiz kaldın, güçsüz 
kaldın Parasız kaldın, evsiz kaldın, Beterin beteri var, gene 
de şükret Hiç değilse donsuz kalmadın... 


Capone'un kurmuş olduğu örgüt, hemen hemen olduğu gibi 
duruyor, daha başka alanlara da el atarak genişlemeğe 
hazırlanıyordu. leavenworth Cezaevin den 1935'de çıkmış 
olan Jake Guzik ile Ralph Capone, bıraktıkları yerden devam 
ediyorlardı. Mitzi Capone, Cıcero'da açılan yeni bir 
meyhaneyi (Hı Ho kulüp) ka rargah olarak kullananarak 
müşterek bahis acentahğı nı yürütüyor, bir yandan da 
tefecikle uğraşıyordu. Phıl 
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D'andrea, italo amerikan Ulusal Birliğinin başkanı olmuştu. 
Guzik, Willie Bioff ve daha birkaç kişi, Ulus lararası Sahne ve 
Set işçileri Sendikasının içine sıza zabilmişlerdi. Çeşitli grev 
tehditleriyle, Hollywood filim stüdyolarından milyonlarca 
dolar haraç kesiyor lardı. daha dün Capone'un ayak 
hizmetlerine koşan Tony accardo ve Paul rjçca gibi kişiler, 
Mafia'nın önemli adamları olarak büyük ilerlemeler 
kaydetmek teydiler. Cook County'nin yeni şerifi John Tornan, 
Capone'cuların yeniden gemi azıya aldıklarını doğrula mış, 
«ama ben ne yapayım? 


otuz iki buçuk yardımcıy la 800 kilometre karelik bir alanı 
nasıl idare edeyim?» diye dert yanmıştı. 


Capone'un 1936 yılında ailesinden aldığı haberle rin 
sansürden geçebileni, karısının Palm Island'daki evi elden 
çıkarmamak için harcadığı çabalarla ilgiliy di her şeydeyYı 
çok. avukatların ücretlerini, para ceza larının, mahkeme 
masraflarının, vergi borçlarının bir bölümünü ödedikten 
sonra pek parası kalmamıştı ka dıncağızın. Mafalda'dan. 
gelen 31 ekim tarihli mektup ta, «Ralph, Mae'nin işleriyle 
uğraşıyor; sen kendini üzme, n'olursun,» yazılıydı. iki gün 
sonra da, Maeile Matt Capone'un. alkatraz'ı ziyaretinin 
hemen ardın dan, Ralph'dan bir mektup geldi: 


.. pek iyi haberler getirmediler tabii ama, kötü haber 
getirmiş de sayılmazlar. kötü haber dediğim, Florida'daki 
evin satılması meselesi. işleri tam yo luna koymuştuk ki, 
devralan kişi olarak Mae'ye teb ligat yaptılar. Gene de 
koyabilirdik işleri yoluna ya, 1931 de, ilk mal tespiti 
yaptıklarında Mae'nin res men itiraz etmesi gerekirmiş. 
doksan gün içinde iti raz edilmezse hakkı yanıyormuş.. Mae 
vaktiyle Ahern'e danışmış da, önemli değil, aldırma demiş 


herifçioğlu... bu sefer, devralan kişi olarak evine haciz 
konulunca avukatlar... 1931'den kalma, itiraz edilmemiş mal 


tespitini buldular. bütün çabaları- 
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mız boşa gitti, evi satılığa çıkardılar... işlerin böyle 
sonuçlanmasına çok üzüldüm, inan. ama biz elimiz den 
geleni yaptık. asıl suç, o senin enayi avukatlar da tabii. 


işler böyle sonuçlanmadı ama. ayın onunda Ralph bir 
mektup daha yazdı. 


Florida'daki ev meselesine kafanı yorma artık. Her şeyi 
hallettim. Geçen cumartesi bütün parayı ödedim. Hepsi 
hepsi 52.103,30 dolar tuttu. Böylelik le, hükümet ev 
üzerindeki bütün haciz işlemlerin den vaz geçiyor. otuz beş 
bin dolara ipotek ettirdim evi, gerisini de ben bir yerlerden 
bulup istenilen pa rayı tamamladım. 


.. Bu mevsim Mİami'nin oldukça hareketli ola cağı daha 
şimdiden belli. Turistler gelmeğe başladı bile. Son altı ay 
içinde 37 tane yeni otel yapıldı... Mae Chicago'dan geldi... 


Bates'in yerine Cezaevleri Genel Müdürlüğüne getirilen 
James Bennett'in ilk yaptığı iş, ülkenin Bu tün cezaevlerini 
dolaşıp teftiş etmek oldu. Herhangi bir cezaevine 
vardığında, şikayeti olan mahkumları kabul edeceğini 
bildiriyor, bunlarla uzun uzun konu şuyordu. 


alkatraz'a geldiğinde, genel müdürün bu tu tumuna karşı 
olan Johnston, hücreler binasının en so ğuk, en karanlık 
köşelerinde bir masa koydurtarak, mahkumlarla ancak 
burada görüşebileceğini bildirdi. bütün görüşmeler 
sırasında, eli tüfekli bir gardiyan, mahkuma nişan almış 
durumda duruyordu. «Bu tutu mun yanlış olduğunu 
söylediğim zaman,» diye yaza caktı Bennettt kitabında, 
«<Johnston, bu adamların dünyanın en azılı canileri olduğuna 


işaret ederek, ge nel müdüre sadırmayı marifet 
sayabileceklerini söyle di.» 


Bennett'in görüştüğü mahkumlardan biri de Capone'du. 
«idare ediyoruz işte,» dedi gangster, 


«işimi bilirim ben. ama aslında burada olmamam gerekir. 
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Sırf kötü ünümden dolayı tıktılar beni buraya. Hakkım da 
beslenen yanlış düşüncelerden dolayı.. Halka hiz met 
amacıyla yaptığım işlerden kimsenin haberi yok.» Ve, 
Gazete dağıtımcıları grevi hikayesinde arabu lucu olarak 
Albay Mc Cormick için yaptıklarını bir kez dahai anlattı. 
Bennett, adada iki hafta kalmayı ka bul etse, yeraltı örgütleri 
hakkında bütün bildiklerini anlatabileceğini de söyledi. 
«Hatta,» dedi, «filim hak larını da veririm size,» 


Bennett, biraz da üzülerek, red detti bu teklifi. 


o yıl, eylül ayında çıkan bir isyan, nerdeyse Johnston'un 
hayatına mal oluyordu. 


Mahkumların çoğunluğu (Capone gene yoktu aralarında) 
istedikleri atölyeyi seçemedikleri takdirde 
çalışmayacaklarını bildirince, Johnston şöyle bir seçim hakkı 
tanıdı ken dilerine: ya emirlere kayıtsız şartsız uyacaklar, ya 
da açlıktan öleceklerdi. isyancıların üçte ikisi hemen iş 


başı yaptılar. ama yüz kişi kadarı, bir süre daha sür dürdü 
direnişi. Johnston, müdürlüğe başladığından beri, tehlikeli 
ama psikolojik değeri yüksek bir şey yapmaktaydı. 
Yemekhane çıkışındaki koridorda, her yemekten sonra, 
yalnız ve silahsız, sırtı mahkumlara dönük olarak kalır, son 
mahkum da çıkıp gidinceye kadar öylece beklerdi. Bu sefer, 


müebbet hapse mahkum olan «Whitey» Barton Phillips adlı 
genç bir banka soyguncusu geçip gitmedi. 


Johnston'un yanın dan geçerken, sağ eliyle çenesine bir 
yumruk atarak yere düşürdü ve gardiyanlar yetişinceye dek 
üzerine basarak, başını, göğsünü tekmeledi, Johnston bu 
saldırı yüzünden birkaç dişten başka bir şey kaybet medi. 
ama Phillips'in yediği dayak, delik'te kaldığı haftalar, insana 
benzer bir yan bırakmadı genç adam da. 


1938 yılının (Capone'un alkatraz'da geçirdiği dör düncü yıl) 
ocak ayında, çok iyi tanıdığı bir adamla, hiç tanımadığı bir 
başka adam, birlikte ziyarete geldiler 553 


gangsteri, özel ajan Sullıvan ile, New York'lu A.B.D. Savcı 
Yardımcısı Seymour klein, Capone'u Torrio hak kında sorguya 
çekmek üzere izin almışlardı. 


Capone'un, bu arada Guzik, Druggan, Lake ve öte kilerin 
içeri atılmalarının bir sonucu da, birçok gangs terlerin 
yakalanmazdan önce vergilerini ödeme yarışına 
girmeleriydi. ancak, bu olaylardan aldıkları der si çabuk 
unuttular. Çok geçmeden, hesap uzmanları ve avukatlarının 
yardımıyla, vergi kaçırmanın, gelir lerini saklamanın yollarını 
aramağa koyuldular. ak lı başında bir adam olan Torrio, 
kendisinden beklen meyen birtakım numaralara girişerek 
gelir sağlamağa kalkıştı. Uyguladığı sistemin ayrıntıları çok 
karışık ol makla birliktezesası oldukça basitti: içki yasağı 
kalk tıktan sonra, gelirinin çok küçük bir bölümünü vergi 
beyannamesinde gösteriyor, geri kalanını, uydurma ortaklar 
aracılığıyla, kanun çerçevesi içinde çalışan New York'lu bir 
toptancı içki firmasına yatırıyordu. 


Sullıvan ile klein, yanlarında gardiyan olmaksı zın herhangi 
br alkatraz mahkumuna yaklaşabilen ilk ziyaretçiler oldular. 
Öğleden sonraki iş saatinin başlangıcında, iki adamı 


Capone'un hücresine getiren gardiyanlar, gangsteri de 
çalıştığı yerden alıp hücre ye sokarak kapıyı kilitleyip üçünü 
yalnız bıraktılar. Ufak tefek bir adam olan klein, aşırı 
öfkesiyle ün sal mış olan iri yarı Capone hücrenin içinde beş 
aşağı beş yukarı dolaştıkça korkudan fenalıklar geçiriyor, 
ondan mümkün olduğu kadar »uzak durarak, soruştur mayı 
Sullivan'ın yönetimine bırakıyordu. Capone ko nuştu da 
konuştu. Öylesine bir konuşma özlemi için deydi ki, o günkü 
ve ertesi günkü görüşme sırasında hemen hemen hiç 
susmadı. Felsefe yaptı, anılarını anlattı; Brooklyn'deki 
öğrencilik günlerinden hapse girinceye kadar ki yaşantısını 
baştan sona gözden ge çirdi. Bu konuşmalar sırasında sık sık 
geçti Torrio" nun adı (<Tabancasını bile taşıdım. onun için 
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yacağım yoktur»). dutch Shultz (Luciano'nun emriyle çoktan 
öldürülmüştü) ile ortaklığı dolayısıyla bir türlü 
bağışlayamıyordu eski dostunu; ama gene de ona ihanet 
etmiyordu. 


Sullivan'm ayrıntılı sorularına çok genel cevaplar vermekle 
yetindi. evet, Torrio da ken disi gibi kanunsuz yollardan 
sağlıyordu gelirini; ken disinden yirmi yıl önce başlamıştı 
çalışmağa.. 


Sonuç olarak, mahkemede delil diye kullanılabilecek hiç bir 
şey söylemedi. ajanlar eli boş 


döndüler geldikleri ye re. 


Torrio'nun yargılanması bir yıl sonra başladı. 1933-1935 
yılları arasında seksen altı bin dolarlık ver gi kaçırmakla 
suçlanıyordu. Zamanın en parlak, en ünlü avukatlarından 
biri olan Max Steuer savundu kendisini; ve ender 
yenilgilerinden birine uğradı. du ruşmalar devam ederken 


suçlu olduğunu kabul etti Torrio. iki buçuk yıllığına 
Ieavenworth cezaevine gön derildi. 


Gardiyanlar, havanın yün astarlı ceket giyilecek kadar soğuk 
olduğuna karar verdiklerinde, üç kez dü dük çalarlardı. 5 
şubat 1938 sabahı, mevsime göre pek sıcaktı hava; bu 
nedenle düdük çalınmadı. Capo ne gene de giydi ceketini. 
Bir yıldır kütüphanede ça lışmaktaydı; istenilen kitap ve 
dergileri dağıtmak, za manı gelince de toplamaktı işi. 
Capone'un hücresinin hemen yanındaki hücrede yatan 
karpis, sıraya girdik lerinde arkasına düşerdi hep. ogün, 
karpis'in kitap lığa geri vermesi gereken bir dergisi vardı. 
Capone' un hücresinin önünden geçerken içeri atıverdi dergi 
yi. Gangsterin hala içerde olduğunu, üstelik kışlık giysiler 
içinde (yalnızca ceket değil, başlık ve eldiven) bulunduğunu 
görünce şaşırdı. «Ceket yok bugün,» di ye seslendi. ama 
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de konuşanı tanıdığı bellı etmedi. Bomboş gözlerle ileriye 
doğru bakarak, öylece duruyordu. 


Gardiyandan emir aldığı halde sıraya girmedi. Böylesine bir 
davranışın sonu delikti genellikle, ama gardiyanlar işin 
içinde ciddi bir terslik olduğunu se zerek, hiç ilişmediler ona; 
sessizce davranışlarını iz lediler yalnızca. Sonunda, sıranın 
en gerisine takıldı Gapone; yemekhaneve de sonuncu girdi. 
ağzının ke narından akan salyalar, çenesine dek inmişti. 
Meka nik adımlarla servis kontuvarına doğru ilerlerken, Baş 
Gardiyan Yardımcılarından ernest Miller yanına yaklaştı, elini 
omuzuna koyarak alçak sesle bir şeyler söyledi. Capone, 
anlamsız bir hareketle pencereyi gösterdi. kusma çabası 
içinde öğürmeğe başladı. Mil ler, yemekhanenin öteki 
ucundaki parmaklıklı kapıya götürdü onu; kapının öteki 
yanındaki gardiyana kili di açmasını söyledi. ikisi bir olup, 
merdivenlerden çıkmasına yardım ettiler, revire yatırdılar. 


dr. Hess, konsültasyon için ruh hekimi dr. ed ward Twitchen'ı 
getirtti. Her ikisi de Capone'da görü len belirtilerin, ileri 
derecede frengi dolayısıyla mer kezi sinir sisteminde 
meydana gelen hasara bağlı ola bileceğini düşündüler. 
Birara kendine gelen Capone, durumu anlayınca, bel 
kemiğinden su alınmasına kar şı çıkmadı. alınan su, hemen 
San Francisco'daki de niz kuvvetleri Hastahanesine yollandı 
incelenmek üzere. Capone'un başucuna gelen müdür 
Johnston, «Ne oldu size, bu sabah?» diye sordu. «Bilmem ki, 
müdür bey,» diye karşılık verdi Capone. «dediklerine göre, 
birtakım kaçıklıklar yapmışım...» 


deniz kuvvetleri Hastanesinden gelen rapor, he kimlerin 
teşhisini doğruladı. Nasıl olduysa basın da haber aldı 
durumu. Ülkenin hemen bütün gazeteleri, alkatraz'da 
gördüğü işkencelerden dolayı Capone'un delirdiğini anlatan 
yazılar yazdılar, manşetler attılar. Mae Capone, Johnston'a 
telefon ederek, kocasını 
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serbest bırakması için yalvardı. oysa bu, cezaevi mü 
dürünün yetkisi dışındaydı. Capone, bir daha ne hücreler 
binasına ne de yemekhaneye attı adımını. on yıllık (çalışma 
puanları ve iyi hal dolayısıyla altı yıl beş aya indirilmişti) 
cezasının geri kalan bir yılını hastahanede geçirdi. 


Sürekli anfetamin iğnelerinin yanı sıra şok tedavisi de 
yapıldı kendisine. Hastalığın ilerleyişi yavaşlatıldıysa da 
tamamen durdurulamadı. kimi zaman aklı başında oluyor, 
kimi zaman ise çev resiyle ilişkisini yitiriyördu. 


6 ocak 1939, alkatraz'da geçirdiği son gün oldu. Vergi 
beyannamesi doldurmamak suçundan bir yıl da ha yatması 
gerekiyordu; iyi hali görüldüğü takdirde on aya indirilebilirdi 
bu ceza. 


Sağlık durumunun kötü lüğü 'göz önüne alınarak, ülkenin 
öteki ucundaki Cook County Cezaevine dek götürülmesi 
uygun görül medi. los angeles yakınlarındaki Terminal adası 
üze rinde yeni açılmış olan Federal Cezaevine aktarıldı. Baş 
Gardiyan yardımcısı Miller ile üç silahlı gardiya nın eşliğinde, 
motor, tren ve araba yolculuğundan sonra vardı yeni 
hapishaneye. ayaklarındaki demirle re, fazladan altı parça 
ağırlık takılmıştı. Gereksiz bir tedbirdi bu; gövdesine yarı 
inme inmişti çünkü. 


Bir pazar günü, Terminal adasındaki kilise ser visini 
yönetmek için gelen konuk papaz Silas a. 


Th weat, kendisini dinlemeğe gelen yetmiş beş mah kuma, 
«dua etmek isteyen var mı?» diye sordu. eli ni ilk 
kaldıranlardan biri Capone oldu. «kurtarıcı arayan var mı 
içinizde? Varsa, kalkın, arkadaşlarınızın yanında itiraf edin.» 
Capone ayağa kalktı. 


kasım ayında, Yargıç Wilkerson'un verdiği para cezalarının 
sonuncusu da Chicagolu bii gang avukatı aracılığıyla 
ödendikten sonra, Capone Pennsylvania' nın lewisburg 
şehrindeki cezaevine gönderildi. 16 ka sım günü, kente 
geldiğinde Ralph ile Mae Capone kendisini cezaevinden 
alarak Baltimore'deki Union 
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Memorial Hastahanesine götürdüler. Bahara kadar 
Baltimore'da oturdu. John Hopkins mezunu frengi uz manı 
dr. Joseph Moore'un özel tedavisi altında kaldı. 


Chicago'da, Jake Guzik'i yakalayan gazeteciler, Capone'un 
gelip yeniden işlerin başına geçip geçme yeceğini sordular. 
eski patronuna olan bağlılığını hiç bir zaman yitirmemiş olan 
Guzik, farkında olmadan sert konuştu: 


«Haberiniz yok mu?» dedi. «al keçileri kaçırdı.» 
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XXVIN, 

ÜÇÜNCÜ DÖNEM 


HAYALİ KATİLLER peşini bırakmıyordu. Herhan gi bir 
otomobil, hele içinde insan olan bir otomobil gördü mü, 
korkunç bir paniğe kapılıyordu. Yalnızca kendi Pontiac'ıyla 
Sonny'nin Chevrolet'sinin bahçe ka pısından içeri girmesine 
izin veriliyordu, bu yüzden. ayrıca Ralph, Mae'ye yabancıları 
kesinlikle al'in ya nına sokmamasını tembihlemişti. aklı 
başında değil ken, şebeke hakkında ileri geri 
konuşmasından çekini yordu. 


Sortny ile ana babasının yanı sıra, evde sürekli ka lanlar 
şunlardı: Mae'nin kız kardeşi Murlel ile kocası loüis Clark 
—«loule amca»— ve yaşlı ama enerjik, yabancıların uzaktan 
geçişini bile öfkeyle haber veren bir av köpeği. iki zenci 
hizmetçi —hem ahçılık yapan, hem de genel işlere bakan 
«Browne» Brown ile oda hizmetçisi Rose— gündüz gelip 
gece giderlerdi. Mi ami'de gangsterlerle kumarbazların en 
çok rağbet et tiği otel olan Grand Hotel'ın berberi Steve, iki 
haftada bir gelir, Capone'un saçını keserdi. Mae'nin erkek 
kardeşi danny ile karısı Wınıfred, yerli ve konuk 
gangsterlerin sık sık uğradığı iki yer işletiyorlardı —Winnıe's 
Waffle Shop ile Wınnıe's little Club— bu iki meyhaneden 
günde 500 ile 700 dolar arası gelir sağlıyorlardı. 


danny Coughlin, ayrıca, Miami Barmen ler ve Garsonlar 
Sendikasının ticari danışmanıydı. 


Mae, haftada en az dört kez, Miami Beach'deki St. Patrıck 
katedraline, ayine giderdi. Capone hiç bir zaman eşlik 
etmezdi karısına. Papaz Monsignor Wil 
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llam Barry'i zor duruma düşürmek istemediğini söyler di. 
Sonny, Monsignor'nın yönettiği özel liseye devam etmiş, 
yaşlı papaz bu yarı sağır, utangaç delikanlıyla çok 
ilgilenmişti. Çocuğun gizli yeteneklerini geliştire rek, baba 
yadigarı korkunç isminin doğurduğu çekin genlikten 
kurtulmasını sağlamak istemişti. 1937 yılın da, Sonny Nötre 
dame Üniversitesine yazılırken, ba basının en çok kullandığı 
takma adı (ai Brown) kul lanmıştı. Birinci yılın sonunda, 
kimliği ortaya çıkınca üniversiteden ayrıldı. şimdi Miami 
Üniversitesinde okumaktaydIı. 


Capone iyi uyuyamadığı için, ailenin günlük düze ni alt üst 
olmuştu. Genellikle akşam saat onda yatılı yor, sabaha karşı 
üç sularında kalkılmağa başlanıyor du. Günün büyük bir 
bölümünü havuz başında geçiri yorlardı. kimi zaman, 
Capone saatlerce rıhtımda otu rur, sırtında pijama ve 
robdeşambr, ağzında puro, elin de bir olta, balık beklerdi. 
arada sırada, çimlerin üze rine gerdirdiği bir tenis ağının 
ötesine top atmakla va kit geçirirdi. Yalnız kalmaktan çok 
korkuyordu; çevre sinde hep insanlar olsun istiyordu, ama iyi 
tanıdığı, güvendiği insanlar. iyice şişmanlamıştı, saçlarının 
bir kısmı dökülmüş, başı dazlak kalmıştı. 


kağıt oyunların dan en çok remi ile konkeni severdi; ama 
çoğu kez bu oyunları bile toparlayamayacak kadar karışık 
olurdu kafası. Birlikte oynadığı kişiler, genellikle onun kazan 
masını sağlarlardı. Bir keresinde, birisi unutup kazan dı. 
«Çocukları çağırın,» diye haykırdı Capone. «Bu ken dini 
bilmezi temizlesinler.» 


1940 yılında, çok şaşırtıcı bir haber geldi. Capone'un otuz 
beş yıl önce ortadan kaybolan en Bu yük ağabeysi Jim bir 
mektup göndermişti. Nebraska nın Homer ilçesinde 


oturduğunu, adını resmen ric hard James Hart'a çevirdiğini 
yazıyordu. Tek gözünü 560 


kaybetmiş, üstelik parasız kalmıştı. Bakması gereken bir 
karısı ve dört çocuğu vardı. Ralph'e yazdığı mek tupta 
yardım istiyordu. Ralph 250 dolar gönderdi ona ve 
Wisconsin'dekı yazlık evine çağırdı. Burada bir sü re 
kaldıktan sonra Miami'ye giderek bir ay al'in ko nuğu oldu 
Jim. 


Homer'e döndükten sonra Ralph ona her ay bir çek 
yollamağa devam etti. 


anlattığı hayat öyküsüne göre, ömrünü kanun adamı olarak 
harcamıştı Jim. Nebraskalılar «Çif te tabancalı Hart» 
diyorlardı kendisine, çünkü iki kalçası üzerinde iki tabanca 
taşır, her ikisiyle de aynı kolaylıkla ve aynı keskin 
nişancılıkla ateş ederdi. Gö zünü gangsterlerle vuruştuğu 
sırada kaybettiğini id dia ediyordu. 


Nefis bir öyküydü bu. Gazeteciler hemen inandı lar ve 
olduğu gibi yayınladılar: Gangsterler ailesinin kanun adamı 
olan üyesi: ancak, Hart Capone'un fa aliyetlerini inceleyen 
hükümet ajanlarının ortaya çı kardıkları gerçekler, bu 
hikayeyi doğrulamadı. 


Brooklyn'deki evinden kaçtıktan sonra önce bir sirke katılmış 
ve amerika'nın, orta amerika'nın her yanını dolaşmıştı. 1919 
yılında, Homer'den geçen bir yük trenine binmiş, Homer 
hoşuna gidince oraya yer leşmeğe karar vermişti. Bir 
badanacı ve duvar kağıt ları dükkanı açtı; ama işi yürütmeği 
beceremedi. Bir sel baskını sırasında hayatını kurtardığı 
Winch adlı bir bakkalın kızı kathleen ile ahbap oldu. Bunlara, 
okla homa'da doğmuş 


olduğunu, küçük yaşta evden kaçtı ğını, bir süre demir yolu 
yapımında çalıştığını, sonra bir kavga sırasında yanlışlıkla 


bir adam öldürünce Nebraska'ya kaçtığını, Birinci dünya 
Savaşında av rupa cephelerinde savaştığını söyledi. 
dediklerine inanmış olacaklar ki, ilçenin amerikan eski 
Muharip ler Başkanı seçildi. 1919 yılının sonlarına doğru 
kath İeen Wiınch ile evlendi. 


dört oğulları oldu. 
Hart iki yıl Homer ilçesinin şerifliğini yaptıktan 
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sonra bir yıl da eyalet şerifi olarak çalıştı. 1922 yılın da, 
kızılderililer Servisinin özel ajanı oldu. 


Winneba go ve omaha kabilelerine yapılan içki satışlarını so 
ruşturmakla görevlendirildi. 


kızılderililer arasında za limliği ile ün saldı. ıowa eyaletinin 
Sıoux kentine atandı daha sonra. 


Burada, bir kızılderiliyi öldürmek suçundan tutuklandı. ama, 
kurbanının yasak içki da ğıtımı yapan bir kişi olduğu 
anlaşılınca Hart serbest bırakıldı. kurbanın akrabaları pusu 
kurup kendisini öl dürmeğe kalktılar. Bu arbedede gözünü 
kaybetti. ida ho'nun Coeur d'aıene ilçesine nakledildi. 
Burada ikin ci bir cinayet işlediyse de hiç bir zaman 
yargılanma dı. 


Yeniden Homer şerifliğine atandı. Gece devriye gezerken, 
gerekirse içeri girebilsin diye birçok dük kanın anahtarı 
teslim edilmişti kendisine. Bir süre sonra dükkan sahipleri 
mallarının durmadan eksildi ğini farketti. Öz kayın babası 
bile, bakkal dükkanın daki konservelerin birden bire 
azaldığını gördü. Çok geçmeden hem anahtarları, hem de 
şeriflik rozetini al dılar elinden. eski Muharipler derneği 
Başkanı ola rak, öteki şehirlerde yapılan birçok toplantıya, 


kon feransa katılıyordu. Günlerden bir gün, derneğin il 
çedeki üyeleri, Harfin savaş 


hizmetlerini kanıtlayan bir belge istemeyi akıl ettiler. Tabii ki 
yoktu böyle bir belge. dernekten atıldı. kira ödeyemediği 
için, birbiri ardından bir sürü evden kovuldu. Sonunda hü 
kümetten yoksulluk primi almağa başladı. Mİami'ye gidip 
geldikten sonra ancak söyledi karısına al Capone'un büyük 
ağabeysi olduğunu. 


kiliseden içeri adımını atmama kuralını bir tek kez bozdu 
Capone. 30 aralık 1941, günü, oğlunun dü ğün töreninde 
bulunmak üzere St. Patrıck katedraline gitti. Sonny, lise 
sıralarında tanımış olduğu Diana 
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Ruth Casey adlı bir kızla evleniyordu. Balayından sonra, 
Northeast Tentht Caddedeki evlerine yerleşti ler yeni evliler. 
Sonny, eylül ayında bir çiçekçi dükka nı açmıştı. ikinci 
dünya Savaşında, sağırlığından do layı askere alınmadı. 
Bunun üzerine, savunma bakan lığında sivil hizmet istedi; 
Mİami Havaalanında meka nik yardımcısı oldu. karısı dört 
çocuk doğurdu. 


Hepsi de kız olan torunlarına bayılıyordu Capone. Çocuklara 
durmadan pahalı oyuncaklar alıyor, gün boyu havuz başında 
onlarla oynuyordu. Bir keresinde Sonny, halk yiğitlerini 
birbirine karıştırarak şöyle konuştu: «Ba bamın, 
zenginlerden alıp yoksullara dağıtan bir çeşit Jesse James 
olarak hatırlanmasını isterim.» 


Frenginin sinir sistemine yaptığı hasarın ne yol da ne hızla 
ilerleyeceği hiç bilinmez. Beş 


dakika ön ce normal görünen bir hastanın birden kafası 
karışa bilir, dili dolaşır, titreme ya da saraya benzer krizlere 


tutulabilir. Capone en iyi anlarında bile, bir düşünce yi 
başından sonuna götürebilecek akli dengeden yok sundu. 
konuşurken bir konudan hiç ilgisiz başka bir konuya atlıyor, 
ya konuşmayı bırakıp ıslık çalmağa, şarkı mırıldanmağa 
koyuluyordu. 


Gövdesel, dengesi de bozuktu. aşırı şişman olmasına 
rağmen, hızlı, me kanik, kesik kesik hareketlerle yürüyordu. 
1942 yılın da penisilin bulunmuş, ama Savaş Üretim Merkezi 
kı sıtlı izin verdiği için, çok az miktarda piyasaya sürül 
müştü. Johns Hopkins Hastahanesinden dr. 


Moore, Capone için bir miktar elde etmeyi başardı. Böylece, 
gangster, penisilinle tedavi gören ilk frengi kurbanla rından 
biri oldu. Beyninde daha önce meydana gelmiş olan hasarı 
hiç bir tedavi düzeltemezdi elbet. ama hiç değilse hastalığın 
daha da ilerlemesi engellendi. 


19 mart 1944 günü, Cumhuriyetçi parti valilik ön 
seçimlerinde uğradığı çok ağır yenilginin hemen ar dından, 
koca Bili Thompson Blackstone otelindeki dairesinde öldü. 
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Nisan ayında, Chicago polisi Matt Capone'u ara mağa 
koyuldu. Üniversite öğrencisiyken ağabeysi al" in büyük 
umutlar bağladığı en küçük Capone Cicero da Hall of Fame 
Tavernasını işletmekteydi son yıllar da. on sekiz nisan 
gecesi, burada çalışan iki barmen, Walter Sanders ile Jens 
larrison, kasadan eksik çıkan beş dolar yüzünden birbirlerine 
girdiler. Sandres'in larrison'u ite kaka arka odaya 
götürdüğünü, Matt'in de barın arkasındaki bir çekmeceden 
bir şey alıp peş lerinden gittiğini en az yirmi kişi gördü. Matt 
arka odaya geçer geçmez iki el ateş 


edildiğini de herkes işitti. Üç adamdan hiçbiri geri dönmedi. 
larrison'un cesedi tavernanın üç dört kilometre ötesindeki 


bir çık maz sokakta bulundu. Matt, tam bir yıl saklandıktan 
sonra teslim oldu. ama hakkında açılan cinayet dava sı iptal 
edildi, çünkü tek görgü tanığı olan Sanders hiç bir zaman 
bulunamadı. 


Matt teslim olduktan iki hafta kadar sonra, Capone'un en 
eski, en güvenilir adamlarından Frank Nit ti, sendika 
haraççılığı yüzünden yeniden hüküm giyip, ikinci bir kez 
Ieavenworth Cezaevine kapatılacağını öğrenince, beynine 
bir kurşun sıkarak kendini öldür dü. 


bütün bu olup bitenleri Capone'un anlayabildiği kuşkuludur. 
19 ocak 1947 de, sabaha karşı saat dörtte bir beyin 
kanaması geçirerek komaya girdi. dr. ken neth Philips 
çağrıldı. onun ardından da Monsignor Barry gelerek son 
dinsel telkinlerde bulundu. United Press ajansı Capone'un 
ölüm haberini verdi. Gazete ler ölüm tehlikesinin atlatıldığını 
açıkladı. ertesi haf ta zatülcemp oldu. kilitli bahçe kapısının 
dışında yüz lerce gazeteci toplandı. Gün ilerleyip de sıcak 
dayanılmaz bir hale gelince, Ralph gazetecileri içeri ala rak, 
soğuk bira ikram etti. ayın yirmi beşine rastlayan cumartesi 
gecesi, kırk sekiz yaşındaki Gangsterler 564 


kralı al Capone, annesi, karısı, oğlu, kız ve erkek kar 
deşlerinin gözleri önünde can verdi. dr. 


Phillips bir otopsi yapılması, hastanın «beyninin tıp tarihi 
yararı na incelenebilmesi» için ısrar ettiyse de, aile buna izin 
vermedi. 


rüzgar, Chicago'daki Mount olıver Mezarlığı nın 48 numaralı 
parseli üzerine gerilmiş olan tenteyi deli deli uçuşturuyordu. 
Buz gibiydi hava; toprak kalın bir kar tabakasıyla 
örtülmüştü. 


Mezarın başında toplanmış küçük grubun arasında, aile 
üyelerinden başka kuzenler Charlie ıle rocco Fischettı, Jake 


Gu zik, Sam Hunt, Murray Humphreys bulunuyordu. artık 
doğru yola girmiş olan red Rudensky, St. Paul'dan kalkıp 
gelmişti. Torrio yoktu. Baş Piskoposluk uzun uzadıya dinsel 
tören yapılmasına izin vermemiş, ama gangsterin babası ve 
ağabeysi Frank'ın yanına, kutsal toprağa gömülmesine ses 
çıkartmamıştı. Monsignor William Gorman şu açıklamayı 
yaptı gazetecilere: «kilise günahı ve bir kimsenin hayatı 
boyunca işlediği günahları hiç bir zaman affetmez. Bu çok 
kısa tören, merhumun son yıllarda gösterdiği pişmanlık 
dolayısıy la kilisenin desteğine mazhar olarak öldüğünü 
belirt mek üzere yapılmaktadır.» 


Bronz tabut, gangster ölçü lerine göre gösterişsiz sayılırdı. 
daha sonra mezarın üzerine dikilen taş da oldukça 
gösterişsizdi. 


OUl RIPOSA 
Alphonse Capone 
Nato: 17 ocak 1899 
Morto: 25 ocak 1947 


Bundan bir hafta önce, seksen yedi yaşındaki andrew 
Volstead, Granite Falls, Minnesota'daki evin de ölmüştü. Son 
ana kadar dek, «kanunların ahlakı düzenlediği» inancından 
şaşmamıştı. 
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SONSÖZ GERİDE KALANLAR 
GÜNAH İŞLETMELERİNİN YENİ KRALI 
RALPH CAPONE 


.. KUMAR VE GÜNAH işletmelerini, her türlü haraççılığı 
yöneten ülke çapındaki şebekenin başın da bulunanlardan 
biri de, artık kendi adına çalışan Ralph Capone'dur. 


United Press, 23 Temmuz 1950 


A.B.D. Senatosu, eyaletler arası Ticarette Cü rüm 
Örgütlerinin rolünü Soruşturma Özel komitesi nin (Başkanı 
Senatör estes kefauver), 1950 yılı ekim ayındaki 
çalışmalarına ilişkin rapordan: 


Günümüzde Chicago'da faaliyet gösteren cü rüm 
örgütlerinin kökü, eski TorrioCapone şebeke sine 
dayanınaktadır... 


Chicago bölgesi at yarışları telgraf servisinin son 
reorganizasyonundan bu yana,'Chicago, şehri nin servisi r. 
and H. firmasının elindedir. Söz konu su telgraf servisinin 
sahipleri, Capone'un adamla rından ray Jones, Phil katz ve 
Hymie levin'dir... 


Tilt ve para ile işleyen her türlü oyun makinaları nın yapım 
ve dağıtımı, Capone çetesinden geri kal ma birçok gangster 
için çok kazançlı bir iş alanı haline gelmiştir. Cicero'da 
bulunan ve ülkedeki oyun makinası fabrikaları arasında eski 
Capone fe dailerinden Claude Maddox... ile Joseph aiuppa 
vardır... 


Gene eski Capone fedailerinden ed Vogel'in... Chicago'nun 
kuzey kesimiyle kuzeybatı banliyö- 
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lerindeki tilt makinası dağıtımını elinde tuttuğu sa 
nılmaktadır... 


Capone un eski ve yakın iş arkadaşlarından Ba tı kesimli 
demokrat Parti eyalet Senatörü roland libonati nin, Chicago 
Cürüm komisyonu ile Vali Stevenson un önerdikleri, Baronun 
da desteklediği reformcu kanunlara karşı çıkanların başında 
bilin mektedir... 


(Pulıtzer Ödülü kazanmış olan gazeteci ed re id'in 
soruşturmadan iki yıl sonra, yayınladığı Mafia adlı kitapta, 
en önemli seksen üç Mafiosi'nin önem sırasına göre bir listesi 
verilmiş, libonati kırk bi rinci gelmiştir.) 


şurası kesindir ki, Capone şebekesinin üyeleri, kanunsuz 
yollardan kazandıkları paraların bir bölü münü kanuni işlere 
yatırmakta, otel, restoran, yı kama servisi, kuru temizleme 
servisi, toptan ve pe rakende içki satımı gibi işlere ortak 
olmaktadır lar... 


Capone çetesinin en belli başlı iki üç kişisinden biri olan Paul 
ricca; ayrıca «küçük New York» 


Io us Campagna ve «kiraz dudak» Chalie Gioe... si nema 
endüstrisi haraçlarıyla soyup sovana çevir mektedirler. .. 


Ülkemizin en ileri gelen iki cürüm şebekesin den biri, 
karargahı Chicago'da olan accardo Gu zik Fishetti şebekesi; 
öteki ise, karargahı New Yorkta olan Costello adonıs lansky 
şebekesidir. komitemiz, accardo Guzik Fischetti şebekesinin, 
Chicago, kansas kansas City, dallas, Miami, las Vegas ve 
batının öteki bazı kentlerinde şubeleri ol duğuna ait deliller 
elde etmiştir... 


kefauver komitesi, gerek Ralph gerekse Matt Capone'u uzun 
uzadıya sorguya çekmişti. Bir ay ka dar sonra Ralph Jr. (ya 
da kendi benimsediği adıyla Ralph Gabriel), Chicago'daki 
apartmanında yarım şi-567 


şe viski içtikten sonra, üzerindeki etikette içkiyie bir likte 
alınmaması gerektiği belirtilen bir tüp dolusu ilacı içti ve 
sevdiği kıza bir mektup yazmağa başladı. Capone adını 
taşımak lekesinden kurtulmak için bul duğu son çareydi bu. 
okul, üniversite, evlilik, babalık ve çalışma yılları boyunca bu 
ad, ne kadar gizlece de bir gün ortaya çıkıyor ve hayatını 
zehir ediyordu. Bu ad en son, bir gece kulübü şarkıcısı olan 
Jeanne kerin adlı kızla olan ilişkilerini de bozmuştu. 


«Jeanie, sev gilim,» diye yazdı mektubunda. «Seni 
seviyorum. Se ni seviyorum. Jeanie, hayatta yalnız seni 
sevdim. Yalnız seni. artık gidiyo—» Ve daha fazla yazamadan 
öldü. 


1952 yılında, James Capone Homer'deki evinde öldü. iki 
gözü de kör olmuştu bir süre önce. aynı yıl, seksen beş 
yaşındaki Teresa Capone de can verdi. Mount olivet 
Mezarlığına değil de, şehrin öteki ucun daki Mount Carmel 
Mezarlığına gömüldü. 


al Capone'un mezarına gelen turistlerin sayısı öylesine çoktu 
ki, sonunda aile Mount Carmel'de baş ka bir yer alıp, bütün 
tabutları oraya aktardı. Üzerin de Capone'un adı yazılı 
mermer taş hala Mount oli vet'te durmaktadır bir turist 
aldatmacası olarak. Mo unt Carmel'deki asıl mezarların 
taşları siyah mer merden olup, granitten iri bir kayanın 
çevresine top lanmışlardır. Her birinin üzerinde «Hazreti 
isa'dan rahmet» yazılıdır. 


1950 yıllarında, Capone çetesinin birçok' üyesi bu dünyadan 
ayrıldı. Sam Hunt, Terry Druggan, Clau de Maddox, Phil 
D'andrea, Jake Guzik, louis Cam pagna, Frank Diamond 
hemen hemen hepsi de yatak larında, çeşitli kalb 
hastalıklarından öldüler. Tek is tisma daimond oldu; tüfekle 
vurularak öldürüldü. Yet-568 


mis beş yaşındaydı o sırada. Banka soygunculuğu suçundan 
on yıl hapis giymiş olan Bugs Moran, Leavenworth 
Cezaevinde cezasını çekmekte olduğu sırada, ömrü boyunca 
en çok korktuğu hastalıktan —göğüs kanserinden— öldü. 
Tanıdığı gangsterler arasında, dinsel duyguları gerçekten 
benimsemeğe en yatkın onu görmüş olan Yargıç Iyle, 
cezaevinin katolik papazına bir mektup yazarak, Moran'ın 
son saatleri hakkında bilgi istedi. «George Moran huzur 
içinde öldü,» diye karşılık yazdı papaz. «dinimizin ön 
gördüğü bütün son tören ve telkinler yapıldı kendisine. 
Bunlar yapıldığı sırada tamamen kendindeydi ve son derece 
mutluydu. Ölümünden birkaç gün önce oldu bunlar; yani, 
son anda, alel acele benimsenmiş 


bir dindarlık değildi. Moran hakkındaki teoriniz doğruymuş. 
eminim acıması bol olan ulu Tanrı, yargı gününde ona karşı 
iyi davranacaktır.» 


Gizli ajanların kaydettiği bir telefon konuşmasın dan: 
Chicago şebekesinin Capone tarafından yetişti rilmiş olan 
baş patronu Sam Giancana ile Buffolo'da ki eşiti Sam 
Magaddino, altmış üç Mafia liderinin New York'a bağlı 
apalachin'da tutuklanışlarıyla il gili olarak konuşuyorlar, 
1957 yılı kasım ayında: 


MaGaddiNo: Sizin orada olmuş olsaydı, böyle bir şey 
gelmezdi başlarına. 


GiaNCaNa: Tabii gelmezdi, anam babam. Böy lesine büyük 
bir toplantı için benim bölgeden emin yer yok dünyada... 
Chicago'nun hemen yanında üç ilçemiz var. Polis müdürleri 
cebimizde. bütün bölge avucumun içinde, ne sanıyorsun 
sen? 


Capone'un ölümünden sonra karısının adı yalnız bir tek kez 
işitildi. 1959 yılında Colombıa Broadcas tıng System adlı 


televizyon şirketi, Eliot Ness'in yaşantısıyla ilgili, iki 
bölümlük sansasyonel bir filim 
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yayınladı dokunulmazlar adıyla. Mae Capone, Sonny ve 
Mafalda hep birlikte bir milyon dolarlık bir manevi tazminat 
davası açtılar. Televizyon şirketi, filmin prodüktörü Desilu 
Productions ve programın takdimcisi Westinghouse Electric 
şirketi aleyhine açtıkları davada, ölü akrabalarının adının, 
benzerinin ve kişiliğinin kazanç sağlamak amacıyla 
kullanıldığını ileri sürdüler. Sonunda kaybettiler davayı. aynı 
yılın son baharından itibaren, american Broadcasting 
System adlı başka bir televizyon şirketi, dokunulmazlar'ı 
haftalık bir seri halinde yayınlamağa başladı. 


Capone'un son avukatı Abraham Teitelbaum, «eminim al beş 
parasız ölmüştür,» dediğinde müvekkilimin durumu fazla 
abartılmış sayılmazdı. Capone, bir zamanlarki akıl almaz 
servetinin kaynaklarının tek sahibi olmamıştı hiç bir zaman; 
ortaklarıyla, örgüt üyeleriyle paylaşmıştı bunları. Ve artık 
çalışamaz duruma geldiğinde, kaynaklar ötekilerin eline 
kaldı. 


Son yıllarını refah içinde geçirmesi için ne gerekiyorsa 
yapıldı kuşkusuz — Ralph ile Jake Guzik hiç değilse bunu 
sağlamışlardır. ama kişisel mallarının hepsi ipotekliydi. 
ailesinin şuradan buradan toparlayabildiği paraların hemen 
hemen tamamı eski vergilerinin ödenmesinde kullanıldı. 
Mae, Palm Island ve Praırıe Caddesindeki evleri satmak 
zorunda kaldı. Bir ara, oğlu Sonny ile birlikte Miami 
Beach'te, Grotto adlı bir lokanta işletti. kendisi kasada 
oturuyor, Sonny ise baş garsonluk yapıyordu. Yürütemediler 
İŞİ. 


Son alınan haberlere göre, Mae kimi zaman Chicago'da, kimi 
zaman Mİami'de, kimi zaman ise Ralph'in Wisconsin'dekı 
evinde oturmaktaydı. Ralph işlerden elini eteğini çekmiş, 
kendi kendini emekliye ayırmıştı. Mafalda ile kocası 
Chicago'da bir lokanta işletmekteydiler. 


oğulları avukat olmuştu. 
570 


A.B.D. Senatosu Hükümet işlemleri komitesinin, Soruşturma 
daimi alt komitesi (Başkanı: Senatör John L. Mc Clelan) 
tarafından hazırlanan, 1963 yılı eylül ve ekim aylarında 
yapılan soruşturmalarla ilgili, Cürüm Örgütleri ve kanunsuz 
Narkotik Ticareti adlı rapordan: Chicago Polis Örgütü 
istihbarat şefi Yüzbaşı William |. Buffy... Chicago bölgesinde, 
kanun dışı faaliyetlerle (kumar, narkotik dağıtımı, muhabbet 
tellallığı, sendika haraççılığı, tefecilik, terörcülük, vb..) 
uğraşan binlerce kişiyi yönetmek, örgütlemek, sürekli 
kontrol altında tutmak gibi işlere bütün gücünü veren 300 
kişi olduğunu ileri sürmüştür... 


Chicagonun cürüm örgütlerini kontrol altında tutan bu 300 
fultaym gangsterin yirmi altı önemli lideri olduğunu da 
bildiğini sözlerine eklemiştir Yüzbaşı Duffy. Chicago polisi bu 
adamları iki gruba ayırmaktadır. Bunlardan biri, «Mafia» 
grubu... ikincisi ise, «italyan Örgütünün işbirlikçileri» olarak 
bilinmektedir... 


Birinci grup hakkında verdiği ifadede adı geçen en belli başlı 
kişiler... «.Mooney» Sam Giancana; Anthony Accardo; Felıce 
De Lucıa (Garson Paul) Rıcca ve Rocco Fischetti olmuştur. 


işbirlikçiler arasında, «deve» Murray Humphreys ıle Gus Alex 
(Jake Guzik'in yetiştirmelerin) den söz etmiştir... 


Chicago örgütünün büyük gücünün bir tek özelliğe 
dayandığı konusu üzerinde önemle durmuştur.... Bu da 
grubun, herhangi bir ceza korkusu olmaksızın, istediği gibi 
cinayet işleme, çeşitli şiddet hareketleri yaratma 
kolaylığıdır... 


Komite karşısında daha önce ifade vermiş olan Chicago 
emniyet Müdürü Orlando W. Wilson, 1919 yılından beri 
Chicago bölgesinde 976 gang cinayeti 
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işlenmiş, olduğunu, bunların yalnızca ikisinin katillerinin 
hüküm giydiğini söylemişti. 


Yüzbaşı Duffy'nin komiteye verdiği Chicago Mafia üyeleri 
listesinde, o sırada hayatta olan dört Capone kardeşin, Batı 
kesimi kontrol altında tutan önemli gangsterler arasında yer 
aldıkları görülmekteydi. 


1967 yılının şubat ayında, Mount Carmel Mezarlığındaki 
siyah mermerden mezar taşlarına bir yenisi eklendi. Uzun 
süredir kalp hastası olan Matt Capone, elli dokuz yaşında 
hayata gözlerini yummuştu. 


G.B. BANLİYÖLERİNİN GÜNAH ŞEBEKESİNİ 

CAPONE'UN KARDEŞİ YÖNETİYOR 

Güneybatı banliyölerinde gittikçe genişleyen günah ve 
kumar imparatorluğunun başında, cürüm tarihinin en 


korkunç adlarından birini —Capone— istemeyerek taşıyan 
bir adam var... 


Gittikçe gelişen bu yeni cürüm şebekesinin lideri, merhum al 
Capone'un 62 yaşındaki erkek kardeşi Alberto Capone'dur. 


Alberto, Bert Novak adını kullanıyor. Geçmiş tarihlerde 
Albert Rayola adını kullandığı da olmuş... 


Hickory Hills banliyösündeki iki temel işletmesi var 
Capone'un... Castle Acres Moteli ile Hickory Lodge Kokteyl 
Salonu... 


Her iki yer de, Hickory Hills belediye binasının iki adım 
ötesinde... Chicago bölgesinin, hatta belki de bütün ülkenin, 
en tedirgin banliyö yöneticilerinin toplandığı bir yer burası... 


13,000 nüfuslu banliyönün reform adayı olarak 
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1967 nisanında seçilmiş olan Belediye Başkanı Thomas 
Watson, seçimlerden beri korku içinde yaşadığını açıkça 
itiraf ediyor. 


Seçimlerden üç gün sonra, sabahın erken saatlerinde, 
Watson'un evinin önünde duran arabası tüfek kurşunlarıyla 
delik deşik edilmiş, ayrıca, belediye başkanına sık sık telefon 
eden kimliği belirsiz kişiler kendisini tehdit edip duruyorlar... 


İyi Yönetim derneği yetkilileri, Crestwood, Willow Sprıngs 
gibi yakın banliyölerde de kumar ve günah işletmelerinin 
gelişmesinde büyük rol oynayan en belli başlı şebeke 
liderinin Capone olduğu kanısındalar... 


Chicago SunTimes, 19 ocak 1969 


Çete faaliyetlerini sürdüren son Capone kardeş, aşırı golf 
meraklısıydı. Banliyödeki golf alanlarında, üzeri taşlarla 
süslü eldivenler giymiş olarak boy gös terirdi hep. 


Adı Town Hotel olarak değiştirilmiş olan Hawt horne inn, 
1970 yılına dek Chicago şebekesinin top lantı yeri olmakta 


devam etti. otelin sahibi görünen rossmar realty şirketinin 
başkanı, Capone'un en es ki fedailerinden, son yıllarda 
Cicero Mafia'sının en ileri gelenlerinden biri olan Joseph 
aiuppa'ydı. otelin bitişiğindeki Turf lounge, Capone 
zamandan beri gangsterlerin en gözde buluşma yerlerinden 
biriydi. Buranın sahibi de Joe aiuppa'ydı şimdi. 24 mayıs 
1964 tarihinde, SunTımes gazetesinde, EYALET POLİSİ 
CİCERO'DAKİ KUMAR 


KALESİNİ BASTI başlıklı şu yazı yer alıyordu: 


Cicero'daki bir kahvehane bodrumunun çelik kapılarını kıran 
eyalet polisi, içerde sürdürülmekte olan barbut oyununu 
basarak, karışık dehlizlerden 573 


kaçmağa çabalayan on beş oyuncuyu tutuklamış tır. 


Ellerinde balyoz, balta ve çeşitli benzeri araçlarla, FBI'dan 
verilmiş bir arama emri olan baskıncılar, ömürlerinde 
böylesine sağlam bir kumar kalesi görmediklerini belirttiler. 


Başlarında eyalet dedektif Bürosu şefi John Newbold olduğu 
halde tek katlı kahvehane binası na giren polisler, buranın 
bomboş olduğunu görmüşlerdir. 


Duvarları vura vura yoklayan polisler, sonunda gizli bir kapı 
bulmuşlardır. Gene bomboş 


olan bir arka odaya açılmaktadır bu kapı. Odanın tabanında 
çelik kapaklı, genişçe bir delik bulunduğu ve bunun 
aşağıdan sürgülenmiş olduğu görülmüştür. 


Birkaç dakika balyoz salladıktan sonra kapağı kırmayı 
başaran polisler, kendilerini bir yeraltı pasajında bulmuşlar, 
pasajın sonunda bir çelik kapı daha olduğunu görmüşlerdir. 


Bu ikinci kapıyı kırmak içinde bir süre balta ve balyoz 
sallamışlar; sonunda içeri girebildiklerinde barbut oyununun 
kalıntılarını bulmuşlardır. Kumarhanenin işletmecisi sanılan 
dört kişiyi tutuklamışlardır... Dehlizlerde kaçış yolu arayan 
on bir kişide oyuncu olarak yakalanmış, tutuklanmışlardır.... 


Bir yıl içinde basılan üçüncü barbut partisidir bu. 


Dehlizler arasında dolaşan baskıncılar, doğru dan doğruya 
Towne oteline açılan gizli bir pasaj bulmuşlardır... 


17 şubat 1970 günü mutfakta başlayan bir yangın bütün 
otelin kül olmasına neden olmuştur. otelin sa hibi olarak 
sorguya çekilen aiuppa, Beşinci Madde'ye 574 


sığınarak tam altmış yedi soruyu cevapsız bırakmıştır. 


San Giancana, FBI soruşturmasından kurtulmak için 1965 
yılında ülkeyi terkettiğinden beri, Chicago şebekesinin 
başkanı ve Mafia Ulusal konseyinin üyesi olan kişi, Valentine 
günü katlimanı planlayanlardan biri olduğu sanılan, 
Capone'un eski fedaisi Tony Accardo'dur. 


Sonny Capone'un yaşamını kazanma çabaları hiçte iyi 
sonuçlar vermemişti. Son derecede dürüst bir insandı; 
savaştan sonra girdiği ilk işten (kullanılmış araba satan bir 
acenta) patronunun dolandırıcılığı yüzünden ayrılmıştı. 
Bundan sonra, haftada 75 dolar ücretle, ufak bir matbaaya 
girdi. Bir süre sonra, matbaa sahibi yarı yarıya ortaklık teklif 
etti kendisine. Sonny, ortaklık için gerekli parayı annesinden 
istediyse de, Mae Capone, böyle bir işe para yatırmak 
istemedi. Miami Polis Örgütünde dedektif olan kayınbiraderi 
aracılığıyla, birçok polis tanıdı. Hepsi de kendisini çok 
severlerdi. Çok iyi nişancı olduğu için, onu atıcılar takımına 
aldılar. Bir süre sonra, amerikan Ulusal atıcılık derneği bir de 
Florıda Barış kuvvetleri derneğine üye oldu. Karısına da 
öğretmişti tabanca kullanmayı.. Miami News gazetesinin 


sosyete sayfasında genç kadın hakkında şu yazı çıktı (6 
nisan 1958): Miami Shores'da oturan, kızıl saçlı, ince yapılı 
Bayan Diana Capone'un üç tane tabancası var. Her üçünüde 
büyük bir ustalıkla kullanmasını biliyor üstelik. Geçenlerde 
yapılan Flamingo açık Hava atıcılık Turnuvasında tam 20 ayrı 
ödül kazanmış... 


Uysal görünüşlü, mavi gözlü, dört çocuk anası Diana, eline 
tabanca geçirdi mi bir afet oluyor. Hiç bir erkekten korkusu 
yok... 


«Başarılarım Albert'in koltuklarını kabartı yor...» diyor 
kendisi. 
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Kocası ile yarışmağa giriştimi çoğu kez kazanıyormuş. 


Grotto adıyla açtıkları lokanta yürümeyince, Florida'nın 
Hollywood kentine taşındılar. 


Sonny bir otomobil lastiği dağıtımcısının yanında çalışmağa 
başladı. 7 ekim 1965 sabahı, evinin yakınında bulunan Kwik 
Chek Gıda Pazarına alış verişe gitti. El arabasına doldurduğu 
yiyeceklerle birlikte, ilaç reyonunun önünden geçerken, 
karşı konulmaz bir istek sardı içini. İki tüp aspirin ile ufak bir 
kutu transistor pili alarak cebine attı, Çaldığı bu şeylerin 
toplu fiyatı üç buçuk dolar ediyordu; hiçbirine de ihtiyacı 
yoktu. Dükkan gözcüsü sivil durumu fark ederek kendisini 
tutukladı. 


Hemen götürüldüğü ceza mahkemesinde, suçlamayı kabul 
edeceğini bildirdi Sonny. 


«Bu hırsızlığı neden yaptığınızı biliyor musunuz?» diye 
sordu yargıç. *Hayır efendim, bilmiyorum.» Hiç bir sabıkası 
olmayan, dürüstlüğü ile tanınmış bir vatandaş olduğu için 


ceza verilmedi kendisine. Sonny duruşma salonundan 
ayrılırken acı acı gülümsedi. «Herkesin ruhunda bir parça 
hırsızlık var galiba,» dedi. 


Bu arada, Gıda Pazarı sahibi, genç adamın satın aldığı mallar 
arasında bozulabilecek gibi olanları buz dolabında 
saklamıştı. Sonny bunları almak için geri geldiğinde, «Beni 
adi bir insan sanıyorsunuz, eminim.» dedi. 


«Ne münasebet,» diye kaşılık verdi adam. «ancak gelecek 
hafta benden alış veriş 


etmezseniz, o zaman öyle düşünebilirim.» 


Alphonse Capone'un biricik oğlu Albert Francis Capone 
ertesi yıl, soyadını değiştirdi. 
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John Kobler Amerika'nın en ün- 
lü gazetecilerinden biri. Ülkesi- 
nin başlıca dergilerinden New 2 
Yorker, Life, Saturday Evening 


Post, Harper's de çalıştı. Time BEKLER 
ve Life dergilerinde yazarlık yap- 40LİRA İRİ 


ti, son on yılını da kısa süre ön- 
ce kapanan Saturday Evening 
Post dergisinde geçirdi. Özellik- 
le cinayet röportajlarıyla büyük 
ün yapan Kobler, Al Capone adlı ji 
kitabıyla dünyaca tanındı, 1930'- 
larda Şikago'yu haraca kesen 
ünlü gangsterlerin hayat hikâye- 
si başlıca dillere çevrildi. 

Kobler karısıyla birlikte New 
York'ta yaşıyor ve Birleşik Ame- 
rika'nın bu en büyük şehrinde 
operaya olan düşkünlüğünü dile- 
diği gibi giderebiliyor. 


















